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La serie «L’opera italiana» si apre con cinque volumi dedicati 
rispettivamente a Rossini, Donizetti, Bellini, Verdi e Puccini. 
In questi nomi si compendia la stagione più rappresentativa e 
universalmente amata del melodramma per la diffusione che i 
loro capolavori hanno avuto sin dall’inizio e continuano ad 
avere in ogni teatro del mondo. Ideali destinatari di questi libri 
sono il lettore curioso, desideroso di accostarsi al teatro lirico 
attraverso un tipo di ascolto consapevole, che è insieme 
piacere, comprensione, sorpresa, riflessione artistica e storica, 
provocazione estetica e morale; lo studente delle superiori o 
dell’università, interessato a capire come funziona la 
drammaturgia del teatro cantato e quali affinità e differenze 
possiede rispetto al teatro di parola e al cinema; l’appassionato 
intenditore che intende approfondire la conoscenza dei singoli 
musicisti con uno sguardo globale sulla vita e sull’opera, di 
solito trattate separatamente, qui invece intrecciate in forma 
narrativa in modo da illuminare la personalità del singolo 
attraverso le scelte artistiche, le lettere, 1 documenti; tutti 
coloro, infine, che si sentono attratti dalla bellezza e dalla 
forza espressiva della musica. 


L’arco cronologico è assai ampio. Dall’età napoleonica alla 
Prima guerra mondiale e oltre, il melodramma ha subito 
enormi trasformazioni: la drammaturgia, le forme poetiche dei 
libretti, lo stile musicale sono cambiati, stimolando la scelta di 
nuovi contenuti e soggetti inconsueti. Nel giro di un secolo, in 
modo diretto o indiretto, le parole e la musica del melodramma 
italiano sono penetrate in ogni strato della società pre- e 
postrisorgimentale, e hanno accompagnato la vita della 
nazione, rispecchiando le trasformazioni dei gusti, delle 
aspirazioni, delle idee, in perfetta armonia con quanto 
avvenuto in Europa. Il che imponeva di collocare l’opera non 
solo nel contesto biografico, artistico e culturale di ogni 
singolo musicista, ma anche sullo sfondo storico, politico e 
sociale di un mondo in evoluzione. E questo non solo perché 
le carriere di Rossini, Donizetti, Bellini, Verdi e Puccini si 
sono svolte anche, in parte, all’estero, e questi musicisti hanno 
composto opere francesi di imprescindibile importanza, ma 


perché il melodramma italiano, che ha dato al nostro 
Romanticismo diffusione internazionale, ha importato nella 
cultura italiana argomenti, temi drammatici e spunti narrativi 
derivati da fonti straniere, mettendola così in contatto con un 
immaginario artistico e letterario destinato, altrimenti, a restare 
praticamente sconosciuto. 


I giovani terminano gli studi superiori nella convinzione che 
in Italia non sia esistita una forma di teatro degna del paragone 
con le grandi tradizioni straniere. «L’opera italiana» mostra 
loro che non è così e che, nel dramma cantato, la forza dei 
sentimenti (attraverso cui passano le idee), rappresentati in atto 
attraverso la musica, raggiunge la stessa potenza espressiva 
della forza delle idee (attraverso cui passano i sentimenti), 
trasmessa dal teatro di parola: il fine raggiunto da entrambi è 
quello comune di realizzare un teatro inteso come “vita 
potenziata”. Si tratta semplicemente di saperla cogliere, questa 
vita, attraverso le infinite possibilità espressive del canto 
inteso come espressione del vissuto e del pensiero che lo 
alimentano. 
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Su Rossini, uomo e artista, molto è stato scritto e molto si 
continua a scrivere. Disponiamo di studi pioneristici tuttora 
utili, di lavori rifondativi prodotti nell’ambito della Rossini 
Renaissance (fenomeno di ampio raggio che abbraccia la 
dimensione esecutiva e quella scientifica), di riviste specifiche, 
di edizioni di libretti e partiture, di pubblicazioni destinate alla 
didattica e di studi specialistici dedicati anche ai recessi di una 
produzione molto vasta, oppure volti a riconsiderare 
complessivamente l’opera e la figura del compositore alla luce 
di nuovi orientamenti della musicologia internazionale. 


Oggi più che in passato, Rossini appare quindi una questione 
aperta. Gli apporti della ricerca concorrono a una più 
approfondita conoscenza dell’autore, ma è soprattutto 
progressivamente mutato il punto di vista critico. Ormai 
Rossini non è più soltanto l'emblema di una cultura al 
tramonto (quella della Restaurazione) e ha acquisito una estesa 
identità storica, oltre che artistica. La sua sofisticata 
drammaturgia, che ha visto contrapposti sostenitori e 
detrattori, è meglio compresa tanto nel genere comico quanto 
nel serio anche grazie a una più accurata messa a fuoco del 
sistema produttivo coevo e delle modalità compositive sue 
proprie. La distanza fra noi e l’autore, vissuto agli albori di 
una modernità che però non è più la nostra modernità, se non 


si è ridotta tende oggi a essere esibita e a costituire di per sé 
una qualità drammaturgica (per esempio attraverso le regie che 
hanno voluto rimarcare la sua inattualità o anche alterità 
rispetto a noi). 


Tutto il suo teatro (e quasi tutta l’altra sua musica) è oggi 
disponibile, anche se solo una piccola parte delle opere appare 
con regolarità nei cartelloni dei teatri. Ma la discontinuità 
stessa con cui la produzione rossiniana si propaga ai nostri 
giorni — opere stabilmente di repertorio, opere che vi rientrano 
e vi restano, opere riprese più di rado e altre solo 
eccezionalmente come documenti — diviene meritevole di 
considerazione quando si tratti di affrontare l’autore in una 
prospettiva storica. Quella discontinuità ripropone infatti le 
originarie condizioni di esistenza dell’arte rossiniana, che 
sfrutta un preciso codice comunicativo, redditizio e funzionale, 
applicato a generi e contesti diversi in prodotti diversamente 
longevi. In questo senso (ma solo in questo) la musica di 
Rossini “funziona” per noi come funzionava per gli spettatori 
di primo Ottocento, essendo stato Rossini l’artefice (o la 
causa) dell’affermazione di un canone teatrale, formulato 
dapprima sulla base prevalentemente delle sue musiche, poi 
escludendole, quindi gradualmente —riammettendole. 
L’originalità e la longevità dei titoli non erano del resto, al 
tempo di Rossini, obiettivi primari, mentre lo era l’“incontro” 
delle opere inscenate, ossia il rispetto delle consegne. Quella 
di Rossini, e soprattutto del Rossini italiano, è musica 
concepita per il suo presente; giunge infatti a noi, salvo rare 
eccezioni, dopo lunghi intervalli temporali in cui è stata 
accantonata, o rimossa, a vantaggio di titoli più aggiornati. 
Questo libro non ambisce pertanto a scandagliare in modo 
esaustivo una produzione ampia e diseguale, né a cogliervi i 
tratti di una diffusa eccellenza, bensì a darne conto 
storicamente, per ciò che significò al tempo e per quanto (e 
come) può ancora significare per noi. 


Rispetto a venti o trent'anni fa è anche migliorata la nostra 
conoscenza dell’età rossiniana, ovvero, in senso lato, della 
musica italiana del primo trentennio dell’Ottocento, e si sono 


ampliate le possibilità di avvicinare la produzione di quel 
periodo, a lungo ristretta a pochi titoli sopravvissuti ai margini 
del repertorio. Ascoltare per intero almeno alcune opere dei 
“classici” Cimarosa, Paisiello (inattivi negli anni di Rossini, 
ma ancora rappresentati), Zingarelli, Mayr, Manfroce o Paer, 
assieme ad altri autori degli anni cosiddetti “di transizione”, è 
oggi possibile; i titoli riversati su disco o disponibili in rete 
crescono con lenta ma regolare cadenza. Composizioni sparse 
dei più moderni (e più vicini a Rossini) Pavesi, Pietro 
Generali, Giuseppe e Luigi Mosca, Morlacchi, Coccia o Pacini 
non figurano più solo sul leggio di pochi musicologi interessati 
a questioni morfologiche, allo studio dei soggetti o della 
vocalità, ma vi si può effettuare qualche sopralluogo tramite le 
più comuni piattaforme sul web. Questi nuovi orizzonti di 
ascolto consentono anche una più appropriata 
contestualizzazione della musica di Rossini. Il quesito da 
sempre associato al Pesarese, ovvero se egli apra o chiuda 
un’epoca, ci appare oggi sotto altra luce: una prospettiva 
combinata di “lungo Settecento” (idealmente esteso sin dentro 
l’Ottocento della Restaurazione) e di “lungo Ottocento” 
(retrogradato a inglobare gli eventi rivoluzionari), come 
antidoto alla rigidità di sinossi e cronologie o di una visione 
unilaterale del fenomeno, mette in evidenza la coesistenza di 
“lunghe durate” e di perentorie rotture, di tradizione e 
innovazione; in Rossini vi sono le une e le altre. 


La collocazione storica di Rossini è anfibia: in bilico fra 
Rivoluzione e Restaurazione (e con in Francia una nuova 
Rivoluzione alle porte, verso l’epilogo della carriera di 
operista), essa concorre a rendere sfumato il profilo 
dell’artista, che attraversò svariati e contrapposti scenari 
geopolitici con una capacità di adattamento in cui ancora si 
riconosce l’eredità dell’antico regime riguardo alle funzioni e 
ai limiti dell’arte (il compositore di musica come prestatore 
d’opera super partes). Egli infatti raggiunse e impose uno stile 
sovraregionale, al di là delle differenze sociali e politiche; uno 
stile privo del contrassegno di una scuola, in pochi anni 
divenuto universale ed esemplare per i suoi contemporanei. La 
sua formazione si era sviluppata al di fuori della tradizione 


napoletana e l’insegnamento più autorevole a lui impartito, 
quello del bolognese Stanislao Mattei, riguardò 
l’apprendimento dei principi del contrappunto e della 
composizione, certo non del mestiere teatrale. Il caso di 
Rossini non fu sporadico (Cherubini, Mayr o Paer ebbero tutti 
una formazione eterogenea) e in questa nuova condizione 
professionale si coglie un netto passaggio di consegne rispetto 
alla tradizione operistica tardosettecentesca, che ancora aveva 
trovato in compositori “napoletani” come Paisiello o Cimarosa 
indiscussi punti di riferimento. La capillare diffusione e 
l’identità inequivocabile del suo linguaggio melodrammatico 
spiega anche perché, nell’Italia postunitaria, si guardasse a 
Rossini come al padre nobile della nazione e non solo in senso 
melodrammatico, malgrado la reticenza del Pesarese nei 
confronti degli scottanti temi dell’attualità politica. 


Una monografia su Rossini non può procedere con passo 
regolare. La svolta successiva al 1829, data della prima 
rappresentazione del Guillaume Tell, ultima opera teatrale del 
compositore trentasettenne, determina una ben nota 
asimmetria del percorso biografico rispetto alla produzione 
successiva, da quell’anno in poi limitata alla musica da camera 
e pianistica, a composizioni d’occasione e al genere sacro. 
Quel lungo e definitivo silenzio, per quanto riguarda nuove 
produzioni teatrali, ha trovato nel corso del tempo molte 
spiegazioni, ma appare oggi più un falso problema che una 
questione su cui valga la pena di interrogarsi ancora. Tuttavia, 
chi scriva o legga dell’autore non lo può considerare un 
semplice dato di fatto: fino al 1829 abbiamo più musica che 
Vita, più il Rossini artista che non l’uomo Rossini; da quel 
momento in poi avviene il contrario, prolungandosi per un 
quarantennio i suoi contatti, le testimonianze di e su di lui, la 
sua influenza sul mondo musicale e teatrale. Dal 1829 Rossini 
si nega come operista a un mondo in rapida trasformazione, 
ma ne è un osservatore tutt’altro che inerte; il suo tardo 
“dilettantismo” si profila come una posizione d’eccellenza 
dettata da lucida autocoscienza. In altre parole, Rossini in 
quegli anni di relativo silenzio non cessa di appartenere alla 
storia della musica e della cultura, non solo italiana. 


In questo libro, suddiviso in quattordici capitoli di diversa 
estensione e scansione temporale, ma seguendo con elasticità 
una linea cronologica, si investiga sul fenomeno Rossini da 
svariati punti di vista. Solo tre opere sono trattate in un 
capitolo specificamente loro destinato; più spesso titoli affini o 
temporalmente ravvicinati vengono raggruppati in base alle 
condizioni operative del compositore o alla recezione del 
pubblico, che poté familiarizzare con la produzione di Rossini 
attraverso molteplici e prolungate esperienze d’ascolto e 
visione. Raramente le opere discusse sono analizzate per 
intero; ci si sofferma di preferenza su casi selezionati, e il 
primo piano è riservato ora al dettato testuale del libretto e 
della partitura, ora alle vicende legate alla produzione, ora al 
giudizio dei contemporanei o della stampa coeva. Il dato 
biografico, anche di quanti operarono a fianco di Rossini o 
collaborarono con lui, è discusso assieme alle opere, 
considerate non astratte creazioni dello spirito ma prodotto di 
artisti che si riconobbero o meno nella società e nella cultura 
di appartenenza. Maggiore sarà la sintesi per gli anni della 
formazione rossiniana (all’incirca fino al 1810) e per quelli del 
silenzio teatrale (1830-1868). 


Libro più da leggere che da consultare, quindi, indirizzato 
anche a un pubblico di non specialisti che può giovarsi della 
bibliografia riportata alla fine del volume. 
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1. Retroterra culturale e percorsi di 
formazione 


Quando Rossini vi nacque, a fine febbraio 1792 (la data del 29 
è quella di battesimo), Pesaro e le altre città delle Marche e 
della fascia nord-orientale dello Stato Pontificio godevano di 
una certa vivacità mercantile e culturale. Ancona era porto 
franco, Senigallia sede di una fiera che attirava visitatori da 
tutta Italia; svariati piccoli ma antichi atenei si affiancavano a 
quelli di Bologna e Ferrara (Urbino, Camerino, Fermo, 
Macerata). Le accademie e le società agrarie prosperavano, 
anche su influenza del vicino Veneto, e il tenore di vita nelle 
comunità adriatiche rurali era migliore di quello del Lazio, 
dove ancora prevalevano la pastorizia e l'allevamento brado. 
Papa Pio vi Braschi (1717-1799), che si adoperò per 
l’unificazione mercantile e agraria del Pontificio, come il 
predecessore Clemente xiv era originario della vicina area 
emiliano-romagnola. Pesaro, già patria di letterati e antichisti e 
a capo di una Legazione dello Stato Pontificio, vantava una 
biblioteca pubblica, una cappella musicale presso il duomo e 
un teatro dalla storia prestigiosa e di buon livello: il Teatro del 
Sole, fondato nel 1637, dove si rappresentavano 
prevalentemente opere buffe a carnevale e drammi sacri in 
occasione dell’autunnale ricorrenza di San Terenzio con 
relativa fiera (24 settembre). 


Per il carnevale del 1788-89 il teatro procurò un ingaggio al 
padre di Gioachino, Giuseppe Rossini, nato nel 1764, 
suonatore di tromba e corno appresi direttamente dal genitore, 
Giovacchino come il nipote, “trombetta” della comunità di 
Lugo di Romagna, luogo di origine della famiglia. Più o meno 
in concomitanza, a Giuseppe, detto “Vivazza” forse per il 
carattere franco e godereccio, fu offerto l’incarico di trombetta 
municipale che già deteneva a Lugo; si stabilì perciò a Pesaro, 
con madre e sorella, nella primavera del 1790. Procurarsi il 
sostentamento con la musica significava nel suo caso non tanto 
condurre vita artistica ma, più propriamente, operare in seno 
alla comunità e alla sua amministrazione, dovendo scandire a 
suon di tromba i momenti cruciali della vita civica quali le 
adunanze del consiglio, le uscite pubbliche del gonfaloniere, la 
recita dei bandi nei luoghi deputati della città. L’apporto 
musicale del “trombetta” veniva quindi a inquadrarsi nel 
soundscape della città, al pari delle campane, dei canti di 
lavoro o processionali e di altre sonorità ambientali prodotte 
dalle attività umane. Da questa posizione di qualche rilievo 
poteva anche discendere il coinvolgimento nella vita teatrale e 
spirituale (opera e solennità liturgiche). 


A Pesaro, Giuseppe conobbe Anna (Nina) Guidarini, nata nel 
1771, sua vicina di casa e figlia di un fornaio locale, e la sposò 
il 26 settembre 1791; le loro furono nozze riparatrici, vista la 
nascita di Gioachino a distanza di circa cinque mesi. Anna, 
sarta a domicilio, aveva buona voce e orecchio per la musica 
(che però leggeva appena), doti che sfociarono qualche anno 
dopo in una carriera teatrale non trascurabile come 
primadonna comica nei teatri marchigiani ed emiliano- 
romagnoli, svolta per circa un decennio a partire dal 1798. Fra 
gli autori da lei frequentati Cimarosa, Paisiello, Gazzaniga, 
Portugal, Mayr, Pietro Carlo Guglielmi, Mosca, Weigl, i quali, 
in diversa misura, costituirono lo scenario compositivo ove 
anche la musica di Rossini andrà a collocarsi. Tuttavia della 
trasmissione didattica dell’opera a livello famigliare non si sa 
molto. Il compositore, musicografo e collezionista belga 
Edmond Michotte, intento a conservare il mito di Rossini, 
appannato nell’Europa di secondo Ottocento dall’affermazione 


di altri modelli artistici, in Rossini e sua madre. Ricordi della 
sua infanzia (dalle frequenti conversazioni che ebbi con lui) 
confeziona del romanzo famigliare rossiniano un’immagine 
elegiaca ma generica dal punto di vista delle attività 
artistiche.® L'obiettivo del biografo fu soprattutto quello di 
avvalorare lo spessore morale del compositore, almeno 
nell’ambito della famiglia, per la quale Rossini nutrì 
effettivamente devozione e attaccamento. 


Nello stesso anno, a seguito dell’aggregazione di Pesaro alla 
Repubblica Cisalpina, Giuseppe, come altri dipendenti della 
Municipalità, prestò giuramento al nuovo governo. La 
pregressa appartenenza di Giuseppe alla comunità civica, pur 
in un ruolo di modesta levatura ma aperto al confronto con le 
istituzioni e con la gente comune, fu forse all’origine del suo 
vivace coinvolgimento nei movimenti repubblicani che si 
diffusero un po’ ovunque. In questa circostanza Giuseppe mise 
a frutto come poté le sue conoscenze musicali e teatrali: si ha 
notizia della sua partecipazione a un ballo pantomimico di 
carattere patriottico dal titolo La presa di Capua, rappresentato 
nel maggiore teatro cittadino, e del suo contributo alla 
propaganda repubblicana con un inno di cui si millantava 
autore. Il reinsediamento pontificio nel 1799-1800, di quella 
casereccia attività rivoluzionaria gli fece pagare lo scotto: 
Giuseppe fu arrestato a Bologna nel settembre del 1799 e restò 
in carcere, a Pesaro, fino all’estate successiva. È probabile che 
l’incarceramento del padre abbia instillato nel piccolo quella 
nota diffidenza o addirittura ostilità nei confronti dei repentini 
cambiamenti di scenario politico con i quali in futuro sarebbe 
stato più volte messo a confronto. Non è poi da sottovalutare 
la scossa emozionale prodotta dai turbolenti anni novanta sulla 
sua personalità in via di formazione, se in tarda età Rossini 
dovette ammettere al suo biografo Azevedo che «sans 
l’invasion des Français en Italie, j'aurais été probablement 
pharmacien ou marchand d’huile».: Il processo di 
rigenerazione delle coscienze e della costruzione di un’identità 
sociale rinnovata fu lento e prese avvio dalla discesa di 
Napoleone in Italia (1796), per culminare negli eventi 
risorgimentali. Di recente è stata avanzata l’ipotesi che i 


cambiamenti, improvvisi e di segno opposto, intercorsi in 
quegli anni abbiano influito su elementi peculiari dello stile di 
Rossini quali la ripetizione eletta a sistema compositivo, 
ricerca edonistica del piacere ma anche condizione 
malinconica e atto compulsivo prodotto da stress post- 
traumatico. Aspetti indotti dal suo presente e dai quali ebbe 
origine una musica pure “al presente”, accantonata per gran 
parte del successivo Ottocento e poi recuperata in quanto 


espressione di modernità; ci torneremo più avanti.3 


In ogni caso il trasferimento della famiglia prima, 
temporaneamente, a Bologna e poi a Lugo (1802) non impedì 
il proseguimento degli studi ordinari di Gioachino, con 
l’aggiunta del francese e della musica. I rudimenti teorici, 
appresi a casa propria, li aveva irrobustiti a fianco del padre 
con la pratica del corno, strumento di rilievo nelle opere 
teatrali dell’epoca, la cui conoscenza gli avrebbe giovato in 
seguito. Dopo l’evanescente figura del novarese Giuseppe 
Prinetti, fabbricante di liquori con la passione per la spinetta, a 
Lugo la cura dell’educazione musicale del giovinetto su 
interessamento di padre Giovanni Sassoli passò ai due fratelli 
don Giuseppe e don Luigi Malerbi (rispettivamente 1771-1849 
e 1776-1843). Giuseppe, allievo di Giovanni Battista Vitali e 
Angelo Tesei, divenne nel 1792 maestro di cappella presso la 
collegiata dei SS. Petronio e Prospero e scrisse musica sacra 
nello stile napoletano corrente; Luigi, organista al Carmine dal 
1791, fu compositore più improvvisato del fratello ma non 
privo di ingegno: alcune sue composizioni tastieristiche sono 
animate da uno humour che troveremo anche nel Rossini dei 
Peches de vieillesse. A lui si attribuisce, in data incerta, una 
Fuga, dove la fuga è quella «della Sig.ra Marianna Bertolazzi 
per unirsi in matrimonio con il Sig.r Giuseppe Morandi ambi 
di Lugo [...] Dedicato al merito singolare delli Sig.ri due 
Sposi». All’avventuroso episodio e alla successiva unione in 
matrimonio alludono didascalie inserite direttamente in 
partitura quali «Medita la fuga, e parte con cautela, e timore», 
«Si dichiarano Sposi», «Disgusto, e lagnanze del Paroco»; non 
mancano neppure il «Vanno in Letto» e la «Consumazione del 


Matrimonio» con veementi passi in contrattempo a mani 
alterne, prima del festoso epilogo.4 


Su un piano più propriamente educativo, la biblioteca dei 
due fratelli Malerbi poté fornire al giovanetto partiture dei 
grandi autori del passato e dei più illustri contemporanei, da 
Händel e Bach fino a Gluck, Mozart e Haydn. La prassi 
didattica dell’epoca, a fianco della dimensione esecutiva, 
prevedeva il confronto diretto con i modelli compositivi più 
accreditati mediante esercizi di lettura, trascrizione e 
imitazione, utili ad acquisire automatismi di scrittura che 
potevano essere poi applicati alla composizione individuale. 
Trascrivere in partitura le parti staccate di un quartetto per 
archi — così veniva perlopiù confezionata la musica da camera 
a stampa — tralasciandone una o più da completare in 
autonomia, consentiva di impadronirsi del linguaggio 
dell’autore e al tempo stesso di mettere alla prova le proprie 
conoscenze di armonia e contrappunto. Saper scrivere in 
polifonia, armonizzare un basso o una melodia, imbastire una 
composizione ampia a partire da motivi semplici tratti da 
esempi autorevoli, elementi di base di una didattica più 
eclettica che sistematica, riusciva utile in qualsiasi genere di 
componimento, a prescindere dal contesto ecclesiastico che 
costituiva la cornice di queste prime esperienze musicali 
rossiniane. Fra 1801 e 1804 si ebbero anche le prime esibizioni 
del giovinetto nelle piazze locali (Fano, Ravenna, Imola), alla 
viola, come maestro al cembalo e come cantante. 


Ultimo decisivo passo nella formazione professionale di 
Rossini fu il trasferimento a Bologna (1804), in quegli anni 
secondo Stendhal «quartier generale della musica italiana», 
trasferimento effettuato anche per favorire l’attività teatrale 
della madre, che tuttavia si allontanò progressivamente dalle 
scene, forse per problemi vocali. Dopo alcune esperienze 
imolesi, nell’autunno 1805 Gioachino fu di scena al Teatro del 
Corso di Bologna, dove sostenne la parte del piccolo Adolfo 
nella Camilla, ossia il Sotterraneo di Paer, titolo fra i più 
influenti del già trentaquattrenne compositore parmigiano, le 
cui sorti, a Parigi molti anni dopo, si intrecceranno con quelle 


di Rossini. Il tredicenne ebbe in quello spettacolo i suoi 
momenti di rilievo, quantomeno sul piano attoriale. In II,rv 
Adolfo entra in scena bendato e canta un breve terzetto col 
Duca Uberto (il padre) e Camilla (la madre); in III,1 partecipa 
in compagnia di Camilla alla grande scena del sotterraneo, 
dove il fanciullo viene meno e sfiora la morte in braccio alla 
madre. A quell’apparizione altre ne seguirono, in chiesa e 
all’ Accademia Filarmonica, di cui venne a far parte nel giugno 
del 1806; secondo la Righetti Giorgi, sua quasi coetanea e 
futura prima Rosina nel Barbiere di Siviglia, già da quelle 
prime  comparsate Gioachino manifestò maestria e 
disinvoltura. Non era per altro inusuale, già nel Settecento, che 
futuri compositori si formassero nel canto, spingendosi anche 
un poco oltre le consuete pratiche corali, come accadde ad 
artisti che proprio nell’opera avrebbero trovato la loro 
consacrazione (fra questi Graun, Hasse, Giuseppe Farinelli). 


Pare quindi che in casa Rossini si predisponesse per il 
giovane una carriera di cantante: lo attesta la scelta di altri 
insegnanti quali il già citato don Angelo Tesei (1769-1825), 
maestro di cappella e autore di musica sacra, e soprattutto 
Matteo Babini (1754-1816), tenore bolognese e figura fra le 
più rilevanti della scena operistica internazionale, ritiratosi 
dalle scene appena nel 1805 e quindi aggiornato sulle tendenze 
del teatro. La sua storia personale coincide con quella della 
progressiva affermazione del ruolo di tenore serio di nuovo 
genere rispetto alla tradizione settecentesca, in cui, salvo 
eccezioni, si confinava quel registro vocale a parti secondarie, 
spesso in presenza di connotazioni negative, senza svilupparne 
più di tanto il lato sentimentale o “ideale”. Babini, secondo 
Brighenti «passionatissimo» di politica, affrontò invece anche 
ruoli mossi da ardore civile, in un repertorio che, a fine 
Settecento, abbandonata la linea metastasiana imperiale, si 
andava riorganizzando in direzione di drammi a orientamento 
repubblicano (il che non sarà dispiaciuto al Vivazza). Di qui la 
sua predilezione per personaggi turbolenti e al centro 
dell’azione quali Volodimiro, eroe eponimo nell’opera di 
Boggio e Cimarosa (Torino 1787), Pirro nell’omonima opera 
di De Gamerra e Paisiello (Venezia 1787), Ataliba nel Pizzarro 


di Bianchi (Venezia 1787-88), Bruto nella Morte di Cesare di 
Sertor e Bianchi (Venezia 1788-89): tutti soggetti animati da 
una spiccata vena antitirannica. La partecipazione di Babini 
come protagonista al Pimmalione di Sografi e Cimador 
(Padova e Venezia 1790), riproposto anche al Théâtre Feydeau 
di Parigi (stesso 1790), lo avvicinò alle teorie roussoviane 
sulla sinergia di pantomima e canto; risulta inoltre che si 
trovasse ancora a Parigi attorno al 1792, nel periodo in cui 
l’attore Francoise-Joseph Talma, simpatizzante per la causa 
rivoluzionaria, lavorava presso il Théâtre Français, 
ribattezzato Théâtre de la République. Quel palcoscenico, 
lasciando libero corso alle idee repubblicane, accoglieva 
drammi di Shakespeare, Voltaire e Chénier. Apprezzato anche 
dalle teste coronate, Babini fu sensibile alle rivoluzioni di fine 
secolo più della maggioranza dei suoi colleghi italiani e se ne 
rese partecipe con l’esecuzione di un Inno patriottico in onore 
della guardia civica al Teatro Nazionale di Bologna, e 
contribuendo all’inaugurazione del Teatro Nazionale di 
Ferrara, città annessa alla Repubblica Cisalpina, nel 1798. La 
sua assenza dalle scene negli anni a cavallo di secolo fa 
ipotizzare che Babini avesse preso parte ai combattimenti che 
culminarono nella battaglia di Marengo e nel trattato di 
Lunéville (1801). 


È probabile che la coscienza scenica di Babini e la rinnovata 
caratterizzazione del profilo vocale tenorile — per il quale 
divennero fondamentali, secondo la testimonianza del medico 
illuminista Benedetto Frizzi, lo studio della lingua, la cura 
della recitazione, le conoscenze letterarie e teatrali derivate 
dalla frequentazione della cultura francese — abbiano 
influenzato il giovane Rossini, cui le lezioni di Babini saranno 
servite anche anni dopo, quando a Napoli ebbe a che fare con 
tenori di prim’ordine destinati a ruoli da protagonisti. Nei suoi 
tardi ricordi, Rossini confidò di ritenersi ancora debitore dei 
consigli ricevuti da Babini nella stesura delle parti vocali del 
Demetrio e Polibio e di essersi avvicinato, tramite il cantante, 
alla produzione italiana di Cherubini, ormai dimenticata. Il 
linguaggio dell’opera seria sul modello di Sarti, maestro di 
Cherubini e già autore della più celebre intonazione del Giulio 


Sabino, doveva essergli ben presente se, come pare, ancora 
negli anni di Parigi Rossini suonava al pianoforte il Giulio 
Sabino di Cherubini al cospetto dell’anziano compositore; 
opera seria a lui resa nota da un suo eccellente esecutore 
(Babini aveva incarnato il ruolo di Giulio Sabino al King’s 


Theatre di Londra nel 1786). 


Già inserito nell’ambiente colto bolognese grazie ai buoni 
uffici di Babini (il ravennate Jacopo Landoni, allievo di 
Cesarotti, e il lucchese Giambattista Giusti, traduttore di 
Sofocle e di altri classici, lo iniziarono alle belle lettere: Dante, 
Ariosto, Tasso), fra 1805 e 1806 Rossini irrobustì la 
conoscenza degli strumenti ad arco con Francesco Rastrelli, 
primo violino in S. Petronio e al Comunale di Bologna, per poi 
proseguirla al Liceo Filarmonico, prima scuola laica di musica 
in Italia esemplata sul modello del Conservatoire parigino, 
come avvenne anche a Napoli, durante il decennio francese. Al 
Liceo, Rossini studiò in modo discontinuo il violoncello e 
ampliò la propria conoscenza degli archi, del pianoforte e, 
dalla primavera 1807, del contrappunto con padre Stanislao 
Mattei (1750-1825), che si era insediato nell’istituto l’anno 
stesso della sua fondazione (1804). Fu questo il rapporto 
didattico più durevole nell’articolata formazione del giovane 
Gioachino e si protrasse fino al termine dell’esperienza liceale, 
nel 1809. Allievo di padre Martini, francescano come lui, 
Mattei fu a tutti gli effetti suo successore per cariche e 
prestigio. Ebbe una concezione accademica della 
composizione; non era difatti prerogativa degli studi liceali 
finalizzare la teoria alla pratica, né tanto meno al mestiere di 
operista, estraneo a qualsiasi contesto formativo (quanto 
ambito da tutti 1 compositori in erba, chi più chi meno). Un 
approccio didattico del genere tuttavia non guastava alla 
formazione dell’operista — dopo Rossini, anche Morlacchi e 
Donizetti furono allievi di Mattei —, giacché nella stesura di 
una partitura teatrale non mancavano momenti che 
richiedevano una buona conoscenza del contrappunto. 


Supplemento straordinario dedicato a Rossini della Gazzetta Musicale di Milano, 


29 febbraio 1892; Milano, Archivio Storico Ricordi 
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Se si considerano 1 protagonisti dell’educazione di Rossini, 
essa apparirà in definitiva meno disorganica di quanto non 
sembri a prima vista: canto, pratiche strumentali multiple in 
diverse famiglie di strumenti, armonia e contrappunto 
delineano un quadro ben organizzato, che l’interruzione degli 
studi non avrebbe in fin dei conti reso più precario. Alla 
frequenza del Liceo si affiancava infatti una consuetudine 
meno strutturata ma altrettanto efficace sul piano educativo: la 
frequentazione del teatro, ossia un’intensa militanza come 
maestro al cembalo su cui si innestò, con febbrile rapidità, 
l’attività compositiva. I teatri con cui ebbe modo di 
collaborare furono quelli territoriali, lungo la fascia padana o 
adriatica: Senigallia, Lugo, Forlì (1806), Faenza, Rovigo 


(1807), Fano, Pesaro (1808), Bologna (1809) e infine Ferrara 
(1810), una volta smarcatosi dal Liceo, con una licenza che 
decretò anzitempo il termine dei suoi studi regolari, a quanto 
pare in corrispondenza dell’avvio delle lezioni di ‘canto 
piano” e canone da parte del Mattei.? 


Ma prima di cimentarsi sistematicamente con la 
composizione teatrale, Rossini affrontò come tanti altri 
operisti in pectore i generi sacro e strumentale. Il primo era 
derivazione diretta degli studi di contrappunto e delle pratiche 
corali, il secondo ottima scuola per imparare a condurre e 
intrecciare motivi musicali di diverso carattere. Per entrambi i 
generi occorrevano modelli; e come già al tempo dei Malerbi, 
furono per lui strategiche le biblioteche e le raccolte private 
bolognesi: l’archivio musicale del Liceo, in buona parte 
formato o riorganizzato da padre Martini, e la collezione del 
marchese Massimiliano Angelelli, che acquistava per proprio 
uso e consumo musica tedesca a stampa, da cui “il 
Tedeschino” — soprannome a lui affibbiato forse dallo stesso 
Mattei — apprese i rudimenti dello stile classico. 
Puntualmente, attorno al 1808 gli giunsero i primi incarichi 
compositivi ufficiali, a metà fra esercizio accademico e 
professionismo nascente: alcune sezioni della tradizionale 
Messa del 2 giugno a S. Luca, e la cantata // pianto d’Armonia 
sulla morte di Orfeo come saggio finale del Liceo. Su testo del 
gesuita Girolamo Ruggia (1748-1823), docente di retorica ed 
eloquenza, il brano presenta una sinfonia dai toni ora gluckiani 
ora haydniani, con vaste campiture in modo minore e sferzanti 
figurazioni degli archi. Se nell’uso dei fiati l’autore manifesta 
già una certa personalità, le sezioni vocali, solistiche (un 
tenore per Armonia) o per coro maschile, si mantengono in 
linea con lo stile in auge nel teatro di impronta 
classicheggiante. 


Intanto Rossini aveva ottenuto anche la sua prima 
commissione al di fuori dell’ambito scolastico bolognese: 
un’intera Messa da eseguirsi in S. Maria in Porto a Ravenna 
nel giugno del 1808.? Essa appartiene al gruppo di 
composizioni propiziate in quello stesso periodo dal ricco 


commerciante Agostino Triossi, di una decina di anni più 
anziano di Rossini e in seguito massone e carbonaro (morì 
esule a Corfù nel 1822). Col giovanissimo Rossini, Triossi 
aveva intrattenuto un rapporto anche di natura economica: gli 
custodiva 1 risparmi cui corrispondeva un piccolo interesse che 
Gioachino, sentendosi già capofamiglia e manifestando 
precocemente quella vena di investitore che lo sosterrà per 
tutta la vita, mostrava di apprezzare (secondo tarde 
testimonianze, mise così da parte un gruzzolo di tremila 
scudi).!® Fra le composizioni prodotte per quel contesto, un 
paio di sinfonie e le Sei sonate a 4 per archi, concepite come 
intrattenimento privato durante le villeggiature al Conventello, 
nella compagna ravvenate, e contraddistinte dalla presenza del 
contrabbasso di cui Triossi era buon esecutore, a fianco dei 
due violini e del violoncello. L’anziano Rossini le retrodatò al 
1804, forse per esaltare la sua precocità o attribuendo a tutta la 
raccolta la data di alcuni singoli brani o singole idee; si tende 
oggi a collocarle attorno al 1808, a un livello di formazione 
più avanzato. 


L’autore diede una valutazione ingenerosa di questi suoi 
primi «orrendi» componimenti strumentali da camera, che 
circolarono nell’Ottocento soprattutto tramite le trascrizioni 
pubblicate da Ricordi nel 1828 (come quartetti per archi nella 
formulazione tipo, adattando violoncello e contrabbasso a 
viola e violoncello), da Schott a Parigi sempre nel 1828 (come 
“quartetti  concertanti”’), da Breitkopf & Hartel (per 
pianoforte), ancora da Schott per soli fiati. Si tratta in ogni 
caso di brani di sfuggente collocazione stilistica — ne è 
sintomo anche l’oscillazione terminologica fra “sonata” e 
“quartetto”, prima che il compositore si risolvesse per la prima 
denominazione — che hanno determinato un fitto dibattito 
critico. Sarebbe sbrigativo ricondurli sic et simpliciter allo 
studio della Wiener Klassik, di cui non si rispecchiano i canoni 
formali, e improprio d’altra parte avvalorarne la derivazione 
da modelli quartettistici alternativi — Stamitz, Vanhal o 
Krommer non sembrano rientrare nelle frequentazioni 
rossiniane — oppure, ancora, la loro precipua matrice italiana: 
lo stile cameristico di Cimarosa o Paisiello è decisamente 


meno ricercato dal punto di vista ritmico-armonico e più 
lineare e amabile nei profili melodici, mentre dal melodismo 
napoletano Rossini qui si distacca. Le Sei sonate, anche 
laddove non suonino haydniane, non foss’altro per la presenza 
di due strumenti di registro grave e l’assenza della viola, 
rivelano però l’influenza di Haydn oltre che nella 
pianificazione complessiva (la scelta e la successione delle 
tonalità dei brani richiamano lop. 76, edita nel 1799, e 
all’interno dei singoli movimenti vengono introdotti rapporti 
di terza, frequenti nei quartetti del maestro tedesco) anche nel 
carattere e nella struttura dei motivi, in estrema sintesi nei 
fondamenti del linguaggio, incline a soluzioni spiritose e 
sorprendenti; ma ciò non toglie che nella conduzione 
complessiva i brani rossiniani appaiano contraddistinti da 
un’inventiva scientemente “sregolata”. Quanto alla forma, si 
alternano schemi di sonata monotematica e bitematica; 
all’interno dei singoli movimenti figurano tanto sezioni di 
sviluppo esemplate sulla forma sonata d’oltralpe, quanto più 
sintetiche “diversioni” finalizzate a preparare la ripresa, come 
nel sonatismo di marca italica, in parte avvicinandosi ai 
modelli descritti anni prima dal più noto teorico italiano 
dell’epoca, Francesco Galeazzi (Elementi teorico-pratici di 
musica, 1791-96). Non mancano infine spunti “caratteristici” 
come nella Tempesta (l Allegro conclusivo della Sonata sesta), 
in cui Rossini mette a punto soluzioni stilistiche che 
riaffioreranno in altre sue tempeste operistiche e dove già 
appare il “crescendo rossiniano”, che, pur non essendo un 
marchio di fabbrica come si pretendeva un tempo, 
contrassegna tanta parte della sua produzione strumentale e 
vocale. Rossini queste composizioni le approntò per gratificare 
Triossi (frequenti gli assoli del contrabbasso: un bell’esempio 
nel Moderato finale della Sonata terza), sé stesso e altri 
dilettanti, lontano dall’ambiente accademico; furono quindi, 
per lui, un cimento da affrontare senza troppe remore. 
Complessivamente, il linguaggio non si avvicina neppure a 
quello del melodramma, anche se la conoscenza dello “stile di 
conversazione”, tratto caratterizzante del quartetto classico — 
vale a dire il confronto umoristico e gli avvicendamenti fra 


motivi e fra strumenti intesi alla stregua di personaggi sonori — 
sarà riuscita utile all’autore nella pianificazione dei brani 
d’assieme dell’opera. Da siffatte esperienze cameristiche 
potevano infatti discendere quegli automatismi di scrittura 
indispensabili per il compositore di teatro; anche Donizetti, 
compiangendo la morte del musicofilo bergamasco Alessandro 
Bertoli, del repertorio quartettistico ricordava soprattutto 
l’efficace ed economica utilità didattica: «Non scorderò mai 
che per mezzo suo imparai a conoscere tutti i quartetti 
d’Haydn, Beethoven, Mozart, Reicha, Mayseder etc. che poi 
mi giovarono tanto per condurre un pezzo con poche idee». 


Il genere sinfonia, che ebbe un ruolo di rilievo nella 
produzione del giovane Rossini, merita un discorso a parte. Il 
modello, nei compositori italiani fra tardo Sette e medio 
Ottocento, da Zingarelli a Mayr, Pavesi, Rossini, Bellini, 
Mercadante, Donizetti e oltre, è sempre più raramente, col 
passare degli anni, quello classico in tre-quattro movimenti 
disgiunti, né obbligatoriamente quello della ouverture 
operistica italiana. Perlopiù si tratta di brani assai succinti in 
un unico movimento articolato in due sezioni secondo la 
successione lento-allegro; a tutti gli effetti sinfonie 
accademiche, composte direttamente in istituti di formazione 
musicale oppure destinate a essere eseguite in apertura di 
intrattenimenti musicali presso accademie  filarmoniche 
(Rossini frequentava in quegli anni l’ Accademia Polimniaca e 
1 Concordi, presso i quali divenne nel 1809 «Maestro Direttore 
della Musica de’ serali suoi trattenimenti»;!£ con quel ruolo 
nel maggio 1811 concertò Le stagioni di Haydn). La finalità di 
questo cimento compositivo era duplice: conseguire il dominio 
della strumentazione e la capacità di costruire un discorso 
musicale disponendo della sola orchestra, ossia senza un testo 
guida. Al tono solenne delle sezioni introduttive fanno 
riscontro la verve e lo humour di quelle rapide; nello 
svolgimento del brano i motivi vengono fatti transitare fra 
sezioni timbricamente contrapposte e acquisiscono così un 
carattere differenziato. Ancora una volta si tratta di elementi 
utili in ambito operistico; e in questa prospettiva, l’adozione o 


meno, sul piano formale, di criteri sinfonico-classici diviene 
una questione tutto sommato secondaria. 


Fra le prime quattro prove sinfoniche primeggiano per 
maturità e inventiva la Sinfonia detta del Conventello e la 
Grand’overtura obbligata a contrabbasso, ancora collegate 
alla figura di Triossi e risalenti agli anni delle loro comuni 
villeggiature (1804-08). Nella prima si susseguono elementi 
grammaticali “viennesi? ma la concezione formale 
complessiva è originale e fondata sull’avvicendamento di 
motivi piuttosto che su articolate strutture sintattiche. La 
sezione iniziale segue in parte la strategia delle introduzioni 
dei primi movimenti di molte sinfonie mature di Haydn: un 
gesto magniloquente in apertura, in unisono, seguito da un 
languente motivo all’oboe (tutto italiano) e poi da un passo 
fortemente tensivo su un ostinato ritmico, in minore, 
finalizzato a determinare uno stato di attesa, prima dell’arguto 
e brillante primo tema della sezione in tempo rapido, in 
maggiore. Ma si immagini questo primo tema all’apertura di 
una scena d’opera comica: la scrittura vivace e dinamica 
sarebbe adeguata anche al sostegno della recitazione; al di là 
dei generi, il linguaggio manifesta evidenti similitudini. A quel 
primo tema rapido seguono altri motivi di carattere 
concertante affidati al violoncello, che diviene 
momentaneamente protagonista, prima della conclusione con 
la ripresa del più “sinfonico” tema iniziale. 


Anonimo bolognese, ritratto di padre 
Stanislao Mattei, seconda metà del Settecento; 
Bologna, Civico Museo Bibliografico Musicale 


La Grand’overtura pure rivela modelli tedeschi per la 
configurazione dei temi e a livello della cornice formale, ma di 
quei modelli non riproduce l’effetto complessivo. Non vi è un 
solo motivo che non potrebbe essere scritto da Haydn, alcuni 
anche da Mozart; la struttura si accosta alla forma-sonata 
tripartita. Tuttavia l’ascoltatore non avrà cognizione della 
sintassi formale né di quell’illustre retaggio, attratto 
dall’umorismo che caratterizza l’ingegnoso trattamento dei 
fiati. Nel secondo gruppo di motivi della parte mossa, i fiati si 
richiamano, imitano e avvicendano, polarizzando l’attenzione 
e al contempo distogliendola dai modelli d’oltralpe. 


In definitiva, la pratica sinfonica prefigura scenari 
melodrammatici, lasciando affiorare solo di quando in quando 
le derivazioni viennesi; e le potenzialità teatrali di alcuni di 
quei brani in effetti si concretizzarono. Diversamente da 
Bellini, che saccheggerà le sue sinfonie giovanili alla stregua 
di un serbatoio per le sue prime opere e recupererà motivi in 
origine solo strumentali anche in brani vocali, Rossini 
mantiene le sue mutuazioni all’interno del macrogenere 
sinfonico. Dalla Sinfonia del Conventello origina il primo 
motivo dell’Allegro di quella del Signor Bruschino (gennaio 
1813); la Sinfonia in Mi bemolle, scritta per Bologna (1809), 
verrà rielaborata e riproposta in apertura della Cambiale di 
matrimonio (novembre 1810), mentre un’ulteriore Sinfonia in 
Re (Bologna 1808) fornirà idee motiviche a quella 
dell’Inganno felice (gennaio 1812). 


Oltre a queste pratiche accademiche, la rapida affermazione 
di Rossini come compositore a tempo pieno è scandita da altri 
componimenti sacri, non sempre di sicura identificazione, e 
dall’approntamento di arie destinate a opere altrui, secondo il 
costume dell’epoca; fra queste la cavatina per tenore «Dolci 
aurette che spirate», concepita per una ripresa ferrarese del 
Podestà di Chioggia di Ferdinando Orlandi, con Rossini al 
cembalo (1809-10), e poi riproposta al Liceo in un saggio 
estivo. Va notato che contrariamente ad altri compositori — 
Salieri, educato all’opera e introdotto alla corte di Vienna dal 
maestro Gassmann; Cherubini, discepolo di Sarti e suo 


assistente per alcuni anni; Donizetti, che affiancò o sostituì 
Mayr in più occasioni; oppure i compositori di area 
napoletana, che nei conservatori condividevano le pratiche 
operistiche con i rispettivi maestri — Rossini non volle o non 
poté vincolarsi a un unico maestro di riferimento specializzato 
nel melodramma. La sua fu una pratica acquisita sul campo, 
come cantante, strumentista o maestro al cembalo; “passando” 
in quegli anni le partiture di altri ebbe modo di prendere le 
misure della musica drammatica del tempo. 


Per l’avviamento professionale furono per lui anche più 
determinanti i contatti diretti con gli interpreti. Innanzitutto 
sua madre, che aveva cantato in opere buffe degli autori più in 
voga, quindi la compagnia dei Mombelli, Rosa Morandi con il 
consorte Giovanni, compositore, o il basso bolognese Luigi 
Zamboni. Domenico Mombelli, tenore d’opera seria, vedovo 
di Luisa Laschi, prima Contessa nelle mozartiane Nozze di 
Figaro, si era risposato con Vincenzina Viganò, nipote di 
Boccherini, figlia di Onorato e sorella di Salvatore, anche lei 
formatasi come danzatrice. La coppia di artisti mise al mondo 
dodici figli, fra cui Ester e Maria Anna, entrambe apprezzate 
cantanti coinvolte dal padre nel battesimo della prima opera 
seria rossiniana, Demetrio e Polibio (Roma 1812), su libretto 
di Vincenzina. Venne così a configurarsi una troupe a struttura 
famigliare, inusuale nel melodramma ma molto diffusa nel 
mondo del ballo pantomimico da cui la famiglia di Vincenzina 
proveniva. È per altro verosimile che almeno alcuni brani del 
Demetrio risalgano all’epoca degli studi bolognesi di Rossini 
(non più addietro, come si è pure ipotizzato); fra questi, in 
qualche sua forma e ancora disgiunto dall’opera, il quartetto 
«Donami omai Siveno», una delle pagine più ammirate della 
produzione giovanile rossiniana, forse composto per un 
intrattenimento privato ed eseguito ai Concordi nel 1810. Data 
l’incertezza che grava sull’effettiva datazione dei singoli brani 
di quell’opera e sulla sua costituzione interna (a fianco di 
musica rossiniana vi è probabilmente la mano di Domenico 
Mombelli), nonché sui motivi dell’inusuale ritardo fra 
composizione e rappresentazione, conviene porsi nell’ottica 
del pubblico del Teatro Valle e trattarne a tempo debito, ossia 


quando, a fronte di svariati titoli già rappresentati, nel 1812 
Rossini non sarà più solo un giovane di belle speranze. 


ROSA MORANDI 


Giovanni Sasso, ritratto di 
Rosa Morandi Morolli, litografia Ricordi; 
Milano, Archivio Storico Ricordi 


Come giovane di belle speranze Rossini si presentò invece 
all’impresario del San Moisè di Venezia, Antonio Cera. 
Artefici dell’incontro i coniugi Morandi e soprattutto la 
senigalliese Rosa, scritturata presso lo stesso teatro e che in 
futuro incrociò altre volte partiture rossiniane. La proposta di 
ingaggiare il Pesarese fu una soluzione di ripiego, dovuta al 
ritardo nel completamento del cartellone, ritardo sanato con La 
cambiale di matrimonio, debutto operistico rossiniano (3 
novembre 1810). Cera tuttavia doveva già sapere chi fosse 
costui, non tanto per le sue composizioni quanto per aver 
avuto Rossini a che fare con Teresa Adelaide Carpano, 
cantante protetta dal marchese Francesco Cavalli, predecessore 
di Cera al San Moisè. In occasione di una messinscena a 
Senigallia, Rossini, seduto al cembalo, l’aveva messa in 
ridicolo esplodendo in una fragorosa risata dopo una 
sfortunata cadenza vocale (ma lavorerà ancora con lei alla 
prima del Turco in Italia, quando la Carpano interpretò Zaida). 
Ciononostante, sorpreso dalla disarmante sfrontatezza del 
giovane apprendista, il marchese gli avrebbe offerto il proprio 
sostegno. È solo un aneddoto, ma comprova quanto fosse più 


importante per l’aspirante operista farsi notare fra le quinte dei 
teatri anziché nelle aule dei conservatori. 


SUGGERIMENTI DI LETTURA 


Elementi sull’infanzia del compositore in LoscHELDER 1972; 
l’attività bolognese di Rossini in qualità di cantante è 
testimoniata in RicHETTI Giorgi 1823. Su Michotte, il suo 
rapporto con Rossini e la sua collezione rossiniana GOSSETT 
2014. Su Babini e la vocalità tenorile fra 1 due secoli BRIGHENTI 
1820 e Rice 1994. La formazione compositiva di Rossini può 
essere ripercorsa attraverso i commenti alle sue prime opere; al 
riguardo vedi soprattutto GaLLiNo 1990 e GiuggioLi 2014. 
Sulla figura di Triossi, la sua condizione di esiliato e le sorti 
della sua biblioteca personale si veda GiugnI 1962. D’ influenza 
di Haydn su Rossini è analizzata in Gon 2014; le proprietà 
strutturali del crescendo rossiniano in Gon 2017; alcuni effetti 
del rossinismo sulla produzione strumentale di Bellini in 
CHegaI 2008. Una ricapitolazione delle questioni inerenti alla 
produzione sacra giovanile di Rossini in SuLLa 2021. Per uno 
sguardo d’assieme alla sinfonia italiana dell’Ottocento vedi 
Rostagno 2003. Sulla didattica musicale di quegli anni, 
nonché sulla didattica esercitata da Rossini verso suoi allievi, 
vedi Tavola rotonda 2018. 


DA ASCOLTARE 
Pianto di Armonia sulla morte di Orfeo 


in Cantatas, vol. n, Juan Diego Flórez, Coro Filarmonico e 
Orchestra della Scala, dir. Riccardo Chailly, Decca 1998 sgg. 


Dolci aurette che spirate 


in Arie inedite, Ernesto Palacio, Slovak Philharmonic Choir, 
Radio Bratislava Symphony Orchestra, dir. Carlo Rizzi, NAR 
Classical 2018 


Messa di Ravenna 


Jerzy Gruszezynski, Filarmonica Zielonogorski, Orchestra 
Sinfonia, dir. Silvano Frontalini, Halidon/Musica Dorica 2015 


Sei sonate a quattro 


Ensemble de I Virtuosi Italiani, Tactus 2004 
Sinfonie accademiche 


in Overtures (complete), Prague Sinfonia Orchestra, dir. 
Christian Benda, Naxos 2013 sgg. (4 cD) 


1. Retroterra culturale e percorsi di formazione 


L Il tardo memoriale fu pubblicato sulla Cronaca Musicale, Pesaro 1913; 


vedi MICHOTTE-Scritti, pp. 139-146. 
2 AZEVEDO 1864, p. 21. 
3 SENICI 2019, pp. 215-229 e SENICI 2020. 


41 brano, conservato presso la Biblioteca Comunale di Lugo di Romagna, è 
leggibile nella trascrizione di Jolando Scarpa all’indirizzo 
https://imslp.org/wiki/Capriccio (Malerbi%2C Luigi); verificato nel maggio 2022. 


Š Cfr. Rice 1994. 

© Hirer 1855, pp. 112-115. 

I HiLLER 1855, pp. 78-79. 

8 ZANOLINI 1875, p. 8. 

2 AZEVEDO 1864, p. 49 e GRLD 2016, p. 381. 
10 MoRDANI 1871, p. 22. 


IL Cfr. ALBORGHETTI-GALLI 1875, p. 73 (Vienna, 15 maggio 1842, lettera al 
Dolci). 


12 GRID 1992, p. 12. 


13 HiLcER 1855, pp. 102-105, AZEVEDO 1864, pp. 33-35. 


2. «Cimarosa non è morto» 
Debutto veneziano e costruzione di 
un identità 


Antonio Quadri, ubicazione approssimativa del teatro San Moisè, 
oggi non più esistente, sul Canal Grande a Venezia (1828) 


Rossini esordì a Venezia nel novembre del 1810 e trovò la città 
in uno stato di relativa decadenza. Secondo un censimento 
risalente a quei mesi, la popolazione risultò essere in sensibile 
calo rispetto alle stime antecedenti e la tendenza si confermerà 
in seguito (le 150 000 unità di inizio secolo si ridussero di 
circa un terzo attorno agli anni quaranta). La Serenissima di un 
tempo stentava a riprendersi dallo smarrimento dovuto alla 
caduta della secolare repubblica (1797); la condizione 
emotiva, sul piano sociale e individuale, ebbe nelle Ultime 
lettere di Jacopo Ortis di Foscolo il più efficace 
rispecchiamento letterario (1802). Contraddistinsero quegli 
anni un ridimensionamento economico e politico, difficile da 
accettare dopo secoli di autonomia, e il susseguirsi rapido di 
scenari politici alterni (occupazione francese, passaggio 
all’ Austria dopo Campoformio e nel 1805 cessione al Regno 
d’Italia napoleonico, fino alla restituzione agli austriaci nel 
1814, la cui dominazione si sarebbe conclusa solo col 
plebiscito del 1866, appena terminata la Terza guerra 
d’Indipendenza, con annessione al Regno d’Italia). I privilegi 
della classe dominante, le cui prerogative oligarchiche 


avevano generato un crescente indebolimento dello stato nel 
corso del xvi secolo, transitavano adesso su figure politiche 
allogene, che tuttavia — a differenza di quanto avvenne a 
Napoli nel decennio francese — non incisero sensibilmente 
sulla vita teatrale, contraddistinta da forte identità e da 
tradizioni difficili da scalfire appunto perché determinate da 
una lunga governance repubblicana e fondate sulle regole del 
mercato piuttosto che sulla presenza di dinastie reggenti. Le 
farse comiche in un atto, genere cui appartiene La cambiale di 
matrimonio, rappresentano un eccellente esempio di continuità 
in anni turbolenti; il numero e la frequenza con cui furono 
proposte al pubblico nei decenni a cavallo fra i due secoli, 
specialmente nei teatri di San Benedetto e San Moisè, ne 
fecero un tratto caratterizzante della drammaturgia dell’epoca. 


Il San Moisè, fra i più antichi e gloriosi teatri veneziani, si 
era da tempo specializzato nel genere comico; la prima fase 
produttiva di Rossini, contrassegnata, oltre al resto, da cinque 
farse di successo decrescente, coincise col tramonto di quel 
teatro che avrebbe chiuso i battenti nel 1818. Anni dopo 
Giuseppe Carpani attribuì alla farsa una connotazione 
crepuscolare e vi individuò i segni del declino operistico, a suo 
avviso evidente nel complessivo abbassamento della qualità 
compositiva: 


La brevità indispensabile di questi piccoli drammi non 
lasciando campo al maestro di sfoggiare tutto il suo talento, 
lo obbliga, per grande ch’ei sia, a confondersi nella folla 
dei mediocri, a fare dei finaletti che non contano; ed un 
duetto, un’aria ed un quartetto tutt’al più sono i pezzi, ne’ 
quali è loro permesso di segnalarsi.+ 


Tuttavia di farse ne scrissero compositori di buona o ottima 
levatura come Paer, Mayr, Nasolini e, più in prossimità di 
Rossini, Pavesi, Gnecco, Pucitta, Coccia, Generali, 
prevalentemente a inizio carriera. Espressione di un teatro 
musicale poco dispendioso e di pronto uso (poche comparse, 
poche mutazioni di scena, nessuna risorsa scenotecnica di 
rilievo, frequente assenza del coro), le farse costituirono un 
felice compromesso fra brevità ed efficienza; vi era anche la 


possibilità, molto praticata, di programmarne due in una stessa 
serata, col medesimo cast e balli pantomimi di contorno, per 
rendere più vario lo spettacolo. Il successo del genere consenti 
agli impresari di far circolare i prodotti migliori e di rinnovare 
con relativa facilità il repertorio, talvolta attingendo a 
commedie francesi (operazione già in auge prima delle 
dominazioni transalpine), senza dover ricorrere ai più 
dispendiosi drammi giocosi di moda nel secondo Settecento e 
senza rinunziare alle situazioni sceniche che il pubblico 
mostrava di apprezzare. Sono infatti sempre presenti, oltre a 
una vivace introduzione e a un conciso finale, almeno un paio 
di arie, un paio di duetti, un concertato a guisa di finale 
intermedio: ovvero i momenti più significativi di un dramma 
giocoso in un’“opera pocket” ad alta densità musicale. Il che 
rendeva le farse un efficace cimento per acquisire padronanza 
nelle forme drammatiche del genere comico, nonché un’ottima 
opportunità editoriale: il Catalogo di vendita di Giovanni 
Benzon — all’epoca il “Giovanni Ricordi di Venezia” — registra 
nel 1818 più brani espressamente tratti da farse che non 
spartiti ricavati da opere serie o buffe. Prima però di inoltrarsi 
in queste iniziali esperienze sceniche rossiniane conviene 
aprire una parentesi per inquadrare le peculiarità del rapporto 
fra testo, musica e scena nel primo Ottocento; poche 
considerazioni trasversali, a prescindere dai diversi generi. 


Rispetto al medio Settecento, il rapporto fra parole e musica si 
è invertito: al predominio dell’elemento verbale, ossia della 
parola intonata in modo sillabico e declamatorio — nei 
recitativi, di cui vi è gran copia sia nel dramma per musica sia 
nel dramma giocoso — ha fatto gradualmente seguito la netta 
prevalenza della parola cantata. Raccogliendo una tendenza 
già in atto, in epoca rossiniana i versi deputati al recitativo 
(“versi sciolti”, ossia settenari ed endecasillabi in libera 
successione) si sono drasticamente ridotti quanto a numero, 
lasciando spazio a strutture strofiche di diversa estensione 
(strofe liriche, perlopiù isometriche) dove il compositore 
poteva dare libero corso al canto, secondo modalità variabili in 
base ai casi e alle opportunità. In alcune sedi come il teatro 
San Carlo di Napoli, il recitativo semplice — quello più 


asciutto, sostenuto dal solo basso continuo — è ormai pressoché 
soppresso a vantaggio del recitativo strumentato, che 
nell’opera italiana settecentesca di impianto tradizionale 
veniva praticato solo nei momenti salienti; nei recitativi 
strumentati l’orchestra, ridotta o anche al gran completo, si 
alterna al canto e sostiene la declamazione in stretto 
collegamento col momento drammatico. Ne trae vantaggio la 
continuità. 


Ma non è solo una questione di dosaggio (meno recitativi, 
più canto), bensì delle molteplici funzioni tributate ai versi 
lirici nell'opera di primo Ottocento. Per gran parte del 
Settecento ciò che  nell’opera “succede” a livello 
fattuale/visibile, vale a dire l’azione drammatica, era espresso 
dal recitativo; il “pezzo chiuso”, ossia l’aria solistica di 
impianto strofico, aveva soprattutto il compito di formalizzare 
e amplificare gli effetti sentimentali delle vicende in atto. 
Anche in presenza di più cantanti simultaneamente in scena, 
uno canta, gli altri ascoltano e tacciono; e chi tace e ascolta 
non resta inerte, ma avrà modo di replicare solo alla scena 
successiva. Se nell’opera seria di impronta metastasiana duetti, 
terzetti o concertati erano appunto rari, con la conseguenza che 
affetti uguali o contrari venivano espressi in brani diversi, 
dalla seconda metà del Settecento i pezzi d’assieme, vere e 
proprie conversazioni in musica sviluppatesi, inizialmente, 
soprattutto nell’opera buffa, divengono più ampi e frequenti, 
in quanto efficaci momenti di sintesi dell’azione drammatica. 


Così, nel primo Ottocento, l’azione viene per gran parte 
risucchiata dalle strofe liriche e il flusso delle vicende è nel 
complesso più cantato che declamato. Azione drammatica e 
relative implicazioni affettive e psicologiche non appaiono più 
come momenti separati, ma si distribuiscono in modo elastico 
e variabile, con la possibilità di espandersi nel canto spiegato, 
sia nei brani solistici, sia nei pezzi d’assieme in cui si ha la 
compresenza di azione e reazione. 


Carlo Ritorni (1786-1860), lucido commentatore dell’opera 
di primo Ottocento, aveva ben chiara, nel 1841, la portata 


storica di Rossini in questo processo, identificando nel 
Pesarese un punto di arrivo irrevocabile: 


In tal maniera la ricercatezza delle melodie, il dilettamento 
che nasceva dall’udire l’ingegnose combinazioni di più 
voci simultanee, secondate e sostenute dalla forza e varietà 
istrumentale, introdussero quell’opera che chiamerò per 
antonomasia rossiniana:  perciocché se non nacque 
veramente pel Rossini, né senz’esso sarebbesi rimasta dal 
fiorire la moderna copia musicale, egli fu che la condusse 
all’ultimo culmine della raffinatezza, e d’una leggiadria 
tutta propria di quel suo unico ingegno.? 


Non sfugge allo scrittore reggiano la funzione strutturante 
dell’orchestra, che sostiene e rifinisce il canto e l’azione, o 
addirittura la determina, raggiungendo con Rossini livelli di 
virtuosismo prima impensabili nell’opera italiana. Le battute 
dei personaggi che agiscono sulla scena subiscono un effetto 
moltiplicatore grazie al gioco di specchi attivato dagli 
interventi strumentali. 


Il dramma giocoso del secondo Settecento aveva influenzato 
l’opera seria anche per quanto riguarda l’inserimento di ampie 
sezioni di canto e azione collettiva a inizio o fine atto: 
introduzioni e finali sono già di prammatica in anni 
antecedenti all’epoca rossiniana, sia nell’opera comica sia in 
quella seria. L’opera non inizia più con un recitativo — 

finalizzato a riepilogare l’antefatto e introdurre 
l’intrigo —, con un duettino o un breve concertato, come un 
tempo, ma con una significativa e ampia scena d’assieme, 
densamente strumentata e talvolta arricchita dalla presenza del 
coro. Capita pure che nelle scene situate al centro di un atto la 
successione non sia più quella settecentesca di recitativo 
seguito dal pezzo chiuso (aria singola o brano d’assieme) ma 
piuttosto il contrario, di modo che i personaggi si presentano 
cantando anziché declamando. Gli atti, infine, non terminano 
che raramente con una scena monologica, com’era nel vecchio 
dramma per musica, ma con un’ampia sezione drammatica 
“finale” — particolarmente estesa se si tratta di finale centrale, 
del primo atto di un’opera in due atti, del primo o del secondo 


in un’opera in tre atti — ove si prevede il concorso di tutti i 
personaggi principali, con o senza coro, e in cui la musica 
serve soprattutto ad abbracciare l’azione, sostenendo la 
recitazione; se, di quando in quando, nei finali l’attenzione si 
sofferma sui singoli personaggi, tramite le espansioni del canto 
o il rallentamento del tempo, ciò capita in modo episodico 
rispetto alla fluidità complessiva della scansione temporale. 


La drammaturgia d’epoca rossiniana (e, prim’ancora 
dell’opera, del libretto chiamato a tracciarne l’impianto 
complessivo) è orientata a conseguire la maggiore coesione 
possibile fra l’azione e le dinamiche affettive: ne escono 
notevolmente accentuate l’ampiezza e la varietà dei singoli 
“numeri”, ossia dei segmenti drammatici e musicali dotati di 
una loro precisa identità e contraddistinti dallo svolgimento di 
un’azione organica e compiuta. Pure le arie del Settecento 
potevano essere contrassegnate da numeri, ma il numero in 
quel caso identificava l’aria per sé stessa, non la situazione che 
la generava, relegata al recitativo antistante. Il “numero” 
ottocentesco, indicato solo in partitura, si spinge invece a 
inglobare situazioni drammatiche eterogenee: recitativi, 
sezioni corali, brani solistici o d’assieme a loro volta articolati 
in sezioni, il tutto con ampia partecipazione dell’orchestra. 
Viene quindi predisposta una segmentazione aggiuntiva 
rispetto a quella del libretto (costituita dalla semplice 
successione delle scene); nel numero tutto avviene sulla base 
della struttura drammatico-musicale, e in uno stesso numero, 
che ingloba personaggi e sezioni diverse, possono anche essere 
comprese più scene: le uscite o le entrate dei personaggi non 
determinano alcuna interruzione, ma servono ad articolare la 
realizzazione musicale. 


A un impianto contraddistinto da un “codice binario”, ossia 
dall’alternanza di recitativo e pezzo chiuso, fa ora riscontro 
un'architettura concepita per vaste campiture drammatiche. 
Affine è però la forte direzionalità impressa ai singoli numeri 
di nuova concezione, organizzati in modo da far coincidere il 
momento apicale della situazione drammatica (tragica o 
comica) con la chiusa del numero stesso, raggiunta in modo 


rettilineo tramite l’avvicendamento di momenti cantabili e di 
sezioni più animate. Il modello tipico del numero ottocentesco, 
da Rossini al Verdi del periodo centrale, prevede, nelle arie, la 
presenza di un recitativo introduttivo (detto anche “scena”), 
seguito da un “cantabile” statico, da un “tempo di mezzo” 
(cinetico) e infine da un epilogo (musicalmente animato, ma 
statico e contemplativo quanto a contenuti visibili), che dal 
tardo Settecento prende il nome di “cabaletta” o “stretta”; nei 
duetti si aggiunge un “tempo di attacco” dialogato e dinamico 
subito dopo la scena introduttiva. La successione, nota con la 
sommaria locuzione di “solita forma”, è descritta per la prima 
volta dal compositore e teorico Abramo Basevi in relazione 
all’opera di Verdi (Studio sulle opere di Giuseppe Verdi, 
Firenze 1859) e da allora è stata assunta un po’ 
dogmaticamente come un passe-partout discusso e discutibile 
quanto utile per afferrare la costruzione drammatica dell’opera 
italiana di primo e medio Ottocento. Attendersi il rispetto di 
questo impianto in modo ortodosso sarebbe però sconveniente, 
e improprio considerare eccezioni i numeri che non 
presentassero questa sequenza. In epoca rossiniana capitano 
ancora numeri strutturati in modo settecentesco, con recitativo 
e aria a seguire, oppure arie e duetti di due tempi (Lento e 
Allegro, cantabile e cabaletta) corrispondenti ad altrettanti stati 
d’animo dei personaggi, oppure ancora, all’opposto, “grandi 
scene” che addirittura travalicano l’organizzazione tri- o 
quadripartita del numero idealtipico, incorporando, come si 
vedrà, segmenti drammatici assai più ampi. 


Siffatta opera “a numeri” — con una formula semplificativa 
non più dramma per musica, bensì melodramma — è anche 
frutto di un ripensamento dei principi generali della 
drammaturgia che governavano l’opera del Settecento, 
soprattutto in relazione al concetto di intreccio. Il modello 
metastasiano ma anche il dramma giocoso esigevano la 
compresenza di svariati fili drammatici fra loro collegati (ossia 
“intrecciati”) ma inconciliabili nella sostanza; dalle pulsioni e 
repulsioni individuali scaturiva la trama (ancora un termine 
tessile), e questa non poteva volgere a un epilogo se non 
quando le peripezie principali e secondarie avessero trovato 


una loro soluzione. Per conseguire, come di prammatica, il 
lieto fine, occorreva dipanare il nodo determinato dalla 
compresenza di svariate peripezie (e di qui l’importanza 
strategica dei recitativi, giacché le arie si limitavano a 
inquadrare un singolo punto di vista). La tendenza di fine 
secolo fu invece quella di focalizzare la drammaturgia e 
l’attenzione sulle prime parti e sull’antagonista di turno. La 
struttura a numeri così articolati come quelli d’epoca 
rossiniana (orientati a un fine) era quindi anche l’esito di una 
semplificazione, tutta a vantaggio di una maggiore espansione 
della dimensione lirica. 


Gaetano Rossi (1774-1855), librettista della Cambiale 
rossiniana e di altri due titoli fra i più rilevanti della 
produzione italiana del Pesarese (Tancredi, 1813; Semiramide, 
1823), merita un posto di primo piano nella schiera dei poeti di 
teatro che a inizio secolo contribuirono a consolidare il nuovo 
impianto drammatico. Rispetto al compositore esordiente, 
Rossi attorno al 1810 già vantava una consumata pratica nel 
mestiere, con oltre quaranta libretti intonati dai compositori 
più operosi quali Zingarelli, Mayr, Trento, Nasolini, Gnecco, 
Generali, Pavesi; pratica corroborata anche dalla lunga 
militanza come ispettore di scena al Filarmonico di Verona che 
andava ad aggiungersi al suo altrettanto durevole rapporto 
collaborativo con la Fenice di Venezia. Alla figura del 
librettista “letterato e drammaturgo”, con qualche eccezione 
ancora prevalente nel Settecento, nel suo caso va decisamente 
a sostituirsi il profilo di un librettista “uomo di teatro”, che 
pone al servizio dell’esercizio poetico le proprie esperienze di 
messinscena. Emblematico il reimpiego nei suoi libretti di 
versi scritti in precedenza: un metodo, quello degli 
autoimprestiti, già invalso nella pratica musicale e presente, 
per finalità simili e di natura ugualmente “economica”, anche 
nella stesura dei testi per musica entro un sistema produttivo in 
continuo assestamento e che mirava alla massima 
funzionalità.* 


Nel 1810 Rossi aveva all’attivo anche alcune delle opere più 
acclamate prima dell’avvento di Rossini, quali Adelaide di 


Guesclino (1799), Gli Sciti (1800), Ginevra di Scozia (1801), 
Gli americani (1805), tutte a firma di Johann Simon Mayr 
(1763-1845). La coppia Rossi/Mayr costituì uno dei più 
riusciti sodalizi del nuovo secolo e ancora in tarda età Rossini 
ricorderà il maestro bavarese come l’operista di riferimento di 
quegli anni.4 Si tratta di un dato non trascurabile nella 
costellazione dei problemi storiografici suscitati da Rossini e 
dal suo successo, che determinò di lì a poco l’accantonamento 
di autori fino a poco tempo prima in auge, sopraffatti dalla 
notorietà del Pesarese. Il che induce a chiedersi quali fra gli 
elementi del linguaggio rossiniano abbiano  polarizzato 
l’interesse del pubblico e siano stati riconosciuti come nuovi o 
migliori rispetto alla musica dei predecessori; e se davvero i 
primi anni del secolo debbano essere intesi come anni di 
transizione (quindi instabili, privi di punti di riferimento, di 
incerto profilo artistico), oppure se non sia la percezione 
odierna a essere abbagliata dall’astro più luminoso che occulta 
la vista di ciò che sta appena dietro di lui. Che in quegli anni si 
vivacchiasse, in attesa di una nuova e più sicura guida, 
scomparso Cimarosa e pressoché cessata l’attività operistica di 
Paisiello, è ipotesi gravata da un preconcetto evoluzionistico e 
riscuote sempre meno consensi; la varietà estrema delle scelte 
compositive, per quanto riguarda la natura dei soggetti, le 
tipologie dello spettacolo musicale e al tempo stesso il 
progressivo consolidarsi di nuovi codici a livello 
drammaturgico, costituì piuttosto un fertile humus su cui la 
pianta rossiniana non ebbe difficoltà a prosperare. Rossini 
sarebbe così, più plausibilmente, figlio dei suoi tempi. 


Per Mayr, Rossi ai suoi esordi aveva scritto anche una farsa 
di successo (Che originali, 1798); forte dell’esperienza di altre 
numerose composizioni del genere, affrontò il libretto per 
Rossini con una certa nonchalance. In una sua lettera a Mayr 
emerge la ferma predilezione per il maestro tedesco, cui è data 
ampia facoltà di proporre il soggetto di un’opera. Privilegio 
non accordato all’esordiente e per lui ancora ignoto Rossini: 


... altra mia inezia [La cambiale di matrimonio] fu da me 
scritta senza sapere il compositore, che, d’altronde, doveva 


essere un principiante; perciò senza insieme communicare: 
Ma Mayr è tutt’altra cosa: Mayr ha tanti talenti, come 
Maestro, tante cognizioni, come uomo colto, tanta 
esperienza, come pratico del Teatro, che non può non 
essere utilissimo il suo parere sull’argomento, quando non 
ne abbia egli di scelti... 


La ricerca da parte di Rossi di un soggetto conveniente si 
indirizzò verso una commedia in prosa di Camillo Federici, 
autore popolare in quegli anni, dal titolo identico ma con 
sottotitolo significativo (La cambiale di matrimonio ossia la 
semplicità, 1791). La «semplicità» è quella di Slook, maturo 
negoziante nordamericano (canadese per la precisione, in 
Federici chiamato Fitz Young), giunto a Londra per contrarre 
matrimonio con la figlia del commerciante Mill, Fanni, in 
cambio di un lauto accordo economico tutto a vantaggio del 
padre di lei. Di fronte all’energico rifiuto della fanciulla e per 
amore del quieto vivere, Slook si mostrerà generoso, 
tramutando la cambiale in una sorta di dote per il matrimonio 
di Fannì con Edoardo. Un epilogo non troppo dissimile da 
quello del Matrimonio segreto di Cimarosa (lì era un mansueto 
aristocratico a effettuare la rinunzia, qui uno stravagante 
forestiero, ma la morale è la stessa: mai avere preconcetti). 
L'immagine dell’americano viene a conformarsi secondo 
stereotipi che si sono protratti fino a noi: ricco, goffo nel 
vestire e nei modi, tendenzialmente ingenuo (la «semplicità 
d'America» cui ci si riferisce in I,v1). Un carattere che al 
lettore o spettatore italico di quegli anni iniziava a essere 
familiare; l’onda lunga della guerra dei Sette anni (1756-1763, 
con coinvolgimento dell’ America britannica) e 
dell’Indipendenza americana (1776) aveva destato vasta eco 
nelle gazzette e nei dibattiti e la nuova realtà nordamericana 
iniziava ad affiancarsi al mondo incaico, azteco o in genere 
amerindo, che gli era stato per lungo tempo più noto, anche 
tramite il teatro. 


LA CAMBIALE DI MATRIMONIO 
FARSA COMICA 


» mea: 
NEL TEATRO GIUSTINIANI 
IN SAN MOSE 
Ilio 


in VENERIA 


Frontespizio della prima edizione del libretto della Cambiale di Matrimonio, 
Venezia, teatro di San Moisè, 1810 


Motivo di impegno per Rossi sarà stata anche la necessità di 
rendere compatibile la figura comica di Slook col profilo di 
Nicola De Grecis (1773-1827?), buffo dalle flessibili 
caratteristiche vocali — dominava lo stile sillabato ma non gli 
erano estranei i passi di grazia, le fiorettature e i trilli — capace 
quindi di destreggiarsi fra ruoli di basso nobile, cantante o 
buffo caricato e di lì a poco reimpiegato da Rossini nei ruoli di 
Germano e di Gaudenzio, rispettivamente nella Scala di seta e 
nel Signor Bruschino. Rilevante anche la presenza come Mill 
di Luigi Raffanelli (1752-1821), basso prossimo al ritiro dopo 
un quarantennio di onorata carriera e da tempo specialista di 
farse, genere in cui aveva esordito al San Moisè nel 1796. Il 
sodalizio artistico con Teresa Strinasacchi e Giambattista 
Brocchi gli aveva fruttato l’affermazione al Théatre Italien su 
invito del Console Bonaparte (1801), ma dal 1806 la sua 
presenza al San Moisè era di nuovo abituale. Già “buffo 
caricato”, se ne apprezzavano ormai soprattutto le doti 
mimiche e attoriali, in grado di intrattenere, ma all’occorrenza 
anche di commuovere (per Rossini sarà anche Tarabotto 
nell’Inganno felice e Bruschino padre). Come in tanta sua 
produzione successiva, l’opera rossiniana fu quindi disegnata 
sugli interpreti principali, De Grecis, Raffanelli e Rosa 
Morandi (Fannì), grazie alla quale Rossini aveva avuto 
quell’incarico. 


La duttilità di De Grecis è valorizzata sin dalla cavatina di 
“sortita” con cui Slook si presenta al pubblico, «Grazie... 
grazie... Caro amico!» (Ivi, N. 3), che mostra alcuni elementi 
primari del linguaggio rossiniano come lo stile “parlante” a 
guida orchestrale, un elastico declamato che accompagna 
l’arrivo del personaggio, fra riverenze maldestre, espressioni 
di allegrezza e di affettazione. De Grecis recita cantando e solo 
in chiusa gli è concessa qualche sommaria coloratura. 
L'orchestra ha qui una funzione trainante: determina la 
scansione delle battute del canto e stabilisce la cornice sonora 
in cui i personaggi si collocano; una serie di arguti motivi in 
successione, fra loro congiunti e replicati con una ritmica a 
carattere di ostinato, conduce l’azione in scena, come sempre 
in progressiva accelerazione. Sono modalità compositive già 
presenti nell’opera di tardo Settecento in scene d’assieme e 
finali — sezioni in cui la musica si riferisce più alla situazione 
che non ai singoli personaggi — apprese da modelli eccellenti 
ma anche tramite l’esercizio sinfonico. 


Il terzetto in I,vm («Quell’amabile visino», N. 4) e il duetto 
di I,x1 («Dite presto, dove sta», N. 6) presentano altre due 
situazioni topiche, sia pure ancora a uno stato iniziale: 
rispettivamente, l’accumulo di voci in crescendo nella stretta 
finale, e il convulso sillabato a raffica, caratteristico di tanto 
teatro comico anche rossiniano, impiegato con finalità 
retoriche molto variegate — timore e ansietà ma anche 
irritazione, determinazione e sentenziosità — e associato nel 
duetto a visibile inquietudine (Mill teme di vedersi sfuggire 
l’occasione e fronteggia la flemma di Slook). In Rossini è una 
condizione che si verifica con assiduità: presenza di elementi 
grammaticali desunti dalla tradizione a lui antecedente ma 
effetto amplificato e rinnovato nei tempi e nei modi. Il 
lusinghiero verdetto con cui l’impresario Cera rassicurò la 
madre di Rossini del successo veneziano del figlio («Cimarosa 
non è morto»)! va allora ricondotto non tanto a una ipotetica 
affinità di stile fra i due maestri — riesce difficile considerare il 
giovane Rossini un seguace del maestro aversano — ma 
all’auspicio che l’opera italiana, comica soprattutto, possa aver 
trovato un nuovo ideale punto di riferimento in totale 


continuità “linguistica”. Disporre di uno stesso vocabolario 
non rende simili due penne diverse. 


Parallelamente alla messa a punto di nuove farse per il San 
Moisè, e ancora scritturato da Cera dopo il successo della 
Cambiale, in quegli stessi mesi Rossini iniziò a farsi notare 
anche fuori Venezia grazie ad altri titoli. Come si vedrà nello 
spazio loro dedicato, si trattò di opere eterogenee che gli 
permisero di confrontarsi con diversi codici melodrammatici, 
ottenendo un successo alterno. Le restanti quattro farse 
veneziane che nonostante qualche rovescio gli consentirono di 
affermarsi a livello locale fra gli specialisti del genere, 
mantennero invece l’impianto incalzante e serrato che 
contraddistingue quella tipologia drammatica. All’epoca, con 
qualche approssimazione, la farsa era così configurata: 
sinfonia seguita da un’introduzione (N. 1), un pezzo chiuso 
scelto fra aria, cavatina o duetto (N. 2), una cavatina o un’aria 
di altro personaggio (N. 3), un brano d’assieme in cui i nodi 
drammatici vengono al pettine (uno pseudo finale intermedio, 
N. 4), altra aria minore prevalentemente di una seconda parte 
(N. 5), un’aria importante e/o un duetto in funzione di svolta 
(variamente ai NN. 6 o 7), quindi il finale (N. 8), spesso 
secondo l’impianto del finale “a catena” — una successione di 
tempi statici o dinamici culminante in una stretta — di origini 
settecentesche, tipologia per altro impiegata con regolarità 
nelle opere vere e proprie di Rossini (nel finale centrale). 
Tuttavia, in un genere che genere non fu ma piuttosto un 
“taglio” drammatico — gli elementi costitutivi delle farse 
restano quelli dell’opera buffa — la tipologia dei soggetti 
prescelti poté svariare considerevolmente. In Rossini, al 
mondo angloamericano della Cambiale fanno seguito 
l’ambientazione italica e mineraria dell’Inganno felice, quella 
francese e agreste della Scala di seta, mentre partenopea è la 
cornice dell’Occasione fa il ladro e cortigiano il contesto del 
Signor Bruschino. La sostanza drammatica ne è condizionata e 
si sviluppa in analogia con l’ambientazione. 


In questo lotto di componimenti, L’inganno felice, in prima 
1°8 gennaio 1812, è senz’altro quello più rilevante e all’epoca 


premiato da maggior successo, e l’unico contraddistinto da 
numerose riprese in Italia e occasionalmente all’estero, 
condizione non ovvia per una farsa (niente a che vedere con 
l'omonimo titolo di Palomba/Paisiello, su altro soggetto). 
L’autore del libretto e di altre due fra le restanti farse 
rossiniane, il veneziano Giuseppe Maria Foppa (1760-1845), 
fu come Rossi figura di raccordo al passaggio del secolo; la 
sua produzione oscilla fra le tradizionali tematiche 
settecentesche e l’interesse crescente per soggetti di 
derivazione estera. Sovente ispirato da fonti francesi (il solito 
Corneille, ma anche o l’illuminista Marmontel e il 
“rivoluzionario” Beaumarchais) e fra i primi a ridurre 
Shakespeare per le scene dell’opera, non virò con la stessa 
convinzione di Rossi verso soggetti propriamente romantici e 
cessò di scrivere libretti nella seconda decade del secolo, 
prima che le nuove tendenze si affermassero in modo 
irreversibile. Quanto ai contenuti, le vicende inscenate 
nell’Inganno felice dovettero apparire piuttosto familiari allo 
spettatore dell’epoca. 


Nel Settecento lo sviluppo minerario e metallurgico aveva 
raggiunto i massimi livelli; l'ambientazione fosca, le tristi 
vicissitudini patite da Isabella, la presenza di personaggi 
ambigui (i due bassi comici, Tarabotto e Batone, non hanno un 
profilo farsesco e sono emotivamente coinvolti nella vicenda, 
manifestando solidarietà o avversità) riconducono alla 
comedie larmoyante e da lì al genere semiserio. Non è un caso 
che a creare il ruolo di Isabella fosse il contralto Teresa 
Belloc-Giorgi (1784-1855), che aveva in repertorio ruoli 
patetici come la Nina di Paisiello, Camilla e Griselda nelle 
omonime opere di Paer, e che dopo vari successi in opere serie 
o comiche, anche rossiniane, sarà la prima Ninetta nella Gazza 
ladra, opera semiseria per eccellenza (1817). Oltre al solito 
Raffanelli (Tarabotto), l’interprete di spicco fu Filippo Galli 
(1783-1853), qui Batone, voce mozartiana e rossiniana di alto 
livello e artista destinato a creare ruoli di primo piano lungo 
tutta la produzione italiana del Pesarese, sia nel genere buffo 
(Mustafà, L'’italiana in Algeri, 1813; Selim, Il turco in Italia, 
1814), sia in quello serio (Maometto nel Maometto secondo, 


1820; Assur, Semiramide, 1823). Nato come tenore, forse a 
seguito di una malattia aveva ripiegato sul registro di basso 
“cantante” (basso-baritono), riuscendo a conservare ampia 
estensione vocale e dominio delle colorature. 


La trama dell’opera rinvia a un antefatto lontano: dieci anni 
prima, Isabella, moglie del duca Bertrando, era stata calunniata 
dal consigliere Ormondo con l’accusa di infedeltà per essere 
stato da lei respinto. Condannata a morte e abbandonata alla 
mercé delle onde, viene salvata dal minatore Tarabotto, che la 
spaccia per sua nipote. Nella farsa, Isabella tenta di 
riavvicinarsi al duca che ancora l’ama, ma deve fronteggiare le 
nuove insidie di Ormondo, superate nel lungo, efficacissimo 
finale notturno «Tacita notte oscura» (I,ultima, N. 9), con la 
condanna dei traditori e il ricongiungimento della coppia, 
pagina caratterizzata da fluidità e intenerimenti che stavolta 
davvero suscitano reminiscenze cimarosiane; i concertati sono 
invece ridotti al minimo. Prevale in questo lavoro il tema della 
fedeltà coniugale sul modello della boccaccesca Griselda, 
ancora così in voga e talora dotato di risvolti latamente sociali; 
il disegno complessivo della trama sfiora le tematiche 
dell’opéra à sauvetage, genere caratterizzato da trame 
politiche e da vicissitudini quali oppressione, ingiusto 
incarceramento, liberazione o assoluzione finale a seguito 
dell’intervento di un potente’ convertito alla causa 
rivoluzionaria. Nella loro genericità, gli spunti politici sono 
stemperati alla luce del comico, che però a sua volta risente 
della malinconica e austera cornice, con tanto di crimine 
pregresso, che grava anche sul buffo Batone: a lui capita di 
riconoscere Isabella e la reazione è quella di un colpevole 
svelato. «Una voce m’ha colpito» termina con una trepidante 
cabaletta in cui appare il cosiddetto “stile misto”, a metà fra 
sillabico e vocalizzato e altro contrassegno della vocalità 
rossiniana, che consiste nell’appoggiare un gruppo di note 
veloci alle singole sillabe: la parola ne viene dilatata 
trasformandosi in una ghirlanda sonora (I,v, N. 5). Il duca 
Bertrando, tenore, manifesta invece un animo gentile; la sua 
cavatina è impreziosita dalle volute del flauto, come si addice 
agli innamorati, ma era stato pur sempre lui a condannare la 


consorte innocente («Qual tenero diletto», Ii, N. 2). A 
Tarabotto spetta di attenuare il patetismo delle situazioni ed 
egli adempie al suo compito borbottando con prudenziale 
pragmatismo, prima nell’introduzione in duetto con Isabella 
(L, N. 1), quindi in terzetto con Isabella e Bertrando, durante 
il riconoscimento dei due sposi a «(Quel sembiante, quello 
sguardo)», I,vm, N. 4. 


Le restanti farse rossiniane attingono a diverse tipologie di 
commedia senza le ibridazioni della precedente e consentono 
di introdurre altri elementi portanti della drammaturgia 
rossiniana dei primi anni. La scala di seta (9 maggio 1812), 
ancora su libretto di Foppa, si uniforma ai canoni della 
commedia d’intrigo. Deriva da un recente opéra-comique 
francese, L’Échelle de soie di Frangois-Antoine-Eugène de 
Planard, rappresentato a Parigi nel 1808, a sua volta una 
riscrittura di The clandestine marriage di George Colman e 
David Garrick, fonte primaria anche del Matrimonio segreto di 
Bertati per Cimarosa. Nella trama si rileva infatti, a seguito di 
un fitto gioco di similitudini, un dispositivo comico presente in 
tanti libretti dell’epoca, quello del matrimonio di convenienza 
sventato per volontà di una coppia segretamente precostituita, 
che genera però una nuova e accettabile opportunità 
matrimoniale (vedi anche sopra alla Cambiale). Qui, un 
vecchio tutore (Dormont) vorrebbe far sposare la pupilla 
Giulia — che ama segretamente Dorvil, il quale si serve di una 
silenziosa scala di seta per raggiungere l’amata — con 
l’abbiente Blansac; l’innamoramento di questi per la cugina di 
Giulia (Lucilla) obbliga Dormont a rivedere i suoi piani. 
Eccetto De Grecis (Germano), l’opera si avvalse di un cast di 
minor rilievo rispetto ai casi precedenti. Maria Cantarelli, 
allora quasi agli esordi e primadonna nelle vesti di Giulia, 
svolse una discreta carriera fino ai primi anni trenta. Indossò 
anche i panni di Rosina e di Desdemona a Livorno, nell’estate 
del 1821, ma non ebbe nel novero delle sue apparizioni alcuna 
altra prima rossiniana. A Raffaele Monelli, tenore di mezzo 
carattere e già nel cast dell’Inganno felice, fu affidato il ruolo 
dell’innamorato Dorvil; la sua è presenza ricorrente in quegli 
anni al San Moisè, e cantò anche il ruolo di Lindoro 


(L’italiana in Algeri) in teatri del Nord Italia. Merita una 
segnalazione infine Gaetano Dal Monte (Dormont, secondo 
tenore), altra presenza ricorrente in quegli anni al San Moisè; 
nel 1815 al San Benedetto tenne a battesimo prime di Farinelli, 
Pavesi, Coccia e Nicolini. 
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Filippo Galli; 
Milano, Archivio Storico Ricordi 


Il profilo di questi artisti conferma che anche come cantanti ci 
si potesse formare alla scuola della farsa e che in certi casi non 
si riuscisse ad andare molto oltre. Tuttavia per questi interpreti 
non di spicco o ancora a inizio carriera, e senza ottenere un 
successo duraturo (La scala di seta non ebbe riprese di rilievo 
anche se fu recensita con favore, nonostante qualche eccesso 
in termini di ricchezza motivica e impiego dello strumentale),7 
Rossini approntò alcune delle pagine più brillanti sul piano 
vocale fra quelle da lui scritte fino a questo momento; vi si 
delinea, fra l’altro, uno dei princìpi fondativi della sua 
drammaturgia, già evidente in questi anni, vale a dire la 
progressiva e sempre più incalzante incidenza della musica 
rispetto ai valori testuali/librettistici. In ogni momento della 
storia dell’opera la dimensione musicale non attiene soltanto al 
piano estetico, bensì diviene essa stessa una funzione 
drammatica orientativa e propulsiva in grado di “fare scena”; 
questa funzione in Rossini assume un rilievo addirittura 
prevaricante rispetto alla semantica della nuda parola, a 
vantaggio di una semantica della “parola cantata” assunta a 
valore drammaturgico. Che la musica risucchiasse nel suo 


alveo la parola “letteralmente” intesa era stata una prerogativa 
del melodramma fin dai suoi esordi, nonché fonte di infinite 
discussioni teoriche sulla corretta proporzione delle due 
dimensioni verbale e musicale, in un senso o nell’altro. Con 
Rossini, l’appropriazione del testo da parte del canto e la sua 
restituzione destrutturata attraverso le trame vocali solistiche o 
d’assieme raggiunge uno dei suoi vertici e investe la 
caratterizzazione dei singoli personaggi e della situazione in 
cui essi sono calati. Il pubblico è indotto ad ascoltare il canto, 
anziché il testo, in una misura mai prima raggiunta, 
ricavandone indicazioni drammaturgiche puntuali, anche a 
prescindere dalle parole; per dirla con Marco Beghelli, le 
partiture rossiniane si articolano per «“figure” sonore astratte 
ricorrenti di opera in opera e prive sia di una reale identità 
melodica, sia di un valore semantico extramusicale».È Viene 
meno ogni presupposto imitativo — ancora ben presente, per 
esempio, nella produzione dei “napoletani” — ricavandosi la 
musica una propria autonomia semantica e drammaturgica. 


Ciò spiega perché l’idea che un compositore potesse 
assurgere al rango di “drammaturgo” divenendo il “primo 
autore” delle sue opere, nell’opinione pubblica del tempo 
quanto negli studi specialistici odierni si stabilizzi a partire 
dalla figura di Rossini. La questione è di grande portata e non 
può essere trattata in modo spiccio e totalizzante: Monteverdi, 
Händel o Mozart furono drammaturghi secondo altre regole, 
quelle della loro epoca e del sistema produttivo di riferimento. 
Un punto fermo però lo si può individuare con certezza e 
consiste nel ruolo esercitato dalla stampa periodica coeva in 
commenti e recensioni di opere rossiniane, che asseverarono la 
percezione della centralità del Pesarese nel sistema operistico 
sovraregionale di quegli anni. Un’opportunità che in Italia 
mancò ai compositori della generazione precedente — a 
eccezione forse di Paisiello (e di Cimarosa, ma post mortem), 
però in misura sicuramente più contenuta — e che a inizio 
Ottocento poté essere garantita a Rossini da una sempre 
maggiore diffusione dell’informazione musicale e dalla nascita 
di periodici specializzati La stampa  concorse 
progressivamente anche all’istituzione di un’idea diffusa e 


prevalente di “rossinismo”, ossia l'affermazione di un “codice 
rossiniano” in campo d’opera, da considerarsi in parte come 
un distillato della tradizione antecedente, in parte come un 
nuovo ritrovato proprio perché quella tradizione, nel 
rossinismo, appare condotta alle sue estreme conseguenze (e 
motivo ora di plauso ora di critica); e a quel rossinismo, al 
tempo stesso sintesi e innovazione, altri compositori andarono 
più o meno intenzionalmente a uniformarsi. 


A seguire tre casi emblematici nella Scala di seta di 
appropriazione e amplificazione musicale di porzioni testuali 
appositamente congegnate. 


L’introduzione «Va’ sciocco, non seccarmi» (Ii, N. 1) è 
costruita sui tentativi di indagare nella vita sentimentale di 
Giulia condotti da Germano, servo intrigante segretamente 
innamorato di costei, e dalla cugina Lucilla. Niente di concreto 
accade, solo una rapida successione di scambievoli battute sul 
matrimonio e sul destino di Giulia, che sarà deciso di lì a poco 
dal tutore. La realizzazione musicale si avvale dell’alternanza 
di momenti solistici in cui i personaggi vengono caratterizzati 
(le insulse avances del servo, l’amore segreto custodito da 
Giulia) e di sezioni d’assieme fra cui la stretta finale («Ma 
prima un affare»): il libretto, che stabilisce 
programmaticamente un “a tre”, porge al compositore 
l’occasione di esaltare attraverso la musica una situazione di 
per sé piuttosto neutra che diviene frenetica. La rapidissima 
scansione terzinata del testo da parte di Germano si 
contrappone al canto scandito delle due donne; la comicità si 
realizza quindi nello spazio della drammaturgia musicale — 
non della situazione in sé — e ne costituisce un asse portante. 
Effetti senza causa, ma in grado di condurre il pubblico in un 
territorio propriamente melodrammatico, ove la costruzione 
della scena — sul piano visibile ma anche nello spazio mentale 
popolato dall’intreccio delle voci dei personaggi — è raggiunta 
attraverso una serie di eventi, vocali più che fattuali, acustici 
più che visivi. 

Il quartetto «Sì che unito a cara sposa» (I,vii, N. 4) segna il 
momento più intrigante dell’intreccio con la compresenza in 


scena di Blansac, Dorvil e Germano, tutti collegati a Giulia 
sulla base di equivoci e fraintendimenti, e si avvale come al 
solito nei concertati di momenti di dialogo alternati a sezioni 
contraddistinte dall’addensamento delle battute dei 
personaggi, fino alla totale sovrapposizione. Il primo insieme a 
«I voti unanimi, la tenerezza» coincide con la promessa 
d’amore (fittizia) di Giulia a Blansac e con i mugugni di 
Dorvil e Germano, nei rispettivi “a parte”. Se la musica 
inquadrasse i personaggi uno per uno, in modo distinto, 
avremmo una lettura analitica dei medesimi ma non della 
situazione, con perdita dell’effetto comico (non c’è niente di 
comico nel contenuto delle singole battute). Rossini dispone 
invece le entrate a canone su un identico impassibile motivo, 
meccanizzandole e spersonalizzando i singoli personaggi a 
vantaggio della situazione complessiva, che viene così 
imbastita sulla base di un grottesco e irrealistico automatismo. 
Qualcosa di simile avverrà nel «Confusi e stupidi», il 
concertato di stupore che ha reso così celebre il finale primo 
dell’ Italiana in Algeri; ma il concetto di base gli preesiste. 


Il principio dell’appropriazione del testo da parte del 
compositore, fino alla trasfigurazione del testo stesso, si 
estende infine ai brani solistici, inerenti ai singoli personaggi 
anziché alla situazione, come invece avviene nei concertati. 
Lucilla si rivela non insensibile al corteggiamento di Blansac; 
in Ix (N. 5) canta fra sé e sé la propria disposizione di spirito 
in una convenzionale aria bistrofica: 


Sento talor nell’anima 
un dolce movimento, 
che lusinghiero e tenero 
mi va parlando in sen. 

Allor se un caro sposo 
avessi al fianco mio, 
quanto nel cor desio 


sarìa compito appien. (parte) 


Il testo poetico riconduce al mondo degli affetti ideali che 
aveva improntato tanto Settecento. Il «dolce movimento» 
dell'anima, «lusinghiero e tenero», l’immagine del «caro 
sposo» al fianco dell’amata, il desiderio del cuore appagato 
nell’amore evocano un sentimento di stabilità coniugale. 
Rossini immagina però un personaggio diverso e predispone 
un’aria rapida (Allegro) e in tempo di marcia, in cui la 
“commozione” dell’animo è raffigurata da due vivacissimi e 
penetranti ottavini che si intrecciano al motivo del canto. La 
soluzione prescelta verte sull’eccitazione dei sensi ed è 
consona più all’ebrezza della seduzione — prefigurata dal 
recitativo precedente — che non alla pacifica quiete domestica. 
La raffigurazione teatrale di Lucilla slitta dal testo alla musica: 
un tradimento del senso del testo letterario, lieve ma 
sintomatico, che si converte in effetto comico. 


Le ultime due farse, L'occasione fa il ladro (originariamente 
“burletta”, 24 novembre 1812, libretto di Luigi Prividali su un 
soggetto di Eugène Scribe) e // signor Bruschino, ossia Il 
figlio per azzardo (27 gennaio 1813, testo di Foppa), niente 
aggiungono né tolgono al panorama qui abbozzato. Il successo 
decrescente, soprattutto al confronto con L’inganno felice, non 
fu dovuto alla qualità musicale, costante nei suoi alti e bassi, 
né presumibilmente ai cast impiegati, in cui figuravano anche 
cantanti già noti a quel teatro e al pubblico, ma piuttosto 
all’assuefazione per un certo tipo di spettacolo e alle sue 
caratteristiche di fondo. A Venezia le farse rossiniane 
restarono pressoché senza seguito in Rossini o altri, e 
divennero per l’autore un serbatoio di spunti per 
autoimprestiti: il duettino dell’introduzione del Signor 
Bruschino ebbe almeno cinque rielaborazioni successive. 


Teresa Belloc; 
Milano, Archivio Storico Ricordi 


A quest’ultimo titolo rossiniano, uno dei pochi solenni fiaschi 
della carriera del Pesarese, cancellato la sera stessa del debutto 
fra 1 fischi del pubblico, furono addossati demeriti in realtà 
piuttosto diffusi all’epoca in cronache e recensioni, anche oltre 
l'ambito rossiniano: gli eccessi nello strumentale, la 
confusione generata dall’intreccio di parti vocali e parti 
strumentali, l’artificiosità del canto. Al di là delle bizzarrie e 
della regressione buffonesca di alcuni momenti, come la 
balbuzie comica di Bruschino figlio a «Padre mio... mio... 
mio... Son pentito... tito... tito» (I,ultima, N. 8), in tempo di 
marcia funebre (idea tutta di Rossini, con ripetizioni assenti 
nel libretto), J signor Bruschino manifesta in modo palese e 
anche sorprendente in sede farsesca soluzioni retoriche e 
compositive derivate dalla conoscenza dei classici viennesi. 
Difficile per esempio non cogliere riferimenti all’umorismo 
haydniano nella sinfonia — che slitta rapidamente dai toni 
seriosi dell’avvio, all’effetto rumoristico degli archetti che 
percuotono i paralumi dei leggii e infine allo stacco melodico 
del tema principale — o reminiscenze mozartiane nel terzetto in 
I,vi (N. 4) «Per un figlio già pentito» e nell’aria di Sofia «Ah 
donate il caro sposo» (Ir, N. 5). Fin dal recitativo 
quest’ultima — interpretata dalla primadonna Teodolinda 
Pontiggia, soprano destinato a breve carriera — si atteggia a 
parte seria, un po” Donna Anna, un po’ Fiordiligi, un po’ 
Vitellia: al celebre rondò «Non più di fiori», con corno di 
bassetto, sembra alludere la cabaletta finale (qui lo strumento 


concertante è un fagotto, spesso sostituito dal corno inglese). 
L’intento di Foppa/Rossini, quello di suscitare o resuscitare il 
ricordo di tanti rondò tristrofici di prime donne o “musici” — 
nel Settecento il primo uomo castrato — è chiarissimo. Ma ciò 
che a noi pare un intrigante riferimento al recente passato 
operistico sembrò all’epoca forse solo un’anticaglia, una 
soluzione residuale già tante volte praticata nel genere buffo, 
per un brano che nella fattispecie «non offre che un canto 
spezzato, un arpeggio continuo, un’intuonazione difficilissima, 
ch’ora ferma negli acuti, or ne’ bassi precipita; ed una sincope 
eterna». Non a caso le stravaganze del Signor Bruschino 
trovarono un estimatore in Jacques Offenbach, che riprese 
l’opera, rielaborata e tradotta in francese, ai Bouffes Parisiens 
nel 1857; il pubblico vi avrà visto una satira del Rossini che 
più conosceva e che aveva amato o detestato negli anni della 
militanza parigina del compositore. 


Un insuccesso non era comunque sentenza inappellabile e 
rientrava nella naturale fisiologia di una carriera operistica. Di 
sicuro la caduta del Signor Bruschino, nonostante i timori di 
Rossini, poco o niente avrà inciso sulla disposizione del 
pubblico del Tancredi, alla Fenice, appena una decina di giorni 
dopo (6 febbraio 1813), consacrazione definitiva dell’autore 
cui ci si dedicherà fra qualche pagina, dopo una ricognizione 
sull’altra dimensione dell’apprendistato operistico di Rossini: 
quello svolto in simultanea su piazze diverse da Venezia, non 
meno strategiche per la sua affermazione sovraregionale. 


SUGGERIMENTI DI LETTURA 


Sulla situazione politica ed economica di Venezia a primo 
Ottocento vedi WooLFr 2005 e PiLLePIcH 2005; alcuni dati 
statistici in Rossi 2009. Su Carpani GaALLARATI 1999a; su 
Ritorni FABBRI 1981. Programmazione e tradizione del teatro 
di San Moisè in Miggiani 1990; per il genere della farsa 
BryANT 1989, BryvANT-MicgIANI 1989, Caci 1989, GIRARDI 
2012 e, anche su aspetti morfologici, SALA 2014. I cantanti 
Raffanelli e Galli sono presentati rispettivamente in PAISSA 
1989 e Miou 1994. L'immagine operistica dell’americano agli 
occhi degli europei, qui in merito alla Cambiale di 


matrimonio, è discussa in PoLZoNETTI 2011. Alcuni elementi 
della drammaturgia di Gaetano Rossi in MiGGIANI 2000; su 
Foppa, Gon 2011 e BeGHELLI 2012, pp. xv-xxx1v; sull’Inganno 
felice vedi anche CaviccHi 1998. Lo sviluppo e le origini 
mayriane del concertato finale in BaLtHAzaR 1991. La 
tradizione anche post-rossiniana della farsa, in riferimento 
soprattutto a Donizetti, in Bini 1994. Sul Signor Bruschino 
rielaborato da Offenbach, EvERIST 2009. 


DA ASCOLTARE 
La cambiale di matrimonio 


Vito Priante (Tobia Mill), Julija Samsonova (Fanny), Daniele 
Zanfardino (Edoardo Milfort), Giulio Mastrototaro (Slook), 
Tomasz Wija (Norton), Francesca Russo Ermolli (Clarina), 
Württemberg Philharmonic Orchestra, dir. Christopher 
Franklin, Naxos 2011 


L’inganno felice 


Kenneth Tarver (Bertrando), Corinna Mologni (Isabella), 
Lorenzo Regazzo (Tarabotto), Marco Vinco (Batone), Simon 
Bailey (Ormondo), Czech Chamber Soloists, Brno, dir. 
Alberto Zedda, Naxos 2005 


La scala di seta 


Teresa Ringholz (Giulia), Alessandro Corbelli (Germano), 
Ramón Vargas (Dorvil, Natale De Carolis (Blansac), 
Francesca Provvisionato (Lucilla), Fulvio Massa (Dormont), 
English Chamber Orchestra, dir. Marcello Viotti, Claves 1999 


L'occasione fa il ladro 


Elizaveta Martirosyan (Berenice), Fanie Antonelou 
(Ernestina), Gianpiero Ruggeri (Don Parmenione), Mauro 
Utzeri (Martino), Garðar Thór Cortes (Alberto), Joan Ribalta 
(Don Eusebio), Württemberg Philharmonic Orchestra, dir. 
Antonino Fogliani, Naxos 2012 


Il signor Bruschino, ossia Il figlio per azzardo 


Alessandro Codeluppi (Florville), Maurizio Leoni 
(Gaudenzio), Elena Rossi (Sofia), Dario Giorgelè (Bruschino), 
Antonio Marani (Filiberto), Clara Giangaspero (Marianna), 
Massimiliano Barbolini (Bruschino figlio), Vito Martino 
(Commissario), I Virtuosi Italiani, dir. Claudio Desderi, Naxos 
2004 


2. «Cimarosa non è morto» 


1 CARPANI 1824, p. 28 (Lettera 1, 12 dicembre 1804). 


2 RITORNI 1841, p. 33. 


3 Cfr. SALVAGNO 2016, pp. 232-233. Le affinità professionali fra Pavesi e Rossini 
si spiegano anche alla luce di modalità operative condivise, fra le quali trova posto 
la figura unificante del librettista veronese. 


4 HiLLER 1855, pp. 98-99. 


5 Carteggio Mayr m, pp. l-2: 1 (Venezia 15 dicembre 1810, Gaetano Rossi a 


Mayr, Brescia). 


© GRLD 1992, pp. 31-32 (Venezia 9 gennaio 1812, Antonio Cera a Anna 
Guidarini Rossini, Bologna). 


L Furono censure frequenti in quegli anni, nella supposizione di una invasiva 


influenza della musica d’oltralpe sugli operisti italiani: «Il Sig. Maestro Rossini 
[...] è ammirabile per aver saputo alla fervida sua fantasia, coll’elaborato suo 
studio, conciliar la perfett'armonia di un ammasso di motivi, di contrattempi, di 
passaggi di tuono che si succedono l’un l’altro e nel cantabile e nel vibratissimo 
istrumentale, ma che talor rendono un po’ lunghetti i pezzi, come lo è anche la 
sinfonia» (Giornale dipartimentale dell’Adriatico, 12 maggio 1812, cit. in GIRARDI 
2012, p. 15). Simili critiche erano state mosse anche a Pietro Generali, «mai sazio 
nel suo giuoco istrumentale» (Quotidiano veneto, 21 giugno 1804). La 
sua /sabellaebbe scarso effetto «sebbene non manchi una buona dose di crescendi, e 
si succedan i motivi istrumentali a bizzeffe l’un sopra l’altro» (Giornale 
dipartimentale dell’Adriatico, 29 dicembre 1812). 


8 BEGHELLI 2018b, p. 84; cfr. anche SENICI 2019, pp. 23-30. 


2 Giornale dipartimentale dell’Adriatico, 30 gennaio 1813, cit. in GIRARDI 2012, 
p. 20. 


3. Verso un ampio orizzonte 


| LA PIETRA DEL PARAGONI 
MELODRAMMA GIOCOSO | 
IN DUE ATTI 
DEL SIG. LUGI ROMANELLI 
Da Aarra kit 
NEL R° TEATRO ALLA SCALA 


sippa ome 


<A 


MILANO 


Dalla Società Tipogralca de' Cuenca eatas 
Contrada dal Lapportio 


Frontespizio del libretto a stampa della prima assoluta della Pietra del paragone 
con annotazioni autografe di un entusiasta Giovanni Ricordi; 
Milano, Teatro alla Scala, 1812; Milano, Archivio Storico Ricordi 


L’attività di Rossini fra 1811 e 1812 — anno densissimo, con 
ben sette opere rappresentate — fu caratterizzata da un 
andamento pendolare a lui favorevole in termini di mestiere e 
di buona circolazione del nome. Tra una farsa veneziana e 
l’altra, il compositore riuscì a piazzare svariati titoli per altre 
destinazioni e in generi diversi: dramma giocoso, dramma 
serio per musica, dramma quaresimale. All’età di vent'anni la 
sua formazione di compositore teatrale italiano poteva così 
dirsi completa, e in questa avvincente ascesa professionale gli 
furono determinanti, ancora una volta, i contatti con la parte 
più dinamica del sistema produttivo, quella del palcoscenico. 


Il primo titolo rappresentato fuori Venezia fu il dramma 
giocoso L’equivoco stravagante, in scena il 26 ottobre 1811 a 
Bologna — già legazione apostolica, ora parte dell’effimero 
Regno d’Italia di marca napoleonica e città adottiva del 
compositore (ma fu questa l’unica prima felsinea della sua 
carriera) —, in quel Teatro del Corso dove sei anni prima 
Rossini era apparso in qualità di cantante in erba nella Camilla 
di Paer. Il suo ingaggio comprendeva l’incarico di maestro al 
cembalo per l’intera stagione con l’obbligo di concertare tutti i 


titoli in cartellone. Il libretto della nuova opera era di Gaetano 
Gasbarri, un napoletano trapiantato a Firenze attorno al 1799, 
di incerto profilo biografico e fino al legame con Rossini noto 
soprattutto per la collaborazione col compositore romano 
Valentino Fioravanti (autore di rilievo stimato da Cimarosa e 
da Rossini stesso, oggi caduto nell’oblio) e qualche anno dopo 
distintosi per un bizzarro adattamento semiserio da Goethe 
(Carlotta e Verter, musica di Carlo Coccia, Firenze 1814). Il 
soggetto dell’Equivoco sviluppa due temi distinti, collegati un 
po’ forzatamente. Il primo è quello dell’istruzione femminile, 
provvisto di una sua tradizione nella commedia (Molière) e nel 
dramma giocoso settecentesco (per esempio nelle Donne 
letterate di Boccherini/Salieri, 1770), assai consono alla città 
accademica per eccellenza. A questo argomento si intreccia il 
tema pure attualissimo della messa in ridicolo della declinante 
figura del cantante castrato, ‘castrataccio” nel libretto di 
Gasbarri, simbolo di antico regime e di un teatro che si dava 
ormai per tramontato; negli anni della dominazione francese la 
questione era molto sentita anche a livello morale, oltre che 
estetico. Questo secondo spunto è per altro sovrapposto allo 
scambio di identità sessuale giacché è la dotta Ernestina a 
essere creduta, nel secondo atto dell’opera, un evirato in vesti 
femminili (da qui il titolo). Si tratta però soltanto di una 
menzogna a fin di bene, architettata dal cameriere Frontino, 
volta a distogliere l’interesse del promesso sposo Buralicchio, 
giovane «ricco» e «sciocco» prediletto dal padre Gamberotto 
ma sgradito alla giovane, in favore di Ermanno, finto 
precettore mediamente erudito ma sinceramente innamorato di 
lei. Nella fantasiosa ricostruzione di Frontino (II,m), a 
Frnesto/Ernestina sarebbe stata preclusa la carriera teatrale e 
imposto l’obbligo della divisa militare, che in seguito 
Ernestina vestirà davvero per fuggire dal carcere in cui era 
stata ingiustamente rinchiusa per diserzione (denunciata da 
Buralicchio) e convolare a giuste nozze con Ermanno. 


La condizione paradossale dell’“evirato soldato” (i castrati 
non più utili a teatro possono pur sempre dedicarsi alla vita 
militare) e la salacità dei doppi sensi e di alcune battute a 
sfondo sessuale — ma niente di diverso da quanto si poteva 


leggere in alcuni drammi giocosi goldoniani — fecero abbattere 
la scure della censura appena dopo la terza rappresentazione 
dell’opera, nonostante il buon successo di pubblico. Fra le 
motivazioni vi era anche l’aggravante che certe ‘““sconcezze” 
venivano amplificate dal canto e dalle maliziose ripetizioni di 
parole predisposte da Rossini al fine di renderle, se possibile, 
ancora più efficaci. Rossini, obbligato per contratto a restare a 
disposizione del teatro, prese la cosa di malanimo e durante le 
prove del morigeratissimo Trionfo di Quinto Fabio di 
Domenico Puccini diede in escandescenze, brandendo un 
bastone all’indirizzo dei coristi, che reagirono denunciandolo 
all’autorità. L’intemperanza giovanile (l’unica in una carriera 
contraddistinta da distacco e autoironia) gli costò l’arresto, un 
breve fermo e un’ammonizione.= Tali provvedimenti non 
servirono però a mitigare la sua irritazione, esacerbata da un 
ruolo, quello di maestro concertatore che, punto sul vivo come 
autore di un lavoro poco fortunato per motivi da lui 
indipendenti, iniziava a sentire estraneo. 


La figura del finto castrato e finto militare fu però del tutto 
adeguata a Marietta Marcolini (1780-1855), cantante di 
origine fiorentina da quel momento in poi presenza ricorrente 
in produzioni rossiniane. In carriera almeno dal 1799, la 
Marcolini aveva al suo attivo già numerose prime di opere di 
autori correnti, fra cui Mayr, Pietro Carlo Guglielmi, 
Cimarosa, Tritto, Nicolini, Morlacchi. Di bella presenza, voce 
di contralto e perciò efficace surrogato dei sempre più rari 
castrati, aveva già cantato en travesti ruoli maschili (fu Achille 
nel Sacrifizio d’Ifigenia di Mayr, Brescia 1811, e l’eroe 
eponimo nel Quinto Fabio di Bologna). Oscillando con uguale 
perizia fra i generi serio e buffo, avrebbe di lì a poco vestito i 
panni di Ciro nel Ciro in Babilonia (1812), di Clarice nella 
Pietra del paragone (1812), di Isabella nell’/taliana in Algeri 
(1813), di Sigismondo nell’opera omonima (1814), tutte prime 
rossiniane cui fecero seguito, per alcuni anni, partecipazioni in 
riprese di quelle opere e in altri titoli non rossiniani. Nel suo 
vestire i panni di una donna creduta castrato si può allora 
scorgere uno spiritoso doppio fondo, confidando nella pronta 
risposta di un pubblico ormai avvezzo ad ascoltare contralti 


femminili in vesti maschili (un espediente occasionalmente 
praticato anche nel secolo precedente); l’esibizione in una 
stessa opera della molteplice identità scenica della Marcolini 
divenne fattore di comicità. In II,iv Ernestina, vedendo 
Buralicchio scosso dalla notizia dell’evirazione (cui lei è 
ovviamente estranea), vorrebbe consolarlo con «un’ariettina 
tenera», ossia cantando, nonostante fossero letteratura e 
retorica le sue occupazioni predilette, e questo innesca un 
gioco parodistico che trasforma il duetto successivo «Vieni 
pur, a me t’accosta»? (N. 13) in un’improbabile scena di 
seduzione di Ernestina, creduta Ernesto, verso un reticente 
Buralicchio, che teme un’aggressione sessuale (prefigurata dal 
canto deciso e infiorettato di lei, creduta lui) e paventa, con 
evidente doppio senso, «un scoglio / entrando in alto mar», 
fino alla rissosa cabaletta conclusiva. A confermare 
implicitamente l’identità femminile di Ernestina, in termini di 
codici melodrammatici, vi era la presenza di Ermanno nel 
ruolo di innamorato, un tenore che mai amerebbe un castrato 
(lo farebbe semmai un soprano femminile); la parte, 
significativa anche per il rilievo dei brani cantati, spettò a 
Tommaso Berti, figura di secondo piano scomparsa presto 
dalle scene, ma che Rossini utilizzerà ancora nell’ Occasione fa 
il ladro e nel Signor Bruschino. 


Il gioco di scatole cinesi si conclude con il rondò di 
Ernestina in I,xm (N. 18) «Se per te lieta ritorno»: la 
protagonista, in vesti maschili (quando agli occhi di 
Buralicchio era parsa un uomo in vesti femminili), si procura 
da sola la propria liberazione dal carcere inneggiando alla 
guerra e all’amore, sostenuta da musica marziale all’indirizzo 
di un imbelle coro di soldati che ne trae incitamento alla vita 
militare. Il finale nichilista e irridente — Buralicchio, deriso per 
essere caduto nell’equivoco, rinunzia a Ernestina, scandendo 
un solenne «non me ne importa un fico / degna di me non è» — 

suona come un colpo di spugna a tanto dramma giocoso del 
passato — ma vedi anche La cambiale o La scala di seta — in 
cui anche chi fosse rifiutato o sconfitto nell’amore sapeva 
ritrovare nel conforto della classe o dello status sociale 
equilibrio e consolazione. 


La disavventura del ritiro dalle scene dell’Equivoco 
stravagante a causa della censura e lo sconcerto del 
compositore trovarono rapida consolazione con l’inaspettato 
successo ottenuto dall’Inganno felice rappresentato a Venezia 
(gennaio 1812), cui fece seguito, un paio di mesi dopo, il 
ritorno in terra emiliana con un’opera di soggetto biblico, Ciro 
in Babilonia, o sia La caduta di Baldassare, al Teatro 
Comunale di Ferrara il 14 marzo, in periodo di quaresima, che 
costituì il primo saggio rossiniano in un genere con cui sei 
anni dopo si sarebbe nuovamente cimentato producendo uno 
dei suoi lavori più rilevanti del periodo napoletano, Mosè in 
Egitto (1818), poi adattato per le scene parigine. La città gli 
era nota sin da giovanissimo; nel carnevale del 1798-99 vi si 
era esibita la madre Anna Guidarini in opere di Mayr, Gardi, 
Cimarosa. Anni dopo, nel carnevale 1809-10 fu Gioachino 
stesso a sedere al cembalo del Teatro Comunale per concertare 
Il podestà di Chioggia di Ferdinando Orlandi; forse già in 
quell’occasione venne intercettato dal conte Francesco Aventi, 
comandante della Guardia nazionale e poeta dilettante, che nel 
1812 gli affidò l'intonazione di un modesto dramma 
quaresimale, tradizionalmente attribuito allo stesso Aventi ma 
scritto da altri, tratto dal libro profetico di Daniele 5,1-30 (la 
corrispondenza si limita però ai soli episodi del banchetto di 
Baldassare e della profezia di Daniele: il resto è d’invenzione). 
Il coinvolgimento della Marcolini, con cui Rossini aveva già 
lavorato a Bologna, nel ruolo di Ciro en travesti, rafforzò il 
loro sodalizio artistico. 


Le stagioni di quaresima, quando realizzate, erano 
contraddistinte dalla scelta di argomenti a sfondo morale, 
spesso di origine veterotestamentaria. Drammi così concepiti 
potevano però staccarsi in un secondo tempo dal legame con 
quel periodo dell’anno liturgico, guadagnando una propria 
autonomia; adattandosi ad altri contesti, l’originaria 
connotazione spirituale lasciava il passo a una recezione 
pienamente melodrammatica e i drammi finivano per rientrare 
nell’ordinaria circolazione teatrale. Ciro in Babilonia conobbe 
riprese in stagioni carnevalizie (vedi Scala di Milano, 1818), 
estive (anche a Ferrara nel 1823, con Rosmunda Pisaroni nel 


ruolo di Ciro, da costei più volte preso in consegna) o 
autunnali. Riguardo al dramma sacro come genere, Rossini si 
collocò in una tradizione cittadina già piuttosto solida: negli 
anni immediatamente precedenti, in stagione di quaresima, al 
Teatro Comunale di Ferrara erano andati in scena Debora e 
Sisara di Sernicola/Pietro Alessandro Guglielmi (1808, in 
prima a Napoli nel lontano 1788), Z Saule di Salfi/Andreozzi 
(1809, Napoli 1794), I Trionfo di Davide di Lucchesi?/Rispoli 
(1810, Napoli 1787), JI Trionfo di Giuditta di Fiori (dal 
Metastasio)/P.A. Guglielmi (1811, in prima a Napoli nel 1791 
col titolo di La morte di Oloferne). Contrariamente all’opera 
rossiniana, erano tutti titoli di remota ascendenza partenopea, 
giunti a Ferrara per strade diverse e spesso dopo molteplici 
riprese intermedie. Forse a seguito del rilievo politico e sociale 
del conte Aventi, suo sponsor, col giovane Rossini si azzardò 
la scommessa di un’opera nuova, non già di tradizione ma 
«appositamente scritta» per il Comunale, come specifica il 
libretto originale, testo e musica. 


In questo «dramma con cori», oggi poco ascoltato ma non 
sgradito all’epoca, nonostante il severo parere espresso molti 
anni dopo da Rossini, si riscontrano tutte le costanti del genere 
quaresimale: 


e l’intreccio amoroso consono al melodramma serio di 
qualsivoglia estrazione: qui il legame matrimoniale fra 
Ciro e Amira su cui si staglia minacciosa l’ombra di 
Baldassare, il quale, sconfitto Ciro, rapisce Amira col 
proposito di obbligarla a un legame con lui. Ciro tenterà 
di liberarla aiutato da Arbace ma verrà catturato e 
inviato a morte assieme alla consorte; solo il 
contrattacco dell’esercito persiano li sottrarrà al 
supplizio; 

e l’intersezione di potere, relazioni affettive e dimensione 
spirituale: sovrani, condottieri e tiranni, come nel 
melodramma di soggetto non quaresimale, coltivano 
una sfera affettiva più o meno legittima che ne 
condiziona le gesta. Nel Ciro, Baldassare usa il proprio 
successo militare per sopravanzare l’avversario anche 


sul piano sentimentale. Ciro tenta di riavere la moglie 
con una segreta e avventurosa azione individuale e non 
tramite una battaglia; 

e la distribuzione strategica di elementi dell’intrigo 
biblico in corrispondenza dei numeri richiesti in 
un’opera (cavatine, rondò, concertati, finali). L’innesco 
della peripezia è generato dal primo duetto di 
Baldassare e Amira, «T’arrendi: alfin dipende» (I,n, 
N. 2), un violento faccia a faccia ch’è anche fra i 
momenti migliori del lavoro; la prefigurazione del suo 
esito è invece collocata nella successiva cavatina del 
contralto con coro, «Veh come pallido» (I,rv, N. 3), che 
slitta repentinamente dal compianto per il re sconfitto 
espresso dai soldati di Ciro, affranto per la perdita della 
sposa («Ah! come il mio dolor»), alla sua 
determinazione per la riscossa col sostegno del suo 
popolo («Alla vendetta, all’armi»); 

e la presenza di preghiere, invocazioni, scene profetiche o 
divinatorie, spesso con la partecipazione attiva del coro. 
Nel Ciro risaltano le profezie contrapposte di Daniele e 
dei Magi: il primo vaticina la distruzione di Babilonia e 
la spartizione del regno, i secondi la vittoria di 
Baldassare e l’uccisione della coppia reale persiana. In 
Il, x figura la preghiera con violino concertante — 

strumento emblematico della cultura musicale ebraica 

moderna — di Amira prigioniera, un’invocazione al 
«Nume de’ numi» («Deh! per me non v’affliggete», 
N. 12) conclusa da una brillante cabaletta di coloratura 
in cui l’elemento spirituale viene risucchiato dal vortice 
della vocalità («E al duol di quest’alma / soccorri dal 
Ciel»). 


In una più tarda recensione anonima della prima veneziana al 
teatro di San Luca, con la Pisaroni e il celebre ma non 
specificamente rossiniano tenore Tacchinardi* nel ruolo di 
Baldassare, pubblicata sulla Gazzetta privilegiata di Venezia il 
13 marzo 1816, si passano in rassegna con toni poco elogiativi 


nei confronti del librettista i ‘punti di scena”, che 
all’articolista paiono scontati e fuori moda: 


Il suo autore alla deficienza di cognizioni ha voluto 
supplire con lo zelo della buona sua volontà, affastellando 
in quest'opera tutti o gran parte di quei così detti punti di 
scena, che a dispetto del buon senso e della storica verità si 
lusingano di ottenere in Teatro un sicuro effetto: qui 
abbiamo la madre prigioniera col puttino, il padre che 
travestito d’ambasciatore viene a trovar la consorte, il 
tiranno che sorprende e scopre gli sposi amanti, e dopo 
varie altre consimili rancidissime risorse abbiamo anche il 
tanto celebrato rondo con le catene, e così sia! 


Il recensore si riferisce alla scena I,ix e seguenti, di carattere 
patetico e avventuroso (la presenza di un «tenero pargoletto» 
di metastasiana memoria e il travestimento di Ciro per 
avvicinare la consorte), alla scena di prigione di II,n, aperta 
per altro da una ragguardevole sezione orchestrale in modo 
minore e con fiati dall’effetto lugubre secondo i dettami del 
genere, e più oltre all’aria di Ciro inviato al supplizio 
(«T’abbraccio, ti stringo», IH,xu, N. 14). Avrebbe potuto anche 
segnalare il finale ultimo, uno statico tableau a vicenda ormai 
conclusa, alla maniera settecentesca. La recensione assume 
toni meno affilati quando, dopo lo pseudo Aventi, parla di 
Rossini. Una delle chiavi del successo del Pesarese è colta con 
lucidità, anche se sotto traccia: 


La musica è di Rossini; tanto dovrebbe bastare per 
formarsene un’idea vantaggiosa, specialmente in Venezia, 
ove tanto, e tanto frequentemente si ebbe campo di 
apprezzare 1 talenti di questo giovine compositore. Il suo 
Ciro però avrebbe potuto qui fare pompa maggiore delle 
sue bellezze, se la sola o almeno la prima fosse delle opere 
qui sentite di questo maestro. Bella è la musica, che noi 
attualmente ascoltiamo a S. Luca, ma soffriamo spesso 
l’inconveniente di ricordarsi il Tancredi, L’inganno felice, 
L'Italiana in Algeri, La pietra del Paragone: bella è la 
musica del Ciro, ma sarebbe per noi più bella, se mancante 
quasi intieramente non fosse di novità. Le rimembranze 


dolci, sono però anche sempre grate, e tanto più grate ci 
devono essere in questa occasione, se raccomandate ci 


vengono da una felicissima esecuzione. 


Alla base di questa valutazione vi è la pregressa notorietà del 
compositore a Venezia, dove alcune delle sue migliori 
produzioni erano già state ascoltate in prima o quasi (La pietra 
del paragone, Milano 1812, a Venezia era giunta l’anno 
successivo). La “mancanza di novità” del Ciro ha quindi 
origine nella fama delle opere lì rappresentate dal 1810 in poi: 
ma ad onta di ciò, le «rimembranze dolci» che la sua musica 
produce costituiscono una facilitazione da accogliersi “con 
gratitudine”. 


Detta in altro modo, la riconoscibilità dello stile rossiniano e 
la costanza delle sue soluzioni compositive si tramutano in un 
elemento vantaggioso alla presenza di buoni interpreti 
(decisivi per il successo, ancora prima della qualità della 
musica). Il pubblico, che ascolta le opere certo non nel loro 
ordine di composizione o prima rappresentazione — una prima 
assoluta può essere seguita da una prima locale o da semplice 
ripresa di opera già nota —, è messo in condizione di farsi 
un’idea complessiva degli autori più alla moda e di assimilare, 
per il tramite delle diverse intonazioni, gli elementi 
caratterizzanti del linguaggio teatrale, più che la loro 
filogenesi. Il suo orizzonte di attesa, con H.R. Jauss, si fonda 
su aspettative precise e precostituite; i concetti di originalità e 
unicità nella cultura teatrale italiana di questi anni tendono a 
confondersi col concetto di abitudine, l’eccellenza con la 
familiarità. Le similitudini di opera in opera vengono segnalate 
sui periodici talora con accondiscendenza, più spesso con 
spirito polemico, come si vedrà anche oltre; ma in ogni caso la 
critica dei periodici, perlopiù anonima, attiva un movimento di 
opinione che viene a convergere sui nomi più accreditati, 
suscitando l’interesse del pubblico dei lettori, e soprattutto sul 
nome di Rossini (con Habermas, «Ciò che è sottoposto al 
giudizio del pubblico acquista “pubblicità”»).! 


La carta stampata, nel caso, fa il gioco dei migliori e 
contribuisce a renderli tali: il processo non inizia con Rossini 


ma con Rossini trova il suo culmine. Le numerose gazzette 
settecentesche di informazione generalista, diversamente 
longeve e dalla periodicità quanto mai varia — fra le più 
diffuse, in periodi diversi, la Gazzetta di Napoli, il Diario 
ordinario di Roma, la Gazzetta universale, le Notizie dal 
mondo e la Gazzetta toscana di Firenze, la Gazzetta 
enciclopedica di Milano, il Corriere milanese nonché molte 
altre con carattere locale —, divengono prodighe a cavallo dei 
due secoli di notizie teatrali; e soprattutto cambia, nel tempo, il 
senso dell’informazione musicale. 


Il processo è complesso e può essere qui riassunto solo per 
sommi capi. Per buona parte del Settecento l’informazione 
musicale ha un carattere strategico; non vale per sé, ma serve a 
dar corpo alla notizia politica. Una visita di stato, la 
celebrazione di matrimoni, nascite e genetliaci vengono 
inquadrate nel loro valore civico e rituale e riassunte al lettore 
nei momenti cardine: il Te Deum, i cortei, le celebrazioni 
liturgiche, le feste a palazzo e le serate a teatro compongono 
un quadro organico che abbraccia la giornata dei festeggiati e 
suscita nel lettore senso di appartenenza. L’evento teatrale e 
musicale è parte di un evento di maggiore portata che lo 
ingloba e questo spiega perché i dati, in casi simili, siano 
spesso lacunosi (dell’opera inscenata si potevano omettere gli 
autori senza che della notizia venissero alterate le funzioni). 
Nella seconda metà del Settecento si inizia invece a dare 
ragguagli più precisi dello spettacolo: gli interpreti, gli autori, 
lo scenografo o il costumista vengono menzionati con 
maggiore regolarità, seppure tributando loro consensi sommari 
e ristretti a formule convenzionali (rari i dissensi: in quei casi 
meglio omettere). La notizia va quindi ad assumere una 
valenza specificamente teatrale e funge da battage 
pubblicitario per teatri, impresari e artisti (nonché per le 
corone che fossero alla base del sistema e lo supportassero), a 
partire dal tamburino che annunzia lo spettacolo (il suo 
“lancio”), fino alla recensione e al commiato dagli artisti che 
sovente accompagna la conclusione delle rappresentazioni o 
dell’intera stagione. Fra i nomi dei compositori teatrali più 
spesso menzionati sulle gazzette allo scorcio del secolo, quelli 


di Traetta, Sarti, Cherubini, Prati, Paisiello, Cimarosa e pochi 
altri. Quando Rossini si affaccia al mondo dello spettacolo 
operistico trova quindi il terreno già dissodato, pur ancora in 
assenza di vera stampa specializzata (ma già dal 1804 erano 
apparsi i due periodici maggiormente dediti a musica e 
melodramma, i milanesi Giornale italiano e Corriere delle 
dame). La formazione di un’opinione pubblica borghese in 
merito ai fatti dell’opera si era quindi già avviata; Habermas 
ne sintetizza le conseguenze: 


L’arte, liberata dalle sue funzioni di rappresentanza sociale, 
diventa oggetto della libera scelta e della mutevole 
inclinazione. Il “gusto”, dal quale deriverà da allora in poi 
il proprio orientamento, si manifesta nel giudizio non 
specialistico dei profani, poiché nel “pubblico” ognuno può 


rivendicare una sua competenza.? 


La centralità dei cantanti viene formalizzata a ogni pezzo 
giornalistico: a loro è dedicato lo spazio maggiore in quanto 
elementi chiave della produzione (ed era prassi che cantanti di 
vaglia richiedessero ‘accomodi”, talvolta segnalati dalla 
stampa, per adattare l’opera alle loro misure, assumendo in 
certi casi un ruolo coautoriale). Il valore del dramma, ossia del 
libretto, oggetto di discussione erudita nelle stesse recensioni, 
è subordinato alla sua resa, cui concorrono la qualità della 
musica e la piena rispondenza alle esigenze degli interpreti. E, 
nell’opinione pubblica, a Rossini vengono riconosciute da 
subito queste peculiarità. 


Il Ciro ebbe la ventura di un’altra recensione non favorevole 
ma significativa, in occasione di una ripresa a Livorno nel 
1818: 


Non parleremo della tessitura del Dramma, genere di cui 
altre volte si è ragionato. Parleremo della musica... ma che 
ne diremo? Il celebre Gretry interrogato sulla differenza 
che passava fra lo stile di Cimarosa e quello degli Autori 
moderni, rispose che il primo poneva giudiziosamente il 
pilastro in orchestra, e la statua sul palco, ma che gli altri 
facevano il contrario. Infatti oggi l’orchestra canta, ed i 
cantanti accompagnano. Una lussuriosa armonia che 


sovente degenera in assordante frastuono si è sostituita alla 
soave melodia italiana che godeva del primato sulle altre 
nazioni. Tromboni, ottavini, serpentoni, timballi, tube, e 
quanti altri istrumenti che servivano un giorno ai soli 
carnevaleschi Baccanali, s’impiegano senza misura nella 
moderna armonia, e fra poco ci dobbiamo aspettare di 
sentire in Teatro il suono delle campane, lo sparo 
dell’artiglieria, ed il rimbombante cappello chinese. È un 
peccato che il genio vivace del bravo Rossini si lasci 
trasportare eccessivamente da questa mania di novità, 
mania che lo porta troppo spesso ad imitarsi in tutte le sue 
produzioni. Una volta aveva l’Italia la tragedia e la 
commedia in musica. Ora non v’è più distinzione, ed il 
solo vestiario è quello che differir fa l’Opera seria 
dall’Opera buffa. Una riforma è necessaria, o l’Italia non 


avrà più musica.8 


Il sopravvento degli strumenti sul canto, in contraddizione con 
le prerogative dell’opera italiana di tradizione, primariamente 
vocali, è questione antica e viene sollevata per abitudine. Già 
il Metastasio — in quanto, ai suoi tempi, drammaturgo 
“primario” — nel suo epistolario si appella più volte ai 
compositori con cui era in contatto affinché contenessero il 
ruolo dell’orchestra, nelle arie e nei recitativi accompagnati, 
così da non soffocare il canto (e la parola) e non tradire la 
verosimiglianza della scena. A Gluck, Jommelli o Traetta, fu 
attribuito un orientamento esterofilo (verso Francia e 
Germania) riguardo all’impiego degli strumenti, al loro 
dosaggio, al rapporto con la voce; Paisiello e Cimarosa invece, 
secondo i più, ricondussero l’opera italiana alle sue nobili 
origini, con la totale centralità del canto. Rossini, altro 
“tedeschino”, agli occhi della critica si colloca nel solco di una 
tradizione sensibile ai linguaggi musicali stranieri, cui si 
attribuisce — in modo astratto o fittizio — una presunta 
decadenza dell’opera, che non trova ovviamente riscontro nei 
fatti. 


L’epilogo del discorso critico del giornalista livornese è però 
rilevante e storicamente significativo. Che Rossini (e non solo 


lui) impieghi nei diversi generi, serio e buffo, un identico 
vocabolario compositivo, è cosa nota e ciò era evidente anche 
ai contemporanei, compresi i teorici meno favorevoli alla sua 
causa. Fra questi il veneziano Andrea Majer (1765-1837), un 
conservatore, che nella sezione sullo «Stato presente della 
Musica Italiana» del suo Discorso, fondata in parte sulla 
denigrazione del rossinismo imperante, lamenta 


la confusione dei differenti generi; l’inconcludenza e 
trivialità delle cantilene; l’accozzamento di cento motivi, 
meno quell’uno che ci vorrebbe; l’intemperanza di uno 
stile furioso, ditirambico, intento solo a sbalordire gli 
orecchi, senza curarsi di penetrare nel cuore; gli sbalzi 
irregolari e frequenti di tempo e di tuono, senz’alcuna 
relazione colle parole; la seccaggine delle mille volte 
replicate cadenze, variate soltanto nelle figure; l’assurdità 
del coro obbligato perpetuo [...]? 


Riserve accomunate da un elemento di base: l’incolmabile 
distanza fra il dramma e la sua veste sonora, la quale nel 
giudizio di Majer sembra avanzare per proprio conto, con 
l’obiettivo di incantare e stupire anziché commuovere. Ed è 
una valutazione non lontana dalla realtà, anche se quello 
sbilanciamento non produsse la decadenza dell’opera presagita 
dal critico ma piuttosto un suo nuovo indirizzo. In quegli anni, 
e in Rossini soprattutto, il contenuto musicale non si relaziona 
necessariamente col contenuto drammatico: vocalità, 
strumentazione, giunture fra strumenti e voce, trattamento del 
coro quando presente, impiegano soluzioni simili e trasversali 
di genere in genere. Rossini non si prefigge di adeguare il 
proprio stile a personaggi o contesti diversi, ma piuttosto 
adatta i personaggi alla propria musica, di cui si serve per 
stabilire un contatto con il pubblico, che lo identifica come 
autore primario delle proprie opere, per un concetto di 
autorialità che travalica la tipologia di spettacolo, serio o buffo 
che sia. Non è né sarà sempre così, di opera in opera e di anno 
in anno, neppure in Rossini; ma molta della fama che da subito 
egli seppe procurarsi è riconducibile a questa trasversalità 
stilistica, fattore costitutivo della sua drammaturgia. 


Per concludere col Ciro in Babilonia, vi è un aneddoto che 
molti anni dopo Rossini volle rievocare nella sua 
conversazione vacanziera con il compositore e critico musicale 
Ferdinand Hiller, e cade qui a proposito riguardo alla funzione 
drammatica dello strumentale nell’opera rossiniana.!® Alle 
prese nel ruolo di Argene con Anna Savinelli, cantante di 
terz’ordine già all’epilogo di una breve carriera come seconda 
donna, e dovendo gratificarla in II,xı almeno con un’“aria del 
sorbetto”, appena prima della scena dell’addio di Ciro, Rossini 
svolse l’intera parte vocale sull’unica nota che la Savinelli 
sapeva emettere correttamente (il Si bemolle) e riservò 
all’orchestra l’articolazione e la formalizzazione del discorso. 
Di necessità, virtù: ne esce un brano sentenzioso ed efficace 
(«Chi disprezza gl’infelici», N. 13), in cui le parti strumentali 
integrano l’azione mancante nel canto. Rossini avrà presente 
quella soluzione anche in tarda età; fra 1 suoi Péchés de 
vieillesse appaiono infatti alcuni brani vocali su una o due 
note. 


Il puzzle della formazione dell’autore nei vari generi di teatro 
musicale, praticati per volontà o per caso, va a intanto 
completarsi. A distanza di circa due mesi dal Ciro ferrarese e 
appena pochi giorni dopo La scala di seta veneziana, ebbe 
luogo l’esordio romano del compositore, assente in città, col 
Demetrio e Polibio (Teatro Valle, 18 maggio 1812), “dramma 
serio” di argomento storico antico (siriano e partico, per buona 
parte d’invenzione) sulla scia della tradizione del dramma per 
musica metastasiano, di cui vi sono molteplici reminiscenze. 
Vincenzina Viganò Mombelli imbastì come meglio poté un 
testo a metà fra vecchio e nuovo. Datato è per esempio il 
dispositivo drammatico dell’agnizione risolutiva, per di più 
multipla. Polibio, re dei Parti, trattiene presso la sua corte 
l’amato Siveno, creduto figlio del defunto Minteo, ministro di 
Demetrio, re di Siria. Demetrio, col nome di Eumene, 
terminata la guerra si reca presso Polibio come messaggero del 
re di Siria per farsi restituire Siveno, il quale solo in corso 
d’opera scopre di essere il figlio di Demetrio. Dopo qualche 
tribolazione quest’ultimo potrà svelarsi a sua volta e approvare 
il matrimonio di Siveno con Lisinga, figlia di Polibio, che 


Demetrio aveva rapito per avere in cambio Siveno. Pur con 
soli quattro personaggi l’intreccio è complicato, per giunta non 
utilmente: situazioni plurime di questo tipo (Siveno amato da 
tutti e tre i restanti personaggi, ma per motivi fra loro 
inconciliabili) avevano senso nel dramma per musica 
metastasiano, con le sue porte girevoli e la costellazione di arie 
finalizzate a sviluppare individualmente gli affetti generati 
dalla peripezia. Sono invece meno appropriati in un’epoca in 
cui duetti e concertati, fondati sulla simultaneità, costituivano 
essi stessi il nocciolo del dramma, come anche qui avviene. 
Queste mediazioni, tuttavia, rientrano nella prassi di quegli 
anni, fra tradizione italiana seria e “punti di scena” moderni 
(brani d’assieme, arie con coro) di cui non si poteva fare a 
meno. 


Come altrove in queste pagine, cade qui opportuna una 
digressione su cosa attorno agli anni dieci rendesse possibile 
un tema apparentemente fuori moda come quello di Demetrio 
e Polibio e su quale fosse il suo posto nel contesto teatrale 
dell’epoca. Per quanto riguarda la scelta dei soggetti, 
l'orientamento del teatro musicale serio di fine Sette e primo 
Ottocento non si lascia imbrigliare facilmente; in anni 
contraddistinti dalla frammentarietà politica e culturale e 
scossi, su piazze importanti quali Venezia, Bologna, Roma o 
Napoli, dagli eventi rivoluzionari di fine secolo, l’opera 
assimila e riproduce tanto l’istinto di conservazione di antiche 
specie teatrali, quanto il nuovo che avanza nelle forme più 
disorganiche. È sintomatico che per inquadrare il periodo qui 
discusso si ricorra così spesso alla formula ‘fra Rivoluzione e 
Restaurazione”, per Carpani e Stendhal un “interregno” fra i 
predecessori di Rossini e Rossini stesso (definizione che, 
mettendo sullo stesso piano prodotti teatrali di diversa matrice, 
si trasforma in un giudizio estetico preventivo e sommario).!! 
A un moderno soggetto francese poteva essere affiancato nello 
stesso teatro e nella medesima stagione un vetusto libretto 
metastasiano o zeniano, stravolto nelle forme a causa di tagli e 
aggiustamenti, ma pur sempre connotato nel segno della 
tradizione; storia antica, medievale e moderna si 
sovrappongono, confondendosi coi relativi sviluppi mitici o 


epici. Al Teatro Valle, subito prima del Demetrio, fra le nuove 
produzioni si notano l’ennesima rivisitazione della Didone 
metastasiana per la musica di Valentino Fioravanti, guarnita di 
nuova introduzione, nuovi duetti e rondò ma col solito 
monologo tragico finale, icona del xvm secolo (9 giugno 
1810); Alzira di un promettente “napoletano” come Nicola 
Manfroce, soggetto volterriano già diffuso nel Settecento 
operistico e qui rivisto da Gaetano Rossi (10 settembre 1810); 
una Berenice, regina d’Armenia di Niccolò Zingarelli su testo 
di Jacopo Ferretti ispirato al Lucio Vero di Apostolo Zeno, 
vecchio di oltre un secolo (12 novembre 1811). A fianco di 
questi titoli, non mancano riprese di opere più recenti come il 
Don Giovanni mozartiano (11 giugno 1811) o la Leonora di 
Paer (primavera 1813). Novità e riprese non rispondono quindi 
a una stessa logica di fondo né a un avanzamento in senso 
cronologico, visto che il nuovo può essere più vecchio del 
recupero di drammi già circolanti. 


MARIETTÀ MARCOLINI 


Giovanni Sasso, ritratto di Marietta Marcolini; 
Milano, Archivio Storico Ricordi 


Il rapporto col concetto di potere, stabile e rassicurante in tanto 
teatro serio settecentesco, dove virtù e impero andavano a 
braccetto, si è scompaginato e si riconfigura adesso di caso in 
caso, misurandosi con circostanze reali e specifiche; e anche 
laddove l’allegoria politica ancora si avvalga dei canoni 
dell’antichità classica, impiega codici non univoci. È finita 
l’epoca in cui la figura del duce o del duce romano rinviava 


ipso facto al moderno soglio imperiale; i concetti di romanità o 
di impero, sullo scorcio del secolo, adombrano contenuti 
diversi e anche contrastanti: in certi casi — vedi Napoli o 
Roma — ancora orientati all’esaltazione dei valori tradizionali, 
in altri — a Venezia o nelle città maggiormente esposte ai 
movimenti rivoluzionari — ai riscoperti valori repubblicani, dal 
Metastasio appena sfiorati prima del suo trasferimento alla 
corte cesarea. Ambiguità presenti anche nella definizione dei 
generi: l’opera seria del versante “riformato” si avvicina ai 
generi tragici d’oltralpe, producendo forme ibridate (anche 
Rossini a Napoli tenterà quella strada in Armida o Ermione); il 
dramma giocoso cede gradualmente il passo alle commedie 
derivate da fonti estere, agli opéras-comiques politici o 
sentimentali, alle più economiche farse, o a opere buffe 
rigenerate secondo il gusto ottocentesco. 


Di grandi nomi ve ne sono molti ma manca un nome 
grandissimo, prima di Rossini. O almeno grandissimo per noi: 
non c’è dubbio che i contemporanei ebbero di Zingarelli, P.C. 
Guglielmi o dello stesso Mayr una considerazione più 
generosa di quanto oggi non si riservi loro, attanagliati come 
siamo dalla sindrome del “periodo di transizione”. E se è vero 
che non possiamo far finta che Rossini o Verdi non siano 
esistiti, una valutazione delle opere di inizio Ottocento 
effettuata solo dal punto di vista di un passato per noi più 
recente e più fulgido rischia di comprometterne una visione 
corretta. 


Di certo nel melodramma italiano di primo Ottocento non 
sussistono un canone o un paradigma, dati i frenetici 
andirivieni dei compositori italiani da e per l’estero e la loro 
capacità di mettere a frutto la propria formazione in altri 
contesti ricavandone a loro volta un arricchimento. Ciò 
implica un concetto esteso di italianità che includa l’influsso 
del teatro lirico francese, del teatro di prosa e della 
pantomima. Sarti, Francesco Bianchi, Paisiello, Cimarosa, 
Spontini, Cherubini e Paer furono tutti artisti di levatura 
internazionale che esportarono musica italiana ma anche 
adattarono il linguaggio dell’opera italiana agli orientamenti 


vigenti nelle realtà in cui vissero: Londra (Bianchi e 
Cherubini), San Pietroburgo (Sarti e Cimarosa), Parigi 
(Bianchi, Paisiello, Spontini, Paer e Cherubini), la Germania 
(Paer e Spontini); in alcuni casi la loro identità di compositori 
italiani ne uscì rimodulata e forse attenuata. Gli stessi 
Cimarosa e Paisiello conclusero la carriera con titoli di varia 
connotazione e talora poco “napoletani”. Il primo si indirizzò a 
soggetti di nuova concezione tanto nel comico (// matrimonio 
segreto, Vienna 1792, sulla scia delle Nozze di Figaro) quanto 
nel serio (Gli Orazi e i Curiazi divennero la pièce di punta al 
declino della Repubblica di Venezia nel 1796-97, con finale 
funesto per la parte degli sconfitti); a fronte di titoli 
tradizionali per Napoli, l’ Artemisia (Venezia 1801) era munita 
di un vibrante finale tragico che Cimarosa non fece a tempo a 
ultimare. Paisiello, reduce dall’insuccesso parigino della 
Proserpine napoleonica (1803), si congedò dal pubblico 
partenopeo con un’allegoria politica (/ pittagorici, 1808); ma 
nell’anno della sua scomparsa (1816) al Fondo tornava in 
scena la Nina risalente al 1789-90 (al San Carlo ancora nel 
1827), confermando quale fosse ritenuto in piena 
Restaurazione il “vero” Paisiello. 


Il panorama operistico all’avvento di Rossini è quindi più 
complesso di quello che si profilava nei decenni precedenti e 
non manifesta uno sviluppo lineare come era avvenuto per la 
prima scuola napoletana, per il teatro metastasiano o 
goldoniano, o per quello gluckiano e suoi derivati. Negli autori 
dell’età prerossiniana, operativi già nel Settecento fino agli 
anni rivoluzionari e oltre, convivono tendenze diverse e 
perfino opposte, in relazione alle necessità anche politiche del 
momento. Ma questo profilo ben si attaglia pure a Rossini, il 
quale anche prima del periodo francese — quando si trovò a 
adattare per l’Opéra due suoi titoli napoletani — manifestava lo 
stesso eclettismo di molti suoi colleghi nell’approccio a 
soggetti d’opera tanto diversificati per contesto e contenuti. 


Tornando a Demetrio e Polibio, il modesto libretto della 
Viganò-Mombelli è dunque in linea con la pluralità del 
momento e, nelle sue sovrapposizioni di intrigo classico e 


morfologia moderna, persino emblematico. La datazione della 
musica rossiniana resta incerta, e incerto il ruolo esercitato da 
Rossini in questa sua prima romana, sede che di lì a poco 
sarebbe divenuta per lui fondamentale. Non vanno prese alla 
lettera le dichiarazioni rilasciate a Hiller, secondo cui 
Demetrio sarebbe stato composto per intero prima delle 
frequentazioni liceali bolognesi; probabilmente l’opera fu 
approntata in un lasso di tempo più ampio (secondo Carnini a 
Bologna fra 1808 e 1811), forse in ordine sparso, e conobbe 
rielaborazioni e integrazioni dell’ultimo momento anche per 
mano di altri (lo stesso Domenico Mombelli che l’aveva 
procurata). Una tempistica, questa, coerente con altre 
attestazioni di Rossini, il quale asserì che l’opera venne 
composta a pezzi e pagata alle singole consegne, e che la 
prima messinscena avvenne pressoché a sua insaputa (in tarda 
età Rossini si confonderà sul luogo). Significativo il ruolo 
tributato da Rossini agli insegnamenti di Babini, ottima guida 
in un’opera in cui il ruolo tenorile assume un rilievo 
ragguardevole (per altro tenore di carattere assai ambiguo, 
Demetrio/Eumene, padre affettuoso ma anche aggressivo e 
vilain nei confronti dei figli degli altri). Si trattò in fin dei 
conti di un prodotto autogestito dalla compagnia Mombelli, 
costituita, ricordiamolo, da Domenico, tenore e compositore; 
dalla figlia Ester, soprano; dall’altra figlia Maria Anna, 
contralto, ossia il “musico” nel linguaggio dell’epoca, in 
quanto sostitutivo del castrato; dal figlio Alessandro, secondo 
tenore. Dopo Roma l’opera approdò, con simile cast, in 
svariate piazze di Romagna ed Emilia (1813), con cast in parte 
modificato a Milano, Monza e Como, dove riscosse il plauso 
di Stendhal (fra 1813 e 1815), e poi ancora a Verona e Bologna 
(1814), residenza dei Mombelli, nel solito Teatro del Corso già 
luogo di avventure e disavventure rossiniane, prima di 
prendere la sua strada con altri interpreti. L'ultima ripresa 
documentata avvenne al Fondo di Napoli, nel 1838; qualche 
traccia rinvia a dubbie rappresentazioni a Vienna e Dresda 
(1818). 


Demetrio e Polibio racchiude anche uno dei brani che 
Stendhal riteneva degni di Mozart o Cimarosa: il quartetto 


«Donami omai Siveno» (I,m, N. 10). Demetrio e Polibio 
tengono in ostaggio rispettivamente Lisinga e Siveno e 
pretendono uno scambio che effettivamente si realizza al 
momento della scoperta che Siveno è figlio di Demetrio. Ma i 
giovani non intendono separarsi e se Polibio li vorrebbe tenere 
presso di sé entrambi, Demetrio reclama solo Siveno. La 
situazione è turbolenta e il quartetto, potenziato da musica 
flessibile e attenta a valorizzare le oscillazioni umorali dei 
personaggi, assorbe in sé azione psicologica e azione visibile, 
assecondando il gusto di un pubblico già avvezzo a simili 
dispositivi musicali. 


Quello che polarizza l’attenzione di chi insegua ipotetici 
legami con Mozart o Cimarosa è però il nuovo tipo di 
trattamento cui nel Demetrio viene sottoposto il testo verbale. 
Un bell’esempio è offerto dall’aria di Siveno «Pien di contento 
in seno» (1,1, N. 2), in cui egli si appresta a ricevere la mano di 
Lisinga ed esprime l’ebrezza del momento sin dalla prima 
enunciazione del testo, tramite le colorature del canto. Queste 
le risorse vocali impiegate nella prima strofa: 


TESTO VERBALE SCRITTURA VOCALE, SCRITTURA VOCALE, 


I ESPOSIZIONE Il ESPOSIZIONE E RIPETIZIONI 


Pien di contento in ritmo puntato, terzine di grado 
seno appoggiature o arpeggiate 


men volo al caro appoggiature, terzine | terzine di grado 
oggetto a caduta o arpeggiate 


per te felice appieno |gruppetti, appoggiature | appoggiature, poi gruppetti e 
terzine 


questo mio cor sarà. |appoggiature singole gruppetti, poi scalette 
e doppie 


Il contenuto sentimentale (gioia, eccitazione) viene 
immediatamente trasfigurato nella pura vocalità, la parola in 
suono. Un compositore di altra generazione avrebbe in prima 
istanza esposto il testo più letteralmente e individuato un 


motivo, limpido e memorabile, che lo lasciasse ben intendere 
(la “bella semplicità” del Settecento), riservandosi di 
arricchirlo alle successive repliche. Rossini impone invece una 
propria idea di cantabilità che implica la subitanea 
trasformazione della parola in strutture canore; anche a una 
prima esposizione appare qualche figurazione ornamentata ed 
è già possibile intuire dove, in seguito, il compositore (0 
l’interprete) aggiungerà altre colorature,! perché la melodia è 
concepita in quella prospettiva e prevede una sorta di 
“ascoltatore implicito”, già compreso nelle trame del discorso 
sonoro.!* Ciò pone anche il problema di cosa si debba 
intendere per cantabile/cantabilità in Rossini, i cui motivi non 
sono mai facili, né memorabili (poche e celebratissime le 
eccezioni). Ma anche laddove non si assomiglino fra loro 
contengono sempre qualche elemento comune e si richiamano 
a vicenda; l’obiettivo di fondo resta quello di trasferire il 
portato semantico dalla parola alla parola cantata, dotata di un 
proprio codice di espressione e comunicazione: il momento 
drammatico perde sostanza verbale ed è risolto nel canto, in 
cui si realizza. 


Se l’opera per i Mombelli parve agli spettatori romani un 
prodotto convenzionale ancorché di eccellente fattura 
(soprattutto per il contributo vocale della famiglia di artisti, 
verso cui la critica locale manifestò palesi simpatie), il 
pubblico milanese che assistette entusiasta al melodramma 
giocoso La pietra del paragone, eseguito alla Scala dal 26 
settembre 1812 per 53 repliche (incarico a lui procurato per 
interessamento di alcuni fra i cantanti più vicini a Rossini), si 
trovò di fronte a una raffigurazione corrosiva della società del 
tempo, con alcune generalizzazioni riconducibili alla 
tradizione comica. Il librettista Luigi Romanelli (1751-1839), 
sulla breccia da una ventina d’anni, era presenza ricorrente nel 
maggiore teatro milanese; la sua attività si prolungherà fino al 
termine degli anni venti ma solo qui s’intreccia con quella di 
Rossini, che farà rappresentare alla Scala altre tre sue opere in 
prima esecuzione assoluta. In questa circostanza Romanelli 
tratteggiò uno spaccato sociale di vaghe ascendenze 
goldoniane, in un contesto rurale ma nell’orbita urbana («un 


popolato e ricco borgo poco lontano da una delle principali 
città d’Italia»). Anche qui, come nei drammi giocosi di metà 
Settecento, abbiamo la dialettica fra classi sociali diverse 
espressa da personaggi di varia estrazione: la contessa Clarice, 
la baronessa Aspasia e il conte Asdrubale, ma anche donna 
Fulvia, il cavalier Giocondo e la coppia buffa Macrobio e 
Pacuvio. E anche qui si indugia sul disallineamento fra titoli 
nobiliari, nobiltà d’animo e ricchezza materiale, sulle rivalità 
affettive dietro cui si cela la convenienza economica, sul 
mondo delle professioni e della cultura, che vivacchia alle 
spalle delle classi abbienti, tentando in qualche modo di 
interloquire o interferire. Di letterati ve ne sono due, ben 
diversi fra loro: Pacuvio, poeta fallito e irriso (è lui a partorire 
la canzonetta «Ombretta sdegnosa / del Missipipì», I,vm, N. 6, 
che Fogazzaro metterà in bocca allo zio Piero in Piccolo 
mondo antico, 1895), e il giornalista Macrobio, «presuntuoso e 
venale», figura nuova nel mondo dell’opera, che nel duetto 
con Giocondo a I,m (N. 2) ostenta il potere detenuto dalla 
sottocultura dell’informazione, di cui si vorrebbe servire per 
trarne vantaggi personali («Mille vati al suolo io stendo / con 
un colpo di giornale»). 


Il ritratto della professione giornalistica è malevolo e 
sicuramente non sembrò estraneo al pubblico della città 
moderna per antonomasia, dove l’opinione pubblica — siamo in 
epoca napoleonica — era gestita dalla carta stampata anche in 
ambito musicale. A Milano spettatori e lettori erano 
culturalmente più vari che nella placida e abitudinaria Venezia 
e iniziavano in quegli anni ad apprezzare cronache teatrali che 
trattassero d’opera espressamente, e non più solo come evento 
mondano o perché inscenata, l’opera, in concomitanza di 
eventi politici. La partecipazione ideale del lettore dei 
periodici alla vita teatrale lo risarciva in parte dall’essere di 
fatto escluso dalla realtà politica, che (come Rossini) si 
limitava a osservare con diffidenza e disorientamento. Qualche 
anno prima a Milano era stato fondato il Corriere delle dame e 
Macrobio sembra volergli far concorrenza («Son tanti i 
virtuosi / e di ballo, e di musica, clienti / del mio giornal, che 
diverrà frappoco / l’unico al mondo», I,x1v). Nell’aria al N. 8, 


«Chi è colei che s’avvicina?», Macrobio si conforma agli 
stilemi dell’aria di paragone settecentesca, assecondati dalla 
scrittura iterativa di Rossini, e sciorina una sequenza di figure 
degne di un moderno Teatro alla moda, con argomenti non 
troppo diversi da quelli che un secolo prima avevano messo 
alla berlina Vivaldi, ma prospettando a quella bizzarra galleria 
di personaggi teatrali la notorietà garantita nel bene e nel male 
dalla carta stampata. Un riscatto che può avvenire solo previa 
benevolenza del giornalista. 


Clarice e il conte Asdrubale manifestano un reciproco 
interesse alla fine premiato senza che però sia loro risparmiata 
tutta una serie di prove declinate in chiave comica. 
Inizialmente, le due cavatine contrapposte generano una 
situazione delicatamente umoristica (I,rv-v, NN. 3-4). A quella 
di Clarice («Quel dirmi, oh dio! non t’amo...») il conte, 
nascosto, fa eco per gioco fino alla cabaletta di lei («Eco 
pietosa...»), caratterizzata da suggestioni mitiche e condotta 
su un modello melodico che Rossini recupererà di lì a poco nel 
«Di tanti palpiti» del Tancredi; nella sua cavatina invece 
Asdrubale si abbandona per finta alla propria diffidenza nei 
confronti dell’amore («Se di certo io non sapessi», I,v, N. 4). 
Ma il profilo dei personaggi non si compie nella dimensione 
sentimentale. Più oltre ai due spetterà un travestimento a testa: 
lui da mercante turco nel finale primo (I,xvu, N. 10), creditore 
del conte ossia di sé stesso datosi per fallito, al fine di misurare 
la fedeltà delle pretendenti e gli affetti dei veri amici ma 
prestandosi anche al gioco comico dell’italiano storpiato 
all’ottomana; lei, in II,xv, da capitano dell’esercito, Lucindo, 
fratello di Clarice, intenzionato a portarla via con sé, col 
sostegno di un coro di soldati. Si tratta di una situazione che 
Marietta Marcolini, prima Clarice, aveva già affrontato 
nell’Equivoco stravagante ed è qui finalizzata a portare allo 
scoperto l’amore di Asdrubale. Lui glielo manifesta nella 
cabaletta «Più bramar non so che morte», a conclusione 
dell’aria «Ah! se destarti in seno» (II,xvm, N. 18), ove la 
disperazione per la temuta perdita degenera in una vocalità 
forsennata: parole singhiozzate a ritmo puntato che producono 
un effetto grottesco ma convincono Clarice della sincerità 


amorosa di lui. Il carattere farsesco dell’opera si estende così 
anche alla prima coppia; il dramma giocoso di un tempo, 
dotato di una moltitudine di registri da cui non era escluso il 
patetico, ha ceduto il passo a un’opera buffa “totale”, che 
direttamente nel finale ultimo, ossia senza un confronto 
razionale in recitativo, premia anche i personaggi più insinceri 
(Fulvia e la baronessa, persa l’occasione di sistemarsi col 
conte, si consolano con Pacuvio e Macrobio). 


Nel cast due vecchie conoscenze: oltre alla Marcolini 
(Clarice, contralto), che si adoperò per procurare l’ingaggio 
milanese al compositore e che fu presenza costante nei 
momenti strategici della carriera rossiniana in quei primi anni, 
Filippo Galli (Asdrubale, basso), ancora agli inizi di una 
proficua collaborazione con Rossini. La parte di Giocondo 
spettò a Claudio Bonoldi (1783-1846), tenore lombardo 
assiduo alla Scala e dal profilo vocale anfibio. Più in là nel 
tempo vestì anche ruoli concepiti per cantanti dalla tessitura 
più grave, come il mozartiano Don Giovanni o Assur nella 
Semiramide; Rossini lo impiegò di nuovo in altre tre prime. Il 
livello dell’esecuzione e la caratura degli interpreti favorirono 
il successo dell’opera, e Rossini entrò nel novero dei 
compositori graditi tanto alla buona società milanese!® quanto 
al regime francese (una sua cantata da camera celebrava i 
temporanei successi napoleonici in Russia). Ne derivò un 
contratto scaligero per altre due opere e forse a quella stessa 
occasione può essere fatto risalire un primo interessamento per 
il brillante compositore da parte dell’impresario Domenico 
Barbaja. 


Il futuro trasferimento partenopeo di Rossini partiva quindi 
da lontano e beneficiava del diffuso consenso che il 
compositore aveva saputo procurarsi in appena due anni di 
attività teatrale. La carriera e l’arte di Rossini hanno già infatti, 
attorno al 1812, una loro identità, scomponibile nei seguenti 
aspetti: 


e acquisizione di un linguaggio compositivo orientato 
non a padroneggiare e diffondere le peculiarità di una 


scuola di appartenenza, bensì eclettico, determinato 
dalla familiarità con la musica tedesca (per 
strumentazione e organizzazione formale), dalle 
pratiche apprese in sede didattica e accademica, dalla 
frequentazione del mondo dell’opera e degli autori più 
in voga. La vocalità, pur approvvigionandosi di un 
formulario collaudato, manifesta tratti inconfondibili 
per la centralità che si procura nel discorso musicale e 
per la ricchezza delle risorse di cui dispone. Le strutture 
melodiche sono incardinate in dispositivi ritmici limpidi 
e avvincenti, spesso di carattere iterativo; l’orchestra 
mette al servizio del dramma una varietà timbrica e 
dinamica irreperibili nei predecessori; 

e rapporti confidenziali con cantanti già in carriera 
(Babini, i Mombelli, Marcolini, Belloc-Giorgi, Galli), 
vantaggiosi per lo sviluppo di una scrittura vocale 
specifica e audace, nelle molteplici tipologie vocali 
disponibili (castrati al tramonto, vedi più oltre il 
rapporto con Velluti, contralti emergenti, tenori in 
evoluzione, soprani di coloratura), e forieri di ulteriori 
contatti presso teatri a conduzione impresariale (San 
Moisè di Venezia, Comunale di Ferrara, Scala di 
Milano); 

e cooperazione con alcuni fra i librettisti più operosi e 
sensibili alle novità per quanto riguarda la scelta dei 
soggetti e le forme sceniche (Rossi, Foppa, Romanelli), 
a fianco di altri ancora debitori delle tipologie 
drammatiche tardosettecentesche (Viganò-Mombelli, lo 
pseudo Aventi): da qui il dominio di forme musicali 
vecchie e nuove, concise (arie singole, duettini) oppure 
di ampio respiro (arie con coro, duetti, terzetti, 
concertati, introduzioni e finali), nonché una buona 
dose di autocoscienza della propria identità artistica; 

e frequentazione precoce di svariati generi teatrali (farsa, 
dramma giocoso, dramma quaresimale, dramma serio 
per musica); 

e diffusione sovraregionale di alcune delle prime opere, 


in prima o in replica, anche in questo caso senza 
precipua afferenza a un’area culturale specifica; 

e crescente notorietà conseguita attraverso segnalazioni e 
recensioni, anche di carattere analitico, pubblicate sulla 
stampa periodica. 


Con simili credenziali le attività veneziane poterono 
proseguire senza visibili interruzioni: dal fiasco del Signor 
Bruschino nel gennaio del 1813 si giunse, a distanza di pochi 
giorni, al Tancredi, debutto rossiniano alla Fenice, e qualche 
mese dopo all’/taliana in Algeri al teatro di San Benedetto. 
Due opere di enorme successo e contraddistinte da peculiarità 
sceniche e compositive così divaricate da rendere 
improponibile un’ipotetica reductio ad unum e che tuttavia 
conferirono all’autore un’identità ancora più marcata. In 
genere sono ritenute un punto di partenza per la scalata 
internazionale; ci piace qui considerarle già come un punto di 
arrivo. 


SUGGERIMENTI DI LETTURA 


Sull’ Equivoco stravagante e il suo librettista, BEGHELLI 2014 e 
ANZANI-BEGHELLI 2014. La biografia e l’attività della Marcolini 
sono esaminate in Gon 2007; su Aventi e la dubbia paternità 
del libretto del Ciro in Babilonia, FABBRI 1994a. Un’analisi ad 
ampio raggio delle opere di soggetto veterotestamentario in 
Piperno 2018. CIARLANTINI 1996 tratta del pensiero critico di 
Andrea Majer in contrapposizione a quello di Carpani. Una 
vivace rilettura dell’“aria di sorbetto” e affini in BEGHELLI 
2018a. Per la complessa genesi e la diffusione di Demetrio e 
Polibio si veda la ricostruzione di CARNINI 2018 e soprattutto 
CARNINI 2020b. Sulla costituzione volatile e rinnovabile, di 
ripresa in ripresa, dell’opera d’epoca rossiniana Di Cinto 
2017. I periodici e la critica musicale nella Milano di primo 
Ottocento sono discussi in SenIcI 2015; la formazione del 
pubblico milanese, anche in chiave politica, in SorBA 2015. 


DA ASCOLTARE 


L’equivoco stravagante 


Petia Petrova (Ernestina), Marco di Felice (Gamberotto), 
Marco Vinco (Buralicchio), Dario Schmunck (Ermanno), 
Monica Minarelli (Rosalia), Eduardo Santamaria (Frontino), 
Czech Chamber Choir, Czech Chamber Soloists, Brno, dir. 
Alberto Zedda, Naxos 2002 


Ciro in Babilonia, ossia La caduta di Baldassare 


Riccardo Botta (Baldassare), Anna Rita Gemmabella (Ciro), 
Luisa Islam-Ali-Zade (Amira), Maria Soulis (Argene), Wojtek 
Gierlach (Zambri), Giorgio Trucco (Arbace), Giovanni 
Bellavia (Daniele), Ars Brunensis Chamber Choir, 
Württemberg Philharmonic Orchestra, dir. Antonino Fogliani, 
Naxos 2004 


Demetrio e Polibio 


Sofia Mchedlishvili (Lisinga), Victoria Yarovaya (Siveno), 
César Arrieta (Eumene), Luca Dall’ Amico (Polibio), Camerata 
Bach Choir Poznań, Virtuosi Brunensis, dir. Luciano Acocella, 
Naxos 2016 


La pietra del paragone 


Raffaele Costantini (Asdrubale), Anke Herrmann (Fulvia), 
Agata Bienkowska (Clarice), Anna-Rita  Gemmabella 
(Aspasia), Dariusz Machej (Macrobio), Gioacchino Zarrelli 
(Pacuvio), Alessandro Codeluppi (Giocondo), Teru Yoshihara 
(Fabrizio), Czech Chamber Chorus, Czech Chamber Soloists, 
dir. Alessandro De Marchi, Naxos 2004 


3. Verso un ampio orizzonte 


l GRID 1992, p. 19 (Bologna 31 ottobre 1811, Quirini al Direttore della Polizia 
Generale, Milano). 


2 GRLD 1992, p. 20 (Bologna 8 novembre 1811, Direzione degli Spettacoli a 
Quirini). 

3 La “mossa” iniziale del brano risuona, modificata, nel «Cruda sorte» 
dell’ Italiana in Algeri, sempre per la Marcolini. 


4 Nicola Tacchinardi (1772-1859), livornese, fu tenore di timbro scuro e 


baritonale. Cantò per tre decenni in Italia e in Francia (Théatre Italien), ma non 
tenne a battesimo alcuna opera di Rossini; nondimeno si distinse in importanti 


riprese di Eduardo e Cristina (Venezia, La Fenice, 1820), Otello (Senigallia 1828) 
e Donna del lago (Firenze 1832), all’epilogo della propria carriera. Rare le sue 
apparizioni napoletane. 


Š Gazzetta privilegiata di Venezia, 13 marzo 1816, p. 4. 
© HABERMAS 1962, p. 32. 

I HABERMAS 1962, pp. 47-48. 

8 Gazzetta di Firenze, 28 febbraio 1818, p. 4. 

2 MWER 1821, pp. 160-161. 

10 Hrrcer 1855, pp. 100-101. 

l Cfr. al riguardo CARNINI 2020a. 


12 CARNINI 2020b, p. XXVII; cfr. anche HILLER 1855, pp. 78-87, AZEVEDO 1864, pp. 
62-64. 


13 Lo spiega bene Zedda, anche in riferimento al contributo dell’interprete nella 
selezione e nel dosaggio di ornamentazioni originali o meno: «Nel caso di Rossini 
sono le sue stesse scelte compositive, basate su iterazioni simmetriche di 
microstrutture fortemente caratterizzate e sulla ripetizione frequente di frasi 
identiche con identiche parole, a pretendere varianti. Si badi che molte volte si 
tratta di spunti vocali impostati su cellule musicali di per sé poco espressive quali 
scale, arpeggi, roulades, discese cromatiche, quartine in progressione. Queste 
formule, asemantiche per antonomasia, lasciano all’interprete scarse possibilità di 
mutare espressione, di variare dinamica e agogica. Non dunque per rispettare una 
tradizione soggetta a invecchiare e a trasformarsi si deve ricorrere alla variazione, 
ma per ragioni eminentemente espressive, per fornire all’interprete e all’ascoltatore 
ulteriori emozioni» (Alberto Zedda, Aspetti della vocalità rossiniana nell’opera 
buffa e nella seria, https://www.albertozedda.com/aspetti-della-vocalita-rossiniana- 
nellopera-buffa-e-nella-seria, verificato nel maggio 2022). 


14 Sul concetto di “ascoltatore implicito” BuTT 2010. 


15 Cfr. il Giornale politico del Dipartimento di Roma (23 maggio 1812), cit. 
in CARNINI 2020b, p. XXXII. 


16 In una lettera alla madre del 29 agosto Rossini sintetizza l'atmosfera conviviale 
di quegli incontri, a lui particolarmente gradita: «L’ Altro ieri Fui a Pranzo dal Gran 
Ministro [dell'Interno] e fui la cara persona della tavola non meno che della musica 
che dopo pranzo si fece per Divertimento. [Alessandro] Rolla mi vuol bene come se 
fossi suo Figlio» (GRLD 2004, p. 23). 


4. Tancredi e L'Italiana in Algeri 
Immaterialità e corporeità vis-d-vis 


Incisione della facciata della Fenice di Venezia, pubblicata da Giuseppe Sardi 
il 16 maggio 1792, giorno della sua inaugurazione 


La prima opera alla Fenice per il carnevale 1813 fu il Teodoro 
di Stefano Pavesi su libretto di Gaetano Rossi, andato in scena, 
come di consueto, il 26 dicembre del 1812, all’apertura della 
nuova stagione teatrale; una vicenda ambientata in Perù e 
fondata sul confronto etnico fra l’amerindo, ingenuo e 
istintivo, ligio ai propri avi e dèi, e l’europeo, invadente e 
incauto ma non privo di generosità e segreto amante, 
corrisposto, di una indigena appartenente alla casta delle 
Vergini del sole (le vestali incaiche). Il tema era stato già 
inscenato sul teatro musicale (vedi La Vergine del sole, 
musicata fra gli altri da Cimarosa nel 1788, e Alonso e Cora, 
allora rinomata nella versione di Mayr, 1803). La matrice di 
questo soggetto, diversificato in numerose varianti nei titoli e 
nell’intreccio dotate però di evidenti affinità nei contenuti, è 
riconoscibile nel «resoconto storico» Les Incas, ou La 
destruction de l’empire du Pérou di Jean-Frangois Marmontel, 
pubblicato con dedica a re Gustavo m di Svezia nel 1777, 
tradotto in italiano a Venezia nel 1778 e forse influenzato dal 
Saggio sopra l’Imperio degl’Incas (1753) di Francesco 
Algarotti; argomento per altro già diffuso sin da A/zire ou Les 


Américains (1736) di Voltaire, a sua volta oggetto di 
rielaborazioni operistiche italiane nel Sette-Ottocento da parte 
di Zingarelli, Manfroce, Verdi. Tenendo conto che il testo del 
Tancredi fu tratto dall'omonima tragedia di Voltaire 
rappresentata alla Comédie-Frangaise nel 1760, se ne può 
dedurre che Gaetano Rossi, autore di entrambi i libretti 
veneziani, abbia voluto ricondursi, nella Venezia del 
napoleonico Regno d’Italia, a tematiche illuministe forse già 
superate ma ancora ben presenti al pubblico almeno a livello 
dei motivi di fondo, quali il sottile confine tra fede e 
fanatismo, il dialogo o il conflitto interculturale, i legami 
sentimentali interetnici, l’esilio politico come strumento dei 
governi deboli o illeciti, la virtù come legittimazione del 
potere. 


Al pari delle opere di ambientazione peruviana, anche 
Tancredi poteva vantare svariati precedenti di cui uno vicino 
nel tempo, il dramma di Luigi Romanelli ancora con la musica 
di Pavesi, alla Scala, nel gennaio del 1812. La carriera del 
compositore cremasco (1779-1850), intrapresa circa dieci anni 
prima e proseguita fino agli anni trenta, viene così a 
intrecciarsi con quella di Rossini. Capiterà di nuovo, in forme 
più o meno ravvicinate; i due in più di un’occasione vennero 
in soccorso professionale l’uno dell’altro: nel 1812 Rossini 
prestò a Pavesi il finale del Ciro in Babilonia per l’ Aspasia e 
Cleomene programmata per Firenze, e anni dopo lo scambio 
avvenne in senso contrario, quando Rossini prese un’aria da 
Odoardo e Cristina di Pavesi, del 1810, e la inserì nel suo 
Eduardo e Cristina (1819). Assieme a Luigi Mosca (in misura 
minore al fratello Giuseppe) e a Pietro Generali, Pavesi 
condivide con Rossini alcuni tratti compositivi che ne fanno 
uno degli operisti a lui stilisticamente più vicini: la cura 
meticolosa della strumentazione, l’intelligibilità della condotta 
musicale e drammatica costituita da elementi linguistici 
semplici, l’impiego di tipologie formali in rapida evoluzione 
rispetto agli schemi tardosettecenteschi. Questi aspetti 
conferirono anche a Pavesi una propria identità e suscitarono 
ammirazione ma anche perplessità nella critica a stampa che, 


come avveniva con Rossini, non si fece sfuggire l’occasione di 
individuare affinità e somiglianze fra le sue opere. 


Sembra che il Tancredi scaligero di Pavesi non sia mai stato 
ripreso; Teodoro riapparve in scena almeno fino alla ripresa di 
Firenze, nel 1818: un successo comunque di corto raggio. Il 
Tancredi di Rossini, dalla prima del 6 febbraio 1813, per oltre 
un ventennio contribuì invece come nessun’altra opera 
dell’autore a codificare il “fenomeno Rossini” anche a livello 
internazionale, con rappresentazioni a Vienna, Barcellona, 
Lisbona, Londra, New York e altrove, raccogliendo al 
contempo il favore di illustri letterati non italiani come 
Stendhal, Byron (che citò l’opera nel suo Don Juan) o Goethe. 
E fu soprattutto grazie al Tancredi che la musica di Rossini 
giunse nei salotti; nelle inserzioni pubblicitarie di copisti o 
stampatori, la presenza di brani rossiniani, riadattati per 
molteplici formazioni vocali o strumentali, sarà d’ora in poi 
predominante.! 


Quello della musica a stampa a destinazione privata fu un 
mercato vivacissimo e in progressiva espansione, che si snodò 
parallelamente a tutta la carriera teatrale di Rossini e, in 
misura minore, di altri operisti. Era costituito non solo da 
adattamenti di musica teatrale per vari organici cameristici, ma 
anche da trascrizioni pianistiche, estratti di pezzi favoriti, 
fantasie dalle opere, variazioni e potpourri, valzer e ballabili 
sui temi più celebri: una varietà che se da un lato rendeva 
disponibili quelle musiche a varie tipologie di esecutori, 
dall’altro determinava allontanamento  dall’originaria 
sostanza drammatica dei brani e la loro riconversione in 
prodotti astratti, da fruire in ambiente domestico, a beneficio 
di dilettanti. Fu quindi anche un processo di appropriazione 
culturale, sostenuto da una memoria teatrale vaga, forse, ma 
tenace. 


Nell’ambito di un codice linguistico e drammatico 
riconoscibile, peculiare di un’epoca e familiare al pubblico (in 
questo caso certe affinità con altri compositori costituirono per 
lui un vantaggio, consentendogli di muoversi su un terreno 
condiviso), Rossini si distinse per la qualità della “cantilena”, 


non nel senso di semplice pregevolezza melodica, bensì per 
l’efficacia della dimensione vocale in toto, comprensiva di 
declamazione, impiego retorico e diversificato delle 
colorature, canto a solo, canto d’assieme. In lui si compie in 
modo paradigmatico la trasformazione irrevocabile della 
parola in canto, con conseguente slittamento semantico dal 
livello verbale a quello sonoro/vocale a un grado mai prima 
raggiunto; la parola viene messa a fuoco in passaggi di “stile 
spianato”, ma più frequentemente — nel cosiddetto stile 
“misto”, a mezza strada tra il sillabico e il vocalizzato — è 
suddivisa in figurazioni melodiche simmetriche e ricorrenti, 
mentre nel canto di coloratura o “fiorito”, letteralmente si 
liquefà nella melodia e viene dispersa nel vortice delle 
ornamentazioni al punto da diventare irriconoscibile: in ogni 
caso la musica in Rossini conta più della parola. 


IN FERRARA 
La Quaresima dell'Anno M DOCCXITI. 
NEL TEATRO COMUNALE 


TANCREDI 


Avviso della ripresa del Tancredi al Teatro 
Comunale di Ferrara per la quaresima 1813 


Sono, questi, gli ultimi conseguimenti di un percorso storico di 
lunga gittata comunemente noto come “belcanto”, che sarebbe 
riduttivo ascrivere all’epoca rossiniana (le sue origini 
risalgono alla poetica della meraviglia del barocco), ma che 
con Rossini trova il suo punto culminante. La questione di 
fondo va appunto individuata nella sostanza del melodramma 
come genere: la vocalità non è intesa unicamente alla stregua 
di un rivestimento sonoro della parola, ma diviene un tramite 
di contenuti propriamente melodrammatici. La componente 
edonistica non è estranea al belcanto, ne è anzi la forza 


motrice, e la grande stagione dei castrati e delle primedonne di 
Sei-Settecento ne costituisce l’emblema, provocando la 
contrarietà di tanti scritti estetici e letterari che hanno 
abitualmente rimproverato al melodramma la sua incapacità di 
elevarsi a “dramma musicale”. 


La contrapposizione di melodramma e dramma musicale 
scorre infatti come un fiume carsico nella storia del teatro 
d’opera: si delinea con la progettazione di un teatro alternativo 
a quello metastasiano, la cosiddetta riforma di Calzabigi- 
Gluck, che guarda al modello francese, sempre attento al 
valore semantico della parola, si afferma e poi dilaga 
nell’Ottocento romantico, che culmina nel Musikdrama 
wagneriano. Incuneata fra questi due momenti di alto rilievo 
teorico oltre che artistico, l’opera rossiniana se ne distacca per 
la sua vocazione astratta e immateriale, che la pongono su un 
altro versante anche rispetto al realismo dell’incipiente opera 
romantica (che difatti, con pochissime eccezioni, determinerà 
la rimozione dal repertorio dell’opera rossiniana). Secondo 
Rossini, come si è detto e si dirà, la musica a differenza delle 
arti figurative non è un’arte imitativa; di conseguenza il canto 
non deve propriamente riflettere il senso delle parole o 
imitarne i contenuti espressivi, ma raggiungere una propria 
espressività “fantastica” e irreale: l’ornamento e il vocalizzo 
sono connaturati alla melodia e non unicamente una 
superfetazione concepita per assecondare il narcisismo dei 
cantanti. 


Fra i tipi vocali impiegati, ampio rilievo è conferito in 
Rossini alla donna musico, ossia il contralto, erede del 
contralto castrato, voce duttile impiegata tanto nel serio (l’eroe 
eponimo del Tancredi, e prima ancora i ruoli di Siveno nel 
Demetrio e Polibio e di Ciro nell’opera omonima) quanto nel 
buffo (Isabella dell’Italiana in Algeri e altri ruoli comici 
interpretati dalla Marcolini), caratterizzata da considerevole 
estensione e da una vocazione per la coloratura analoga a 
quella del soprano. Al mezzosoprano vanno in genere ruoli di 
seconda donna (unica eccezione il paggio Isolier, nel Comte 
Ory); il soprano incarna invece le parti di amorosa, in 


qualsivoglia genere, e nei cast figura come primadonna oppure 
come “prima buffa” nelle opere buffe. Fra le voci maschili, il 
tenore — spesso di registro baritonale, ma con importanti ruoli 
per tenore contraltino — è impiegato di frequente nel repertorio 
serio, inizialmente non nelle parti di amoroso bensì in quelle di 
padre altolocato, a seguito ancora una volta della tradizione 
antecedente quando per il ruolo di amoroso si propendeva per 
voci di castrato. A Napoli, anche a seguito della preminenza 
del soprano Isabella Colbran nonché dell’influenza francese 
d’epoca napoleonica, le cose sarebbero cambiate: reclutare una 
“seconda primadonna” contralto fu in genere evitato, e il 
registro di tenore ebbe più spazio anche nel ruolo di amoroso. 
Infine il registro di basso, detto “caricato” se dal carattere 
comico fortemente accentuato, “nobile” nel caso di un rango 
sociale e di uno spessore sentimentale elevati. Anche il 
registro grave maschile non va privo di colorature; ma più 
spesso si prediligono lo stile parlante a guida orchestrale e il 
sillabato rapido e convulso, che in alcuni casi può raggiungere 
una velocità vertiginosa e che costituisce uno dei tratti 
emblematici della vocalità rossiniana. 


Con questi presupposti, la presenza di intersezioni fra i 
generi buffo e serio trova più di una legittimazione: il canto di 
coloratura viene infatti applicato anche ai personaggi comici, 
lo straniamento linguistico o i concertati più dinamici si 
rinvengono sovente anche nell’opera seria. Soluzioni, queste, 
attestate anche prima di Rossini, ma che con Rossini 
raggiungono esiti ardimentosi e sorprendenti, provocando 
nello spettatore una condizione di stupore che è stata 
interpretata anche come l’estremo lascito dell’epoca barocca; 
soluzioni già negli anni trenta dell’ Ottocento ritenute eredità di 
un mondo lontano e considerate inconciliabili con l’estetica 
romantica. 


Dall’intento di concedere al canto la massima espansione 
deriva anche la tendenza, ravvisabile nei libretti di quegli anni 
e nella fattispecie in quelli di Gaetano Rossi, a semplificare al 
massimo lo spessore psicologico dei personaggi rispetto alle 
fonti originali. Come è stato da più parti rilevato, ben poco 


resta di Voltaire nel Tancredi di Rossi; ma valutare un libretto 
d’opera sulla base della sua aderenza al soggetto originale non 
è mai un criterio corretto. Il soggetto originale è conservato 
nella misura in cui può risultare conveniente alle logiche 
proprie dell’opera; nel processo di transizione fra generi (per 
esempio dal teatro di prosa al teatro lirico) occorreva lasciare 
alla musica lo spazio che le è necessario, perché soprattutto 
tramite la musica prendono forma i personaggi, a maggior 
ragione nel repertorio prim’ottocentesco caratterizzato dalla 
progressiva contrazione dei recitativi. La percezione diffusa 
dell’autorialità del musicista che, come si è visto, con Rossini 
si concretizza, deriva anche dal progressivo trasferimento di 
responsabilità in direzione della musica e del canto. 


Fu questa l’arringa difensiva di Carpani, datata 10 febbraio 
1818, nei confronti di un anonimo recensore berlinese che 
aveva tacciato il Tancredi d’essere nient'altro che una «vescica 
piena d’aria», ossia una composizione priva di significanti e 
articolate strutture armoniche. Per un ascoltatore tedesco esse 
costituivano il senso profondo della musica, il suo fondamento 
e la sua sostanza, laddove Rossini nel Tancredi la sostanza la 
pone al canto, e non nel suo sostrato profondo, quello 
costitutivo dell’armonia: 


... quando voi mi chiedete che vi abbia mai di solido in 
questa vescica d’aria, il Tancredi del Rossini, che vi sia di 
splendente in codesta meteora del cielo italiano moderno, 
che di pregievole in questo tutto e nulla, che di bello in 
questa musica civetteria, che d’inarrivabile in questo non 
plus ultra degl’Italiani d’oggidî? io vi rispondo a quanta 
voce ho in corpo: Signor da Berlino, v’è cantilena, e 
cantilena sempre, e cantilena bella, e cantilena nuova, e 
cantilena magica, e cantilena rara. Signor sì. Questo 
gioiello introvabile, questo vanto difficile, se non 
esclusivo, degl’Italiani, questo sole, a cui voi voltaste 
troppo dottamente le spalle, risplende d’un pieno meriggio 


nella musica del Rossini.? 


Il giudizio di Carpani è in definitiva una valutazione storica, 
oltre che l’esternazione di una predilezione personale: in 


Rossini egli coglie il vertice di una tradizione dalle origini 
lontane, che considera un connotato dell’arte musicale italiana. 
Nelle sue pagine abbondano come di prammatica i riferimenti 
a Pergolesi, Traetta, Sacchini e a tanti altri operisti 
settecenteschi; la “meteora” Rossini gli appare quindi tutt'altro 
che inattesa e imprevedibile. In alcune comunicazioni 
dell’anno precedente a Giuseppe Acerbi, direttore della 
Biblioteca italiana e suo corrispondente di fiducia, il concetto 
era stato già messo a punto con acribia: Rossini «ha una tinta 
sua propria, che lega l’antico col moderno» (28 maggio 1817); 
«Non ha passi nuovi, ma li accozza in una maniera tutta sua, 
ed anche il sentito maneggiato da lui pare nuovo» (26 marzo 
1817); «Rossini è il solo compositore veramente originale in 
Italia, e quel ch’è curioso, originale rubando a man salva; ma 
lo fa in modo che a guisa degli stomaci ciò che prende di non 
suo lo trasforma in chilo e diventa suo sangue. Sparisce il furto 
e brilla la proprietà» (16 maggio 1817).3 Sono aspetti rilevabili 
anche nel Tancredi e che lo distinguono da titoli precedenti pur 
dotati di qualche affinità nella morfologia di alcuni momenti, 
quali Ginevra di Scozia di Rossi-Mayr (1801) in cui 
Ariodante, musico contralto in abiti maschili, come Tancredi 
fa dell’eroismo cavalleresco il suo carattere prevalente. 


Per altro il confronto fra arte tedesca e arte italiana, ognuna 
coi propri connotati, attiene prevalentemente alla dimensione 
critico-estetica e niente ha a che fare col successo riscosso dal 
compositore già all’epoca anche in paesi di lingua tedesca. Nel 
dicembre del 1816, per esempio, l’opera di Rossini furoreggiò 
a Vienna con Tacchinardi nel ruolo di Argirio. L’anonimo 
recensore veneziano, certamente sollecitato dalla recente 
inclusione della Serenissima divenuta Lombardo-Veneto 
nell’Impero austroungarico, presenta quel successo come un 


sintomo dell’integrazione fra le due culture: 


L’Opera qui (Italiana) rinforzata dal Tachinardi ha fatto 
furore alla seconda recita in cui si diede il Tancredi del 
Rossini. La musica e i cantanti piacquero moltissimo. La 
Nazione Tedesca ha mostrato che per quanto stimi la 
musica dotta sa anche valutare più d’ogn’altra la musica 


bella, ed essere falso che preferisca lo stromentale, in cui 
essa primeggia, al vocale che la Natura assegnò agli 
Italiani. 


Quanto alle caratteristiche dell’opera, se Pavesi nel suo 
Tancredi scaligero ebbe a disposizione un cast costruito alla 
maniera settecentesca, con soprano femminile (Carlotta Haeser 
come Adelaide, l’ Amenaide rossiniana), soprano maschile 
(l'esperto castrato Angelo Testori, Tancredi) e tenore in 
funzione di antagonista (nel ruolo di “Orbassano”, Andrea 
Nozzari, destinato a un importante futuro rossiniano), a 
Rossini spettarono i soliti cantanti scritturati per il Teodoro, 
vale a dire Elisabetta Manfredini, da lui già impiegata nel 
Ciro, soprano “sfogato” (ossia di ampia estensione) nel ruolo 
di Amenaide, il contralto Adelaide Malanotte Montresor per 
quello en travesti di Tancredi (uno dei ruoli che le diede più 
fama anche negli anni a seguire), il basso Luciano Bianchi in 
quello di Orbazzano; il registro di tenore era riservato al padre 
Argirio (Piero Todran). I due Tancredi inquadrano quindi, 
pressoché in contemporanea, condizioni estetiche e operative 
diverse che attestano la convivenza in quegli anni di abitudini 
in via di accantonamento — l’impiego dei sempre più rari 
castrati nelle parti maschili — e di nuove logiche vocali, 
orientate ad assegnare il ruolo di musico al contralto 
femminile, tipologia vocale assai apprezzata pur con alcune 
riserve da parte dei teorici più conservatori per motivi di 


verosimiglianza. 


Veronese di origine, Adelaide Malanotte (1785-1832) vestì 
con regolarità abiti maschili in opere serie di rilievo: era stata 
Enrico conte di Leicester nell’ Elisabetta regina d'Inghilterra e 
Fingallo in Fingallo e Comala, entrambe di Pavesi (Torino 
1809 e Reggio Emilia 1810), Zamoro nell’ Alzira di Manfroce 
(Roma 1810), il Conte di Lenox nella Maria Stuarda regina di 
Scozia di Pietro Casella (Firenze 1812), Teodoro 
nell’omonima opera di Pavesi; di lì a qualche anno apparirà 
alla Fenice come Caio Valerio nelle Danaidi romane di Pavesi 
(1816) e come Achille nell’/ra di Achille di Francesco Basili 
(1817), per tacere dei numerosi altri ruoli en travesti da lei 


incarnati, anche in riprese di opere rossiniane. I suoi Achille, 
Arsace, Ariodante o Caio Valerio rappresentarono un elemento 
di continuità: ruoli simili fino a venti o trent'anni prima 
sarebbero stati d’appannaggio dei castrati. Viceversa i castrati 
non ebbero a disposizione personaggi come Enrico, Fingallo o 
Lenox, congiunti a soggetti di nuova generazione. La figura 
del contralto en travesti costituisce quindi un raccordo fra 
culture teatrali diverse intersecate senza nette cesure. 


Ed è tutto il Tancredi rossiniano a spaziare in un’atmosfera 
in qualche modo atemporale, di sospensione del senso storico; 
certo non è un’opera che guardi al futuro, ma piuttosto 
l’epifania di un fugace presente. Il Settecento è terminato, ma 
vi è rievocato nelle tessiture vocali dei personaggi principali 
(Tancredi, contralto femminile, fu occasionalmente contralto 
castrato). Le situazioni più intense della vicenda si stemperano 
in una dimensione puramente canora che ne attenua la portata 
emotiva a vantaggio di una più immateriale raffigurazione di 
sentimenti e situazioni. Le tinte fosche delle opere veneziane 
attorno allo scadere del secolo decimottavo sono qui sostituite 
da una levità cavalleresca che capiterà di rado nelle opere del 
successivo periodo romantico. 


Ad apertura di sipario la questione di fondo è subito 
individuata da un sodalizio di voci maschili. Nella Siracusa 
dell’anno 1005, in lotta con i saraceni, si stipula un solenne 
giuramento alla patria («Fede o morte», Im, N. 1), un topos 
sempre più frequente nell’opera ottocentesca. Argirio, 
Orbazzano e coro maschile fanno corpo unico, vale a dire il 
padre di Amenaide e il pretendente di lei nonché fiero 
avversario di Tancredi esule, col consenso dei cavalieri. Va 
quindi a profilarsi sin dall’introduzione un confronto fra 
registri vocali a coppie contrapposte, tenore e basso vs soprano 
e contralto, caratteristico di questa fase storica del 
melodramma. Nella stretta finale si lascia fluttuare il tenore 
sulle roboanti affermazioni del basso («e contento in tal 
momento» per Argirio, «Sempre illesa in guerra, in pace» per 
Orbazzano e coro): l’esultanza politica di Argirio, che ha a 
cuore la patria, e le torbide aspirazioni personali di Orbazzano 


si traducono in forme simboliche mediante il gioco dei registri 
e la disposizione delle voci; al recitativo seguente il compito di 
fissare 1 caratteri individuali già affiorati nella penetrante 
vivezza del canto. 


È ancora il coro maschile — ossia il consesso sociale, mosso 
da senso civico ma sordo alle istanze sentimentali dei singoli — 

a costituire il trait d’union con la successiva cavatina di 
Amenaide (I,m, N. 2). L'invito alle nozze le viene formulato 
dagli scudieri: la sillabazione del testo verbale che Rossini 
ascrive al coro, sostenuto da preziose inserzioni orchestrali, è 
un ritrovato multifunzionale sia nel comico sia nel serio e 
serve qui a sottolineare l’importanza strategica del momento 
(«Più dolci e placide — Spirano l’aure / in sì bel giorno [...] 
compi la speme del genitor»). Ancora si inquadra la famiglia e 
soprattutto il tormentato rapporto padre/figlia come nocciolo 
fondante del dramma individuale (confermato dalla 
minacciosa aria di Argirio «Pensa che sei mia figlia», Lvu, 
N. 4). Amenaide raccoglie l’invito con distesa cantabilità in 
«Come dolce all’alma mia», ma lo personalizza in direzione di 
Tancredi nell’intimità segreta del suo “a parte” «(E tu quando 
tornerai / al tuo ben, mio dolce amor!)»: il metodo è invalso 
nella librettistica laddove si faccia declamare al personaggio, 
fra sé e sé, ciò che nella realtà egli si limiterebbe a pensare. La 
sonorizzazione di questo pensiero fugace costituisce l’oggetto 
della cabaletta, in cui le movenze cavalleresche del coro si 
avvicendano alle febbrili e segrete aspettative di Amenaide. 


Il tema delle relazioni famigliari in rapporto alla figura 
paterna era una costante sin dal dramma per musica 
settecentesco, in un’epoca in cui il modello patriarcale — 
secondo una scala gerarchica che discendeva dalla maestà 
divina a quella regia per giungere al pater familias — venne 
messo in crisi per motivi economici (la prevalenza del 
primogenito sui cadetti, la diffusione del celibato con calo 
delle nascite, il rischio di estinzione delle famiglie 
aristocratiche) e per il diffondersi dei principi di uguaglianza e 
del diritto alla felicità individuale. Durante la dominazione 
napoleonica e la Restaurazione vi fu però la tendenza a 


ripristinare l’assetto tradizionale delle gerarchie famigliari 
rafforzando nuovamente la patria potestà, tentativo infruttuoso 
di arginare un processo ormai avviato. Il teatro rossiniano si 
diffuse in quegli anni di debole e forzata regressione; i 
problematici rapporti padri/figlie, diversamente risolti, ne 
danno conto, in Tancredi ma anche in opere decisamente 
avanzate come Otello, La donna del lago, Bianca e Falliero, 
Maometto secondo. 


Tornando a Tancredi e alla costruzione dell’intreccio, il 
panel dei personaggi principali trova compimento con l’arrivo 
del grande assente, dopo lo stacco del mutamento di scena 
(dalla Galleria di palazzo al Parco con vista sul mare). La 
cavatina di Tancredi (I,v, N. 3) si presenta come un quadro 
naturalistico in cui spaziano i ricordi e le aspirazioni amorose 
del protagonista, su un andamento di barcarola infarcito di 
fugaci richiami ornitologici a oboi e flauti (I,v). Viene così 
delineato un legame a distanza con Amenaide prima del 
confronto diretto dei due; la cabaletta «Di tanti palpiti», in cui 
Tancredi pregusta l'emozione dell’incontro con l’amata di un 
tempo, divenne rapidamente uno dei morceaux favoris di 
Rossini: dotata di straordinaria vitalità extrateatrale, verrà 
parodiata da Wagner nel terzo atto dei Meistersinger von 
Nürnberg (1868) come emblema dell’opera italiana. Il motivo 
principale del brano, vivace e arguto nell’avvicendamento di 
figurazioni binarie e ternarie vitalizzate da salti di lieve entità, 
è sintatticamente chiuso e ben squadrato; le ripetizioni interne 
e un ambito ristretto all’intervallo di quinta ne agevolano la 
memorizzazione e lo rendono facilmente replicabile a 
orecchio. In questa semplicità prossima a scadere nel banale è 
la chiave del suo successo, che si espanse ben oltre la ristretta 
schiera degli amatori dell’opera per raggiungere un’ampia 
notorietà anche nelle fasce sociali più basse, sfruttando 
l’osmosi fra i diversi registri dell’arte, elevata, folk o popolare. 


Niente in quel motivo dà corpo alle «pene» di Tancredi 
menzionate nel testo poetico; si prefigura semmai il loro 
superamento attraverso la sensualità del canto. E in ciò si 
coglie anche la vocazione di fondo di quest’ opera: stemperare 


il pathos degli affetti individuali in lieve trama sonora; rendere 
trasparenti le opacità dell’animo, limitando quanto possibile 
nei pezzi chiusi la fisicità dei confronti diretti. Il duetto N. 5 di 
Amenaide e Tancredi, «L’aura che intorno spiri» (Lvm), si 
colloca difatti sul piano puramente ideale, senza prevedere 
neppure un segmento di azione visibile, come invece richiesto 
dagli orientamenti correnti per i numeri d’assieme. La scrittura 
poetica del brano manifesta continuità rispetto ai tanti duetti 
settecenteschi fondati sul ritrovarsi degli amanti e nuova 
partenza amorosa. Il prototipo, ancora ben noto a primo 
Ottocento, è quasi sicuramente «Ne’ giorni tuoi felici» che 
Aristea e Megacle cantano alla fine del primo atto 
nell’ Olimpiade del Metastasio (1733), di cui il duetto 
rossiniano, in quattro tempi, costituisce un’amplificazione nel 
suo trascorrere dalla concitazione del tempo di attacco 
(«L'aura che intorno spiri», Allegro giusto), quando il ritorno 
di Tancredi si profila come un presagio di sventura reso 
tangibile dalle nervose articolazioni melodiche in orchestra e 
canto, all’“a due” che sancisce comunione di affetti ma 
incertezza del futuro («Quale per me funesto», Andante), al 
succinto tempo di mezzo ove Amenaide impone nuova 
separazione forzata («Parla omai. — Mi lascia, e parti», 
Allegro), alla disillusa cabaletta («Quando, oh ciel, quest’alma 
amante», Allegro). Niente di fattuale/visibile accade e niente i 
personaggi si comunicano al di là di un reciproco amore, 
turbato dai limiti che ne mettono a rischio la realizzazione: 
circostanza ancora incomprensibile per Tancredi, in quanto 
Amenaide (come Megacle nell’Olimpiade) non ha cuore di 
rivelare la promessa matrimoniale contratta suo malgrado, e 
mai si menziona il nome di Orbazzano. 


Come in tanto Settecento serio, 1 nodi della vicenda 
emergono tutti assieme durante un recitativo (1,xn-xm), in cui 
le due coppie di voci femminili e maschili vengono a contatto. 
Tancredi esce allo scoperto e, non riconosciuto, offre i suoi 
servigi allo stato mentre apprende con sdegno delle imminenti 
nozze di Orbazzano e Amenaide, la quale trova però il 
coraggio di rifiutarle apertamente. L’ira del padre cresce 
quando Orbazzano mostra e legge una lettera di lei, in realtà 


indirizzata a Tancredi, dove pare che Amenaide abbia 
contratto un segreto accordo col sultano Solamiro. Al 
tradimento delle regole famigliari, dettate dal padre, si 
aggiunge quindi il presunto tradimento dello stato: le due 
dimensioni, in un’epoca come quella napoleonica che vide 
appunto il rafforzamento della patria potestas messo in crisi 
dai modelli rivoluzionari, non sono slegate e si configurano 
come il rispecchiamento simbolico luna dell’altra. 


In questo frangente Amenaide non ha più alleati o sodali e 
persino Tancredi non crede alla sua fedeltà. L’accumulo di 
elementi narrativi e fattuali nel recitativo consente al finale 
(N. 7), che ha come input il colpo di scena causato dalla lettura 
della missiva, di svolgersi nella sola dimensione emozionale. 
Dopo il teso concertato di stupore a 6 voci («Ciel che lessi! Oh 
tradimento!», I,xm), l’azione pone al centro l’isolamento di 
Amenaide, con le consuete fluttuazioni nell’andamento, fra 
alternanze dialogiche e ricorrenti primi piani sulla 
protagonista. A «Quanto fiero è il mio destino!» la veste 
melodica assume un carattere lacrimevole corrispondente alla 
condizione emotiva di lei; la presenza orchestrale diviene 
stentata, assecondando la “scena”. L'orchestra scompare quasi 
del tutto nell’episodio successivo, che suona “a cappella” in 
quanto i fiati presenti hanno solo funzione di sostegno («Gli 
infelici affetti miei»); senza la pulsazione ritmica garantita 
dall’accompagnamento degli archi la percezione del tempo 
diviene astratta, gli affetti universali, e statica la scena (una 
sorta di tableau). La ricomparsa dell’intera orchestra riporta 
alla concretezza del dramma («Vendetta! Rigore»); ad 
Amenaide e Tancredi è concesso un ultimo accostamento 
vocale («Chi duol sì orribile»), prima della esplosiva stretta 
finale che figurazioni melodiche minimali, ossessivamente 
reiterate, rendono martellante e fatalistica («Quale infausto 
orrendo giorno»): una ulteriore conferma del ruolo giocato 
dall’elemento ritmico nella drammaturgia rossiniana. 
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Per Tancredi e Argirio tutto verte quindi su una questione di 
coscienza, fra difesa dello stato e affetti personali in apparenza 
traditi; ma la loro reazione è inizialmente discorde. Il padre 
cede alla responsabilità del suo ruolo; nel recitativo e aria N. 8, 
«Oddio! — Crudel! — qual nome» / «Ah! segnar invano io 
tento» (II,m, decreta la condanna a morte della figlia, non 
senza metastasiane esitazioni e subendo pressioni divergenti 
da parte di sezioni corali pro e contro Amenaide (la presenza 
attiva dei cori prim’ottocenteschi è viceversa una condizione 
non più ‘“metastasiana”); la cabaletta finale sancisce la 
risoluzione ultima e al tempo stesso l’irrisolutezza del dubbio 
(«Perdonate questo pianto»). Tancredi prende invece le difese 
di lei pur temendola infedele; nel duetto N. 11 «Ah, se de’ 
mali miei» (I,vm) si ricostituisce il sodalizio con Argirio 
mentre le trombe annunziano il duello con Orbazzano. Il suo 
ergersi a difesa dell’amata si interseca, secondo i princìpi 
classici dell’intreccio di punti di vista diversi ma congiunti, col 
progressivo riemergere di Amenaide dalla propria condizione 
di solitudine, espressa nella lunga sequenza delle carceri (II,1v- 
xI) secondo step progressivi: 


e l’appassionata cavatina «No, che il morir non è» (II,v, 
N. 10), in un solo tempo di andamento moderato e come 
tante cavatine tragiche settecentesche priva di cabaletta, 


che qui avrebbe sortito un effetto banalizzante. Il brano, 
di squisita fattura, è impreziosito dal corno inglese 
obbligato, strumento della solitudine romantica (ancora 
un accavallamento fra passato e futuro prossimo); 

e il recitativo in II,v-vi, in cui Amenaide ritrova il 
conforto paterno e la speranza della liberazione da parte 
di Tancredi; 

e la preghiera per Tancredi e sé medesima nel cantabile 
all’avvio del N. 12 «Giusto Dio che umile adoro» (II,x), 
seguita dalla notizia della vittoria di Tancredi e della 
morte di Orbazzano, da cui scaturisce una trepidante 
cabaletta con coro («Ah! d’amore in tal momento»). 


Con questo percorso di rinascita avrebbe potuto concludersi la 
parabola del personaggio, non fosse per la questione emotiva e 
sentimentale irrisolta della smarrita fiducia di Tancredi, che ha 
combattuto per Amenaide solo per mantenere fede a un 
generoso patto d’amore ma senza più credere in lei. Le 
vicende individuali e affettive della primadonna e del musico 
debbono quindi essere caricate di nuovo interesse; nel libretto 
di Rossi, magistralmente condotto, ciò avviene a II,xn-xm (nn. 
13-14), una sorta di falso finale nella Gran Piazza di Siracusa, 
quando il tripudio del popolo per la ritrovata concordia nel 
segno di Tancredi viene incrinato da un secondo duetto, 
discordante, di Tancredi e Amenaide, condotto secondo il 
principio dell’incomunicabilità — «Lasciami: — non 
t’ascolto» — che già caratterizzava il loro primo. L’ira dell’eroe 
a lungo trattenuta esplode nel tempo d’attacco, cui corrisponde 
più supplichevole la replica di Amenaide; entrambe le voci 
dispongono qui di colorature che istituiscono un rapporto 
dialettico fra i due personaggi. Seguono le oscillazioni umorali 
tipiche del genere: avvicinamenti (nel cantabile a seguire), 
ripulse (nel tempo di mezzo), comune e reciproca 
manifestazione di indignazione (nella stretta finale). 


Sono adesso mature le condizioni per dare spazio all’eroe 
eponimo (il musico), che fino a questo momento ha vissuto, si 
può dire, all'ombra della primadonna e che d’ora in poi viene 
decisamente e definitivamente in primo piano. Le scene II, xvi- 


xvm alle falde dell’ Etna presso la «Catena di montagne, 
burroni scoscesi, torrenti che precipitano» sono infatti per lui. 
L’entità del testo poetico assegnatogli non sembrerebbe così 
cospicua se questa sequenza non fosse concepita per dar 
seguito a uno degli organismi musicali più ampi e 
drammaturgicamente abnormi dell’opera ottocentesca, 
praticato con qualche rara anticipazione a partire dall’epoca di 
Mayr e Paer fino a quella di Donizetti: la cosiddetta “Gran 
Scena”, di cui si sono recentemente occupati gli studi di 
morfologia e storia dell’opera. Le tradizionali sezioni di un 
singolo pezzo chiuso vengono lì amplificate al fine di creare 
un’unità drammatica coesa ma articolata che consenta al 
personaggio — il o la protagonista — di restare in scena il più 
possibile come parte attiva e di interagire con altre entità 
drammatiche. La successione standard degli eventi segue su 
grande scala i princìpi di base della cosiddetta “solita forma”, 
vale a dire l’avvicendamento di sezioni cinetiche e sezioni più 
statiche, secondo lo schema: 


e scena in recitativo, anche con coro; 

e cavatina in un solo tempo; 

e transizione in recitativo alternato a sezioni corali; 
e aria multipartita. 


Rossini non fu il primo compositore a esercitarsi con questa 
macrostruttura, né Tancredi la prima sua opera a includere una 
Gran Scena. Vi erano stati infatti i casi di due cantate, // pianto 
di Armonia sulla morte di Orfeo (1808) e La morte di 
Didone e del Ciro in Babilonia; ma pare che proprio in 
Tancredi per la prima volta si impieghi scientemente 
quell’accezione in relazione alla disposizione poetico-musicale 
sopra descritta, disposizione reperibile nelle opere rossiniane 
una decina di volte in tutto. L’ultimo numero solistico del 
Tancredi veneziano per Adelaide Malanotte è quindi così 
configurato: 


1. Preludio [Andante sostenuto, 4/4, Mi bemolle 


magg.] e Scena, «E dove son? — Fra quali orror mi 
guida» 

2. Cavatina «Ah! che scordar non so» [Andante, 6/8, 
Do magg.] 

3. Coro «Regna il terror» [Allegro, 3/4, Mi bemolle 
magg.], Recitativo dopo il coro «Fra? Saraceni io 
dunque son?» 

4. Marcia «Qual suon? — Che miro!...» / «Solamir 
d’Amenaide» [Moderato, 4/4, Do magg.] e Aria 
Tancredi, nelle sezioni: «Or che dici? — Or che 
rispondi?» 

[A piacere — Allegro, 4/4, Mi bemolle magg.], «È 
questa la fede» [ Andante, 3/4, Sol magg.], «Sì, la patria 
s1 difenda» 

[Allegro — Più lento — Allegro — Più lento — Più mosso, 
4/4, Mi bemolle magg. | 


L'impiego unificante della tonalità di Mi bemolle, dal 
preludio, al coro e poi ancora nell’Aria finale, e la presenza 
ricorrente del coro stesso rendono compatta questa pur 
debordante sezione, che costituisce anche una contropartita al 
rillevo assegnato ad Amenaide sin dal finale primo. Sullo 
sfondo di uno scenario montuoso dove risuonano le 
acclamazioni dei Saraceni al campo, Tancredi riflette in piena 
solitudine; la cavatina «Ah! che scordar non so», dai contorni 
melodici vaghi e sfumati come ricordi del passato che 
riaffiorano, si approvvigiona di elementi decorativi inanellati 
in modo variabile, e ciò concorre a conferire al brano un 
carattere meditabondo. Incontrati fugacemente Amenaide e 
Argirio, prende corpo la risoluzione dell’eroe di morire per la 
patria estinguendo così il dolore per il tradimento che crede di 
aver subito («Siì, la patria si difenda», sezione finale della Gran 
Scena). Tutto pare volgere al tragico; solo le parole 
pronunziate da Solamiro morente, ferito da Tancredi, 
sgombreranno ogni dubbio, riconciliando la terna principale 
nel più accomodante lieto fine («Tra quei soavi palpiti», 
II ultima, N. 17). 


Il finale tragico concepito per la ripresa di Ferrara (già città 


rossiniana) nella quaresima dello stesso 1813, ancora con la 
Malanotte nel ruolo protagonistico, trova quindi più di una 
legittimazione: sul piano della configurazione drammatica del 
secondo atto, in cui si lascia intendere che la sfida di Tancredi 
ai Saraceni altro non sarà che un suicidio camuffato da 
eroismo; sulla base del soggetto originale di Voltaire; infine, in 
relazione alla stagione ferrarese in cui la ripresa andò a 
collocarsi, quella di quaresima, quando si sarebbe potuto 
cogliere nella lotta all’infedele un tratto caratterizzante 
dell’opera, esaltato dal sacrificio dell’eroe. Fu però un 
insuccesso che sollecitò Rossini a ripristinare prontamente la 
prima versione lieta, salvo rilevare in tarda età la maggiore 
novità dell’altra. 


Di finali tragici l’opera seria ne aveva conosciuti svariati, 
nella lunga epoca metastasiana (Didone muore fra le fiamme 
di Cartagine dal 1724 in poi, Catone fuori scena dal 1728) 
quanto nel breve e intenso periodo delle opere di soggetto 
tragico circolanti in epoca postrivoluzionaria (La morte di 
Cesare, La morte di Cleopatra, La morte di Mitridate, La 
morte di Semiramide). Eppure il finale infausto del Tancredi 
ferrarese manifesta tratti inusuali e sorprendenti e farebbe 
anche oggi il suo effetto se fosse possibile ascoltarlo più 
spesso. Le varianti del testo poetico — a partire dalla Gran 
Scena che a Ferrara culmina col rondò con coro «Perché turbar 
la calma» — furono approntate dal conte bresciano Luigi Lechi 
(1786-1867). Ragguardevole figura di medico, chimico e 
mineralogista con la passione per la musica e la letteratura, a 
Milano era stato compagno di studi di Manzoni e di 
Confalonieri; più tardi intrattenne rapporti di amicizia con 
Foscolo. Vicino ad ambienti carbonari, venne coinvolto nei 
moti del 1821 e subì perquisizioni e incarceramenti. Nel 1848 
presiedette il governo provvisorio bresciano e nel 1860 
divenne senatore del Regno d’Italia. Il dato biografico suo più 
noto ai musicologi fu però il rapporto adulterino intrattenuto 
per decenni con Adelaide Malanotte sposata Montresor, 
legame che sicuramente favorì la configurazione della celebre 
variante ferrarese all’indirizzo di lei. Variante determinata 
quindi da questioni sentimentali ma condotta con acribia, e 


non tanto sulle tracce di Voltaire come si suole affermare, 
quanto nell’intento di realizzare un finale che concedesse 
spazio adeguato alle capacità attoriali della Malanotte, 
altrimenti dissolte in una generica esultanza collettiva. In 
Voltaire Tancrèéde cade esanime dopo una fugace 
raccomandazione all’indirizzo di Aménaide («Gardez de 
suivre / ce malheureux Amant, et jurez-moi de vivre»), che 
però di lì a poco segue l’amato nell’Oltretomba, mentre Lechi 
affida a Tancredi morente uno stentato e intenso monologo in 
versi sciolti su cui si chiude l’opera, lasciando la scena spoglia 
e priva di ulteriori commenti: 


TANCREDI Tu m’ami? — A questi detti io sento 
che m'è grave il morir. 
AMENAIDE Dunque, gran Dio, 
così mia fé... 
TANCREDI Quel pianto 
mi scende al cor... ma... oh Dio... lasciarti io deggio. 
Già la morte s’appressa... io già... la sento. 
Argirio, ascolta, ecco de’ voti miei... 
di mia fede l’oggetto... a quella mano 
or la mia destra insanguinata unisci; 
di sposo... il nome io porterò alla tomba... 
e tu sarai mio padre? — A vendicare... 
la mia patria... la sposa... 
vissi,... d’entrambe degno... amato, io spiro 
ora d’entrambe in seno... 
ogni mio voto... è già... compito... appieno. 
Amenaide... serbami 
tua fé... quel... cor ch'è mio, 


ti lascio... ah! tu di vivere 


giurami... sposa... addio. 


Volendo sintetizzare Voltaire, avrebbe potuto, il Lechi, 
sbrigarsela con qualche verso per Tancredi accompagnato da 
adeguate didascalie e con un breve coro conclusivo su «notte 
funesta» o «giorno d’orror», nel solco della tradizione 
librettistica italiana. Il modello di riferimento è invece quello 
tragico alfieriano sulla scorta di Saul, Mirra o Filippo (la 
morte di Isabella), risalenti agli anni ottanta del Settecento, 
dove con meticolosità si inseguono gli ultimi frammentati 
proclami dei personaggi prima della loro dipartita. Rossini 
coglie pienamente lo spirito dell’iniziativa e predispone una 
intonazione minimale che si estingue di pari passo alle forze di 
Tancredi. Per ottenere l’effetto gli sono sufficienti un recitativo 
strumentato che con estrema lentezza riproduce i puntini di 
sospensione di cui il dettato poetico è costellato, quindi, agli 
ultimi quattro settenari e senza alcuna netta cesura, una 
cavatina — nel senso settecentesco di aria breve — sottrattiva e 
smaterializzata: trenta battute in tutto che nell’esecuzione di 
Lucia Valentini Terrani (Pesaro 1982) occupano da sole quasi 
tre minuti di musica rarefatta e priva di qualsiasi richiamo alla 
tradizione antecedente anche in materia di tragico musicale. 
Tutto troppo arrischiato e inusuale per il teatro musicale 
dell’epoca perché questo finale alternativo potesse stabilizzarsi 
come finale definitivo dell’opera. Quello definitivo resta il 
tradizionale primigenio finale lieto. 


La capacità di adattamento e la destrezza nel gestire situazioni 
impreviste costituivano un banco di prova per qualsiasi 
compositore d’opera. Reduce dalla sperimentale messinscena 
ferrarese, appena di ritorno a Venezia a Rossini fu data 
l’opportunità di riscattare la tiepida accoglienza riservata al 
teatro di San Benedetto alla sua Pietra del paragone in prima 
locale (stessa primavera 1813), con interpreti di vaglia come la 
coppia comica Marcolini-Galli. Quella traballante stagione del 
secondo teatro veneziano fu messa in sicurezza dall’impresario 
Giovanni Gallo con la ripresa estemporanea di un titolo di 
successo quale Ser Marcantonio di Pavesi, in attesa che Carlo 
Coccia terminasse La donna selvaggia, che però tardava (andò 


in scena soltanto a giugno, verso la fine della stagione). Per 
fare presto, si affidò a Rossini un libretto già esistente, ancora 
una volta di provenienza milanese, quello dell’/taliana in 
Algeri di Angelo Anelli, alla Scala con la musica di Luigi 
Mosca nell’estate del 1808. Alcuni spezzoni del libretto furono 
modificati o approntati ex novo forse dallo stesso Gaetano 
Rossi e probabilmente d’intesa col compositore. In poche 
settimane la nuova partitura era pronta; il fatto che Rossini 
conoscesse 1 cantanti principali e le loro propensioni gli fu di 
aiuto e il 22 maggio 1813 l’opera andò in scena, restandovi per 
più settimane. 


«Pappataci che mai sento» dalla partitura autografa dell’Italiana in Algeri; 
Milano, Archivio Storico Ricordi 


Con questo brillante e inatteso exploit, Rossini andò a 
occupare ulteriori spazi di ascolto, dopo le farse e l’opera 
seria, gratificando il pubblico locale con un dramma giocoso 
appositamente composto per Venezia; il San Moisè, La Fenice, 
il San Benedetto avevano così tutti potuto disporre di opere 
rossiniane in prima assoluta. L’identità di un compositore 
prescindeva dai singoli generi e veniva a profilarsi attraverso 
la riconoscibilità dello stile, in Rossini più marcata che in altri, 
e la disseminazione di titoli in teatri e ambiti diversi la 
favoriva, soprattutto quando si trattava di titoli così eterogenei. 
Fra Tancredi e L'’italiana, apparse a distanza di appena tre 
mesi l’una dall’altra, intercorrono esorbitanti differenze di 
sostanza teatrale. I generi seri e buffo in epoca rossiniana non 
vanno intesi difatti soltanto come espressione di un diverso 


contesto (storico vs borghese, con ambientazione distanziata 
nel tempo o viceversa attualizzata), oppure di una divergente 
attitudine al pianto o al riso, oppure ancora di una minore o 
maggiore rispondenza a una sorta di realismo scenico, nel 
Rossini di questi anni categoria introvabile. Più propriamente, 
cambia il modo con cui i personaggi si costituiscono quali 
entità drammatiche. 


Nel genere serio, sulla scorta delle consuetudini 
settecentesche, le motivazioni personali risiedono nella sfera 
ideale: amore, ambizione, orgoglio o tradimento valgono per 
Sé stessi e non necessitano di una caratterizzazione esistenziale 
e individuale per determinarsi. I livelli verbale e vocale 
procedono per astrazioni: difficilmente i personaggi esprimono 
ciò che è loro soltanto, ma piuttosto ciò che di loro attinge a 
una dimensione universale. Nell’opera buffa, viceversa, i 
bisogni materiali prevalgono e dell’elemento affettivo, 
poniamo l’amore, si colgono anche o soprattutto le 
implicazioni pratiche a livello individuale e sociale — l’eros, 
ma anche la ricerca del benessere, nonché il rispetto o la 
svalutazione di convenzioni quali matrimonio, eredità o dote. 
Nel comico, e soprattutto in quello rossiniano, trova ampio 
spazio anche la metanarrazione (o forse, dato il contesto, 
metarappresentazione); in quei casi la presenza ordinatrice del 
compositore si percepisce tramite le sue intromissioni nel 
dettato scenico: da qui il gusto per l’eccesso (situazioni 
semplici e neutre che vengono gonfiate a dismisura dalla 
musica), l'ironia drammatica (la musica e il canto determinano 
soluzioni non esplicitate o contrastanti rispetto al testo 
poetico), l’irrazionale (laddove la musica prenda possesso dei 
personaggi determinandone l’azione anche a prescindere dalla 
loro volontà). 


A Venezia, fra febbraio e maggio 1813 il pubblico ebbe 
dunque modo di apprezzare di Rossini ora la dimensione 
‘“virginale” (Stendhal) e arcadico-guariniana (Goethe) del 
Tancredi, ora quella più irriverente e sfrontata nella «follia 
organizzata» dell’/taliana (Stendhal). La pienezza del 
successo rossiniano attorno al fatidico 1813 deriva anche da 


quell’accostamento vincente. Come e più di Tancredi, 
L'Italiana restò a lungo nel repertorio dei teatri e servi da 
apripista per altre opere buffe dell’autore (per esempio a 
Roma, dove andò in scena all’ Argentina circa un mese prima 
del Barbiere di Siviglia, con simile cast), nonché, nel 
Novecento, per la Rossini Renaissance (Vittorio Gui la riprese 
a Torino nel 1925). 


«Nella testa un campanello» dalla partitura autografa dell’/taliana in Algeri; 
Milano, Archivio Storico Ricordi 


Il libretto di Anelli aveva nel 1808 e conserverà anche in 
Rossini una latente connotazione milanese. Certo non per lo 
strano caso della bella milanese Antonietta Frapolli, rapita nel 
1805 dai pirati e consegnata al bey di Algeri, presso il quale si 
sarebbe trattenuta qualche tempo senza gran danno. A questa 
cronaca fittizia e costruita a posteriori sulla base di dicerie e 
luoghi comuni — l’episodio è narrato da Nino Bazzetta de 
Vemenia (1880-1951), noto per le sue falsificazioni — si 
associa, ben più fondato, il tema patriottico suscitato dal coro 
degli schiavi italiani che Isabella guida alla rivolta. Nel 1801 
la Cisalpina, con a capo Milano, aveva riorganizzato le proprie 
forze armate e nel 1805 la Guardia Reale Italiana era stata in 
grado di tenere testa all’esercito austriaco ad Austerlitz. Gli 
schiavi italiani rievocano nel libretto milanese e poi veneziano 
quei transitori trionfi («Pronti abbiamo e ferri e mani / per 
fuggir con voi di qua... / Quanto vaglian gl’Italiani / al 
cimento si vedrà», II, x1, N. 15); poco oltre Lindoro, raggiunto 
da Isabella nell’harem, rammolito dalla prigionia o dalle 


delizie del serraglio, viene spronato da costei in una prima 
strofa che potrebbe figurare in un melodramma irredentista: 
«Pensa alla patria, e intrepido / il tuo dover adempi: / vedi per 
tutta Italia / rinascere gli esempi / d’ardire e di valor». 


Gli accenti libertari del rondò di Isabella, rivolti alla nazione 
che ancora non era («per tutta Italia»), saranno esaltati da 
Rossini con una messa in musica volitiva e sferzante per una 
applauditissima Marcolini — parte «écrit avec amour», come 
precisa maliziosamente un suo biografo® —, e scandita dal coro 
che ormai vede in Isabella una guida sicura. A riprova di 
quanto fossero connotati, quegli spunti furono soppressi nella 
messinscena di Napoli nel 1815, quando la fase murattiana 
volgeva drammaticamente al termine. Al Teatro dei Fiorentini 
prese il posto del rondò, per mano di Rossini, l’aria «Sullo stil 
de’ viaggiatori» (Giacinta Guidi Canonici nel ruolo di 
Isabella), che neutralizza la portata patriottica — lombarda, più 
che veneta — dei versi originali a vantaggio di generiche 
strategie di fuga, e anche il coro dei prigionieri in subbuglio fu 
decurtato all’essenziale. 


Il biografo rossiniano Azevedo si servì di «Pensa alla patria» 
per proporre un sommario allineamento ideologico fra Rossini 
e Beethoven,? entrambi cresciuti artisticamente sotto il sole 
napoleonico ed entrambi, secondo Azevedo, partecipi in quella 
fase storica degli ideali libertari. L’intromissione dell’elemento 
politico, mutuato dalla versione per Mosca, nell’opera 
rossiniana finì però per contrassegnare, stemperati gli ardori 
nazionalisti della Cisalpina e accresciute a dismisura le risorse 
vocali della protagonista, solo una fra le mille risorse delle 
«femmine d’Italia» celebrate da Haly nella sua aria (II,vn, 
N. 13), vale a dire la scaltrezza nel gestire gli eventi (la 
«Cruda sorte» può essere vinta facendo leva sul fatto che «tutti 
la bramano, / tutti la chiedono», Liv, N. 4, con risapute 
allusioni sessuali), l’arte della seduzione (nei confronti di 
Mustafà), l’attaccamento all’innamorato (Isabella è stata 
catturata mentre era alla ricerca di Lindoro, suo amato o, 
secondo Taddeo, suo cicisbeo),10 e infine il carisma e l’ardore 
patriottico (nel rondò). Alcune erano situazioni consuete nel 


comico: L'’italiana in Algeri si colloca infatti nel solco dei 
melodrammi sul tema delle astuzie femminili, che non passa 
mai di moda e non conosce sbarramenti di classe sociale. Il 
personaggio di Isabella deve qualcosa alle “buffe” disinibite e 
audaci dell’opera napoletana, alla Locandiera goldoniana e da 
lì a tanta librettistica giocosa e alle sue filiazioni 
tardosettecentesche per quanto riguarda l’autonomia 
decisionale delle donne e la loro capacità di pianificare le 
proprie tattiche. Si vedano, per esempio, la marchesa Violante 
Onesti nella Finta giardiniera di Petrosellini/Mozart (1775) 
che si finge Sandrina — stavolta uno strategico declassamento 
di scala sociale — per ritrovare l’amato che nel frattempo l’ha 
dimenticata, oppure i sodalizi, le macchinazioni e le 
messinscene dei più noti personaggi femminili del teatro di Da 
Ponte per Mozart. Casi ancora più evidenti in Cimarosa, autore 
delle Astuzie femminili per antonomasia (libretto di Palomba, 
1794) e, molto prima, dell’/taliana in Londra (libretto di 
Petrosellini, 1778), intermezzo comico premiato da 
straordinario successo: anche all’estero, al cospetto di culture 
diverse, a Nord come a Sud, l’italiana sa raggiungere il suo 
obiettivo (prevalentemente amoroso). Pure Isabella, risolutiva 
per le dinamiche dell’azione, potrà raggiungere il suo obiettivo 
che però non è più solo amoroso: la sua diviene una smania di 
autoaffermazione su tutti i piani compreso quello militare, vedi 
appunto l’episodio della liberazione dei prigionieri (II,x1 e 
sgg.), e anche in questo sta la singolarità del personaggio. 


Alla dimensione femminile nell’/taliana in Algeri si associa 
lo scenario esotico che riconduce alle turcherie settecentesche 
di cui il Ratto dal serraglio di Mozart resta il titolo più noto 
(1782). Contrariamente però al Singspiel mozartiano, il turco 
non è qui il generoso e lungimirante sovrano della tradizione 
illuminista. Nel Ratto mozartiano lo scontro di civiltà è assai 
contenuto: il sultano Selim, voce recitante (e perciò 
personaggio dotato di raziocinio, non compromesso con 
passioni sconvenienti), si dimostra ampiamente 
occidentalizzato per retorica ed etica e il contrasto, semmai, si 
manifesta al confronto col versante oltranzista dell’ islamismo 
radicale rappresentato da Osmin (voce di basso), che nella sua 


cattiveria estrema risulta però poco credibile e volge 
risolutamente al grottesco. Nell’/taliana il ruolo di buffo 
caricato spetta invece a Mustafà — a Venezia 1813 ancora il 
basso Galli —, bey senza compromissioni con questioni di 
moralità e di moralità politica («Altra legge io non ho che il 
mio capriccio», I,n). Raggirato e sbeffeggiato, quando non si 
rende ridicolo da solo declamando in una lunga gag la propria 
incoronazione a «pappataci» (II,rx-ultima), è piantato in asso 
dalle sue truppe, si lascia scappare sotto il naso la nutrita 
comitiva di italiani e torna docile e remissivo dalla moglie 
Elvira che lui stesso aveva ripudiato nel tentativo di far sua 
Isabella. 


Questa miscela di tradizioni e tematiche apparentemente 
difficili da conciliare (italianità, femminilità, esotismo e 
patriottismo) produce risultati irripetibili grazie a un libretto 
ingegnoso e alla felice vena creativa rossiniana confermata 
dalla sinfonia iniziale, troppo celebre per essere passata sotto 
silenzio, anche perché essa risulta paradigmatica a livello 
formale del sottogenere della “sinfonia rossiniana” d’opera 
(pur non essendo questo il primo caso in cui tale forma si 
esplica, che risale quantomeno all’Inganno felice, 1812). 
Questa tipologia di brani si profila come un allegro di sonata 
senza la sezione centrale dello sviluppo. Lo precede a mo’ di 
preambolo un’introduzione in tempo lento (come in tanti primi 
movimenti delle sinfonie non operistiche di Haydn), di 
carattere interlocutorio e finalizzata a determinare uno stato di 
attesa per lo svolgimento successivo della sinfonia; in quella 
dell’/Italiana l’introduzione mostra un andamento frastagliato 
in cui si avvicendano un sordo pizzicato, alcuni motivi 
cantabili e perentori unisoni che segmentano il discorso 
musicale impedendogli di acquisire stabilità. L’allegro 
seguente presenta come di norma tre gruppi tematici: 
scalpitante ma leggero nella strumentazione il primo; più 
cantabile e tornito il secondo (uno spumeggiante ping-pong fra 
oboi, clarinetti e ottavino); scattante e iterativo il terzo, su cui 
si imbastisce il crescendo che porta alla ricapitolazione 
dell’allegro, variata nella strumentazione e nel giro tonale, e la 
seconda volta alla conclusione. Data l’assenza di sezioni di 


sviluppo intermedie, caratteristiche dello stile classico, il 
baricentro di simili brani è sbilanciato verso la sezione 
terminale con l’effetto di accrescere la curiosità del pubblico 
per poi strappargli l’applauso, in prossimità dell’apertura di 
sipario. L'impianto formale praticato da Rossini risponde 
quindi a una strategia dell’attenzione; le sue sinfonie, quando 
adottano questo schema (prevalente da lì ad alcuni anni), si 
riferiscono all’evento — lo spettacolo d’opera in sé —, non ai 
contenuti specifici del dramma inscenato, con cui come in 
tanto Settecento non manifestano legami di alcun tipo. Questo 
spiega perché Rossini reimpiegò alcune sinfonie, spostandole 
da un’opera all’altra, senza neppure tener conto dei generi 
serio e comico. 


Se un’affinità di fondo fra sinfonia e opera sussiste, risiede 
nella sintesi briosa che si ritrova tanto nell’una quanto 
nell’altra. Il libretto di Anelli e le sue aggiunte veneziane 
presentano sollecitazioni comiche tutt’altro che lineari, dati i 
diversi piani e contesti — italianità, femminilità, esotismo, 
scontro di genere, confronto di culture, i retroscena politici o 
l'espediente farsesco del pappataci, finto titolo onorifico degli 
amanti insaziabili che lusinga l’orgoglio di Mustafà.!! Spetta 
alla musica realizzare tali sollecitazioni, tenendo assieme ciò 
che a logica pare difficile da conciliare; di conseguenza la 
comicità di Rossini si sviluppa nei repentini capovolgimenti di 
prospettiva e nell’irrazionalità che risucchia le aspirazioni dei 
personaggi. Ma non nel senso di un giudizio morale espresso 
nei loro confronti, finalità del tutto estranea all’universo 
comico rossiniano, bensì in quello di una loro intermittente 
trasformazione in astrazioni spersonalizzate. Appena passioni 
e aspirazioni si manifestano in forme tangibili, esse vengono 
frustrate e degradano immediatamente dal piano degli affetti a 
quello degli effetti musicali, e quindi in comicità irrefrenabile. 
L’architettura complessiva del primo atto è eloquente e può 
essere sintetizzata con l’ausilio di qualche parola-chiave: 


NUMERO CONTENUTI 


Introduzione Scene da un matrimonio musulmano: aspirazioni amorose 
(1,1, N. 1) 


«Serenate il 
mesto ciglio» 


Cavatina 
Lindoro (l,m, 
N. 2) 


«Languir per 
una bella» 


Duetto 
Lindoro- 
Mustafà (l,in, 
N. 3) 


«Se inclinassi 
a prender 
moglie» 


Coro e 
cavatina 
Isabella (l,ıv, 
N. 4) 


«Quanta 
roba! quanti 
schiavi!» 


Duetto 
Isabella- 
Taddeo (l,v, 
N. 5) 


«Ai capricci 
della sorte» 


Aria Mustafà 
(Lvu, N. 6) 
«Già 
d’insolito 
ardore nel 
petto» 


Finale 1 (1,x- 
x, N. 7) 
«Viva, viva il 
flagel delle 
donne» 


Sistematica 


di Elvira nei confronti del marito e degradazione di Mustafà 
verso il capriccio 


Aspirazioni amorose di Lindoro verso Isabella 


Trasformazione comica dei requisiti del matrimonio che 
annichilisce i desideri di Lindoro 


Aspirazioni amorose di Isabella e loro repentina sostituzione 
con strategie di sopravvivenza 


Camuffamento delle aspirazioni di Taddeo verso Isabella in 
un falso legame famigliare 


Aspirazioni amorose di Mustafà verso Isabella 


Finzione di Isabella nei confronti di Mustafà; dopo il 
ritrovamento di Lindoro, diversivi di Isabella nei confronti di 
Mustafà e suo disorientamento. 


l’alternanza fra i proponimenti di carattere 


amoroso e il loro scadimento in direzione di situazioni 
comiche (fondate su trasformazione, camuffamento, finzione, 
disorientamento), e un primo esempio in tal senso si ha 
nell’Introduzione. I toni concilianti del coro d’apertura 
«Serenate il mesto ciglio» sanciscono una condizione di 
minorità delle donne, «nate solamente per servir»; nel 
serraglio tale condizione dev'essere accettata anche dalla 
reticente Elvira, conscia suo malgrado di non suscitare più 
alcun interesse nel consorte. Il bey Mustafà rincara la dose e 
sovrabbondando in colorature sin da queste sue prime note, 
come spesso capita nelle sezioni lente delle sortite rossiniane, 
conferma la sua preminenza e decreta il superamento di 
qualsiasi vincolo morale. Segue avversione montante nei 
confronti di Elvira («Cara, m’hai rotto il timpano») con 
relativa accelerazione del tempo, quindi l’esplosione della 
frenetica stretta «Più volubil d’una foglia». Non è più un 
semplice battibecco giacché nel testo della stretta si impiegano 
la prima o la terza persona senza instaurare un dialogo. I 
personaggi sembrano attraversati da una scarica elettrica che 
quasi per contatto procura loro convulsioni verbali e canore, 
velocissime, replicate. Il gusto (elettrizzante) per l’eccesso 
porta Rossini a compiere un percorso già intrapreso dall’opera 
buffa del secolo precedente, dove però strette finali e 
sillabazione rapida non raggiungevano risultati così estremi e 
lontani da qualsiasi parvenza di verosimiglianza. Detta in altro 
modo, Rossini si impossessa dei personaggi, mentre questi 
ultimi ne subiscono l’invadenza deformante: oggetti nelle sue 
mani. 


Questi avvicendamenti — esplicitazione di desideri e 
aspettative e loro repentino stravolgimento di fronte alla 
materialità dell’esperienza — proseguono nei restanti numeri. I 
toni pastosi e accalorati della cavatina di Lindoro «Languir per 
una bella» (nella prima veneziana l’esperto tenore Serafino 
Gentili), che lamenta la lontananza da Isabella, sono spazzati 
via dal convulso tempo di attacco del duetto successivo, 
generato dall’imposizione di Mustafà che lo vorrebbe 
ammogliato con la ripudiata Elvira («Se inclinassi a prender 
moglie»). Una prospettiva che allarma e nevrotizza Lindoro, 


distogliendolo dalle sue malinconie amorose: prende il loro 
posto una sillabazione isterica del testo, adottata anche da 
Mustafà che con altra disposizione di spirito cerca 
animatamente di convincerlo; il legame matrimoniale, prima 
vagheggiato, diviene ora uno spauracchio comico. Lo slancio 
amoroso di Isabella espresso dalla sua cavatina («Cruda sorte! 
amor tiranno!») declina invece in opportunismo: l’accettazione 
della vicinanza di Taddeo, spasimante o forse cicisbeo 
costretto a fingersi suo zio, e la montatura da lei imbastita nel 
finale primo, quando pare voglia acconsentire al 
corteggiamento di Mustafà, ne fanno una donna dal 
temperamento eminentemente pratico. L’incontro insperato 
con Lindoro, che si avvia al connubio forzato con Elvira, 
scompagina di nuovo lo scenario emotivo, prima con il più 
celebre dei concertati di stupore («Confusi e stupidi incerti 
pendono», Lultima, N. 7; testo in parte modificato per 
Rossini), su un ingegnoso ostinato ritmico che congela 
l’azione relegandola al piano esclusivamente mentale, poi con 
una stretta di carattere rumoristico, «Nella testa ho un 
campanello», a partire da versi per lo più nuovi. Di testo, o 
versi, in realtà non si può quasi più parlare, e forse nemmeno 
di canto, qui ridotto a un parossistico sillabato su onomatopee 
mutuate dal linguaggio infantile («dindin»), «bumbum», «crà 
crà», «tac tà»): una di quelle «Stramberie di Pensieri 
d’Argomento di Metro d’Azione» che Rossini richiederà 
ancora nel 1815 allo stesso Anelli, in occasione di un progetto 
librettistico non attuato. 


In entrambi i momenti gioca un ruolo decisivo la ripetizione 
straniante di nuclei ritmico-motivici essenziali (che già 
caratterizzava la stretta del finale primo di Tancredi), 
recentemente interpretata anche come formalizzazione 
musicale di stress post-traumatico, a seguito di mutamenti 
storici irreversibili e dell’assenza di certezze; ripetizione che 
diviene espressione di una condizione implicitamente 
“moderna”, anche nel senso di modelli di percezione rinnovati 
rispetto alla tradizione melodrammatica.14 Ma c’è dell’altro. Si 
tende a descrivere «Nella testa ho un campanello» come un 
momento di follia collettiva; ma sarebbe una follia molto ben 


concertata, in quanto ogni personaggio o gruppo di personaggi 
per esprimere il proprio sconcerto si attribuisce razionalmente 
una qualità sonora specifica (campanello, cannone, cornacchia, 
martello), mentre la follia non ha raziocinio per definizione. Il 
senso teatrale del passo è più quello di una intromissione 
metanarrativa del compositore, che si impossessa dei 
personaggi e li converte in oggetti sonori, ulteriore 
degradazione della loro corporeità: fine della finzione teatrale 
e spazio al puro gioco sonoro. Fine anche delle naturali 
pulsioni dei personaggi, ridotti qui ad autonomi e manipolati al 
punto che essi non “rappresentano” più loro medesimi, bensì 
l’autore. È sicuramente buffo ma non c’è più molto da ridere: 
questa alterazione psichica agisce sul senso profondo di un 
teatro comico che, portato agli estremi, si appresta ad 
allontanarsi definitivamente dai suoi fondamenti illuministi, 
che consistevano nella restituzione in forme artistiche e teatrali 
delle alchimie della vita sociale. La sostanziale credibilità che 
contraddistingueva serve e servi, borghesi e aristocratici, 
stranieri e indigeni, professioni e istituzioni è qui demolita e 
prosciugata di ogni possibile riferimento morale e sociale. 


Questo celebre finale consente quindi di circoscrivere alcune 
altre proprietà della comicità rossiniana, soprattutto a 
confronto con la precedente intonazione di Luigi Mosca 
(1808), che oggi è possibile ascoltare.!® Simili comparazioni, 
si dice di solito, non andrebbero mai fatte. In questo caso è 
però legittimo, se non altro per la prossimità temporale e 
geografica delle due opere (i milanesi ascoltarono anche la 
versione rossiniana, nel 1814 al Teatro Re e l’anno successivo 
alla Scala). Al di là della disuguale maestria compositiva, 
preme rilevare la diversa — anzi, diametralmente opposta — 
posizione del compositore rispetto alla propria opera. Mosca 
si mantiene estraneo ai suoi personaggi. Sostiene gli attori e li 
fa muovere correttamente sulla scena, senza forzarli e senza 
imporgli soverchi vincoli tramite la musica, omogenea e 
scorrevole (occorre però ricordare che Mosca non ebbe a 
disposizione di quel finale le sezioni più stimolanti, approntate 
per la Fenice nel 1813). Se vi fu comicità, fu quindi grazie agli 
interpreti, lasciati liberi di agire sulla scena. Rossini viceversa 


interferisce di prepotenza col palcoscenico e gestisce lui stesso 
comicità e personaggi mediante andamenti serrati, effetti 
ritmici cronometrici, dinamiche estreme, vocalità intrepida. Il 
principio di autorialità che con Rossini transita in direzione del 
compositore è dovuto anche alla sua presenza nello spettacolo 
e alla regia sonora da lui stesso predisposta per le proprie 
opere. 


SUGGERIMENTI DI LETTURA 


Per una visione complessiva della produzione seria di Rossini 
a partire dal Tancredi, TORTORA 1996; vedi anche EMANUELE 
1997. In DELLA SETA 2018 si riflette sul modello sociale della 
patria potestas e la sua influenza sull’opera; su famiglia e 
matrimonio vedi anche BarBagLI 1996 e LomBarpI 2008. La 
diffusione anche extraoperistica di «Di tanti palpiti» è discussa 
in SenIcI 2018. La tradizione della Gran Scena è oggetto della 
trattazione di MALNATI 2017. In Bianconi 1994 un’analisi delle 
strutture ritmiche impiegate del celebre concertato 
dell’ Italiana in Algeri, FABBRI 1998 mette a confronto le due 
intonazioni del libretto di Anelli in Mosca e Rossini. Sul 
comico rossiniano vedi anche GALLARATI 1999b e GALLARATI 
1999c. Sul belcanto — origini, evoluzione, esiti rossiniani — i 
classici CeLLETTI 1968, CELLETTI 1996 e più recentemente 
ZEDDA 2013. 


DA ASCOLTARE 
Tancredi 


Ewa Podles (Tancredi), Sumi Jo (Amenaide), Stanford Olsen 
(Argirio), Pietro Spagnoli (Orbazzano), Anna Maria di Micco 
(Isaura), Lucretia Lendi (Roggiero), Capella Brugensis, 
Collegium Instrumentale Brugense, dir. Alberto Zedda, Naxos 
1995 


La morte di Didone 


in Cantatas vol. 1, Mariella Devia, Coro Filarmonico e 
Orchestra della Scala, dir. Riccardo Chailly, Decca 2015 


L’italiana in Algeri 


Agnes Baltsa (Isabella), Ruggero Raimondi (Mustafà), Enzo 
Dara (Taddeo), Frank Lopardo (Lindoro), Patrizia Pace 
(Elvira), Anna Gonda (Zulma), Alessandro Corbelli (Haly), 
Konzertvereinigung Wiener Staatsopernchor, Wiener 
Philharmoniker, dir. Claudio Abbado, Dg 1989 


4. «Tancredi» e «L'Italiana in Algeri» 


l Un esempio di qualche anno successivo: «L’umilissimo Professore G.B. 


Scharmann riceverà al di lui negozio di Musica in Venezia, Bocca di Piazza, le 
sottoscrizioni di chi vorrà gentilmente onorarlo, per l’associazione della sua nuova 
Riduzione in Quintetti, per Flautto, Violini, Viola, e Violoncello: il Tancredi del 
celebre Rossini» (Gazzetta privilegiata di Venezia, 30 ottobre 1819, p. 4). Per la 
circolazione di riduzioni e arrangiamenti operistici vedi il Catalogo Numerico 
Ricordi, dal 1808 al 1870, disponibile anche on-line 
(https://\www.digitalarchivioricordi.com). 


2 CarPANI 1824, pp. 74-75. 
3 JacoBs 1988, vol. 1 p. 445; vol. 1 pp. 426-427 e p. 434. 


4 Gazzetta privilegiata di Venezia, 28 dicembre 1816, p. 2. Per un quadro delle 
rappresentazioni rossiniane alla Wiener Hofoper (Staatsoper)JACOBSHAGEN 2015, 
pp. 122-124. 


Š Andrea Majer deplora «la sostituzione delle donne ai castrati, i quali avevano 
almeno l’apparenza d’uomo; laddove nulla può darsi di più ridicolo, che il vedere 
delle fanciulle sostenere i personaggi di Giasone, di Pirro, di Orazio, 
di Tancredi ec.» (MAJER 1821, p. 167). 


oN 


= La cantata fu eseguita al San Benedetto di Venezia il 2 maggio 1818, 
protagonista Ester Mombelli, ma la data di composizione è antecedente e risale al 
1811 circa. 


I Lucie penombre di Lombardia. Donne ed amori, ville e misteri di Milano e del 
Lario, Omarini, Como 1921. 


8 AZEVEDO 1864, p. 78. 
2 AZEVEDO 1864, pp. 80-82. 


10 Cfr. I,v e Ivm, nel senso di innamorato svenevole. Il libretto tuttavia sembra 
giocare un po’ coi ruoli maschili e la loro identità. Il comportamento di Taddeo, 
“compagno” d’Isabella e suo amante a tempo perso, è quello che più si attaglia alla 
figura storica del cicisbeo: ma Taddeo è basso buffo e questo lo rende poco consono 
al ruolo, e Isabella non è ancora sposata. Lindoro, tenore, del cicisbeo innamorato 
ha il carattere e il profilo vocale, e Isabella lo ama di amore sincero (il che poteva 
accadere anche nei confronti del proprio cicisbeo). 


ly «Pappataci» è un insetto, ma qui come ruffiano o cornuto, in riferimento a 
Mustafà e al suo progetto di rifilare la moglie Elvira a Lindoro. Il Vocabolario della 
Crusca (terza edizione, 1691) alla voce “Becco” riporta una occorrenza 
nella Clizia di Machiavelli (II,v): «O ella in uno anno diventerà puttana, o ella si 
morrà di dolore: ma del primo ne sarai tu d’accordo seco, che, per un becco 


pappataci, tu sarai desso!». 
12 «[MUSTAFA] Più volubil d’una foglia / va il mio [“suo” per Tutti gli altri e il 


coro] cor di voglia in voglia / delle donne calpestando / le lusinghe e la beltà». 
13 GRLD 1992, p. 93. 
14 Cfr. SENICI 2019, pp. 31-53, 127-139, 215-229. 


15 Direzione di Brad Cohen, Czech Chamber Soloists Brno, co Bongiovanni 
2275/62, 2004. 


5. Nelle secche della memoria 
1814 
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Antonio Basoli, bozzetto per L’Aureliano in Palmira, dalla Collezione di Scene 
Teatrali, Bologna, 1820; Milano, Archivio Storico Ricordi 
Il rapporto col passato costituisce per il compositore di teatro 
una condizione operativa permanente, un presupposto da cui 
derivano successi e insuccessi, opere destinate a tramontare e 
altre consegnate a un durevole apprezzamento. L’esito delle 
scelte effettuate non è assicurato in partenza: tradizione o 
innovazione, quando l’una quando l’altra, non sono garanzia 
di successo. Rendersi epigoni — ossia inseguire orientamenti 
riconoscibili e certificati — diviene dal primo Ottocento in poi 
un criterio meno rassicurante di un tempo; gli imprestiti di uno 
stesso autore da propria musica sono individuati con maggiore 
facilità da recensori benevoli o malevoli, che disponendo di 
più spazio iniziano a soffermarsi sul prodotto oltre che 
sull’evento. Se uno degli elogi ricorrenti per il compositore 
teatrale settecentesco era stata la sua capacità, vera o presunta, 
di rinverdire i fasti dell’opera napoletana di inizio secolo — una 
sorta di età dell’oro in realtà già poco presente al pubblico 
della seconda metà del secolo — all’epoca di Rossini la 
giuntura con la tradizione era argomento controverso. Sempre 


più difficile per noi discernere quanto gli illustri modelli del 
passato incidessero sul successo o insuccesso delle nuove 
opere, anche a seguito dei mutevoli contesti politici e sociali — 

cambiavano i punti di riferimento e anche il gusto — e di 
quell’“accelerazione del tempo” che segna una cesura fra il 
tramontato antico regime e il nuovo secolo; dalla Rivoluzione 
francese in poi «il futuro che accelera accorcia continuamente 
il ricorso al passato». Capita nella critica di quegli anni di 
imbattersi nell’elogio di Rossini in quanto erede di Cimarosa e 
Paisiello, ma è poco credibile che il suo successo dipendesse 
da questa sorta di pedigree (piuttosto la sua fama), per altro 
sfuggente nella sostanza e più un elemento simbolico di 
identità culturale che non altro. 


D'altra parte l’opportunità di distinguersi a tutti i costi da 
quanto precede ricavandosi uno spazio personale autonomo 
viene avvertita in forma attenuata dall’operista del tempo, che 
non si confronta con placidi scaffali di libri con cui dialogare a 
distanza, ma con un pubblico reattivo e suscettibile. Nel primo 
Ottocento inoltre, a effetto del susseguirsi sempre più rapido di 
cambiamenti storico-sociali, inizia a prevalere la memoria a 
breve termine, funzione essenziale di una nuova percezione 
del tempo. In ambito musicale e teatrale la condizione 
primaria per l’esercizio di tale memoria fu il consolidamento 
del concetto stesso di repertorio; un repertorio fondato sulla 
rotazione di titoli favoriti, prevalentemente rossiniani. Si 
divenne più propensi a instaurare confronti fra passato recente 
e attualità e persino a prefigurarsi cosa ci si dovesse attendere 
dal futuro: all’operista, sottoposto al giudizio degli spettatori, 
il difficile compito di conciliare l’orizzonte di attesa, 
determinato dall’esperienza (ossia dalla memoria), che non 
può essere completamente disatteso pena l’insuccesso, con un 
tasso di innovazione variabile e soggetto a molteplici 
condizioni (argomento, cast, stagione, teatro e contesto 
sociale); innovazione che si avvia a essere, con intensità 
crescente nel corso del secolo, uno dei requisiti per un’opera 
che volesse affermarsi nello scenario corrente, ricco e 
diseguale. 


La produzione rossiniana negli anni antecedenti alla 
Restaurazione è per il suo rapporto col passato in una 
condizione di equilibrio precario, almeno finché Rossini — in 
realtà assai presto — non diventerà “memoria” di sé medesimo, 
autosufficiente e autoreferenziale al punto da lasciar affiorare 
nella propria produzione, trasfigurati e fatti propri, gli elementi 
di tradizione di cui il pubblico necessitava per sentirsi a suo 
agio. Il passato nel Tancredi è un passato in filigrana; l’opera 
seria vi appare controluce, rievocata e distanziata, in quello 
che si presenta come un mondo a sé stante; nell’/taliana 
l’opera più sfrontatamente buffa è portata alle sue estreme e 
imprevedibili conseguenze. In altri casi Rossini si trovò invece 
a ripercorrere strade già battute senza il distanziamento o 
l’energia raggiunti nei titoli precedenti. 


Le tre opere rappresentate nelle diverse stagioni del 1814 per 
motivi differenti sono accomunate da questa condizione. 
Nell Aureliano in Palmira — rappresentato alla Scala il 26 
dicembre 1813 in apertura della stagione di carnevale, forse in 
sostituzione di un’opera di Joseph Weigl che non poté aver 
luogo a causa della guerra scoppiata fra Francia e Austria — il 
librettista Felice Romani rielaborò un soggetto romano 
imperiale fra 1 più sfruttati, ispirandosi da vicino alla Zenobia 
in Palmira di Gaetano Sertor, già musicata da Anfossi (1789) 
e da Paisiello (1790). Nel Turco in Italia (Milano, Scala, 14 
agosto 1814), il solito Romani si ricondusse all’omonimo 
libretto di Caterino Mazzolà (Dresda 1788, per la musica di 
Franz Seydelmann), dove si intrecciano due filoni di lungo 
corso: la turcheria (d’esportazione, giacché siamo a Napoli) e 
il metateatro, nelle vicissitudini connesse alla stesura di un 
dramma buffo da parte del Poeta. La miscela è ingegnosa ma 
spiazzante e la bibliografia rossiniana, a partire da Stendhal, ci 
informa che il pubblico del 1814 non apprezzò l’opera, 
ritenendola in fin dei conti un’/faliana in tono minore (per 
quanto possa essere stato rilevante, Filippo Galli, che 
interpretò il principe turco Selim, aveva tenuto a battesimo la 
parte di Mustafà). Infine Sigismondo (Venezia, La Fenice, 26 
dicembre 1814), l’opera più problematica delle tre e almeno in 
prima edizione uno dei pochi fiaschi rossiniani. La diffusione 


di soggetti polacchi da circa un ventennio interessava tanto 
l’opera francese quanto l’opera italiana; ma la scelta non 
premiò il ritorno di Rossini a Venezia, anche se, come spesso 
accadeva, l’insuccesso iniziale non impedì che Sigismondo 
godesse di una certa circolazione negli anni a venire. 


Per i primi due titoli Rossini, all’epoca ventiduenne, si trovò 
a incrociare la strada di un quasi esordiente Felice Romani, di 
lui poco più anziano (1788-1865), reduce da due rilevanti 
affermazioni in opere musicate da Mayr (La rosa bianca e la 
rosa rossa, Genova 1813; Medea in Corinto, Napoli 1813), e 
grazie agli uffici dell’impresario Francesco Benedetto Ricci, 
genovese come Romani, da poco sotto contratto a Milano e 
destinato a legare il suo nome a quello dei maggiori 
compositori attivi in epoca successiva (Bellini, Donizetti, 
Mercadante, Meyerbeer, Pacini, persino Verdi ai suoi 
sfortunati esordi come operista buffo in Un giorno di regno, 
1840). “Librettista di mestiere”, come è stato definito 
accentuandone la professionalità, il prestigio pluridecennale e 
il potere contrattuale che ne conseguì, dotato di una 
formazione filologica e letteraria che lo spinse alle soglie della 
cattedra universitaria, attivo anche come critico musicale e 
direttore della Gazzetta piemontese, Romani si produsse nel 
teatro musicale serio e buffo, restando in attività fino ai primi 
anni cinquanta, nel bel mezzo dell’era verdiana, da cui rimase 
tuttavia escluso a favore di librettisti di nuova generazione 
come Cammarano, Piave, Somma. Al pari di altri suoi 
colleghi, in quegli stessi anni trasse i suoi drammi anche da 
fonti estere (Byron, Hugo, Scott); il salto qualitativo risiede 
però non tanto nei soggetti prescelti, quanto nella limpida 
organizzazione strutturale e poetica, a vantaggio di una pronta 
rispondenza musicale. I libretti maturi di Romani rispettano le 
convenzioni musicali dell’epoca, pur impiegando una 
considerevole varietà di soluzioni metriche (con forte 
prevalenza dell’ottonario) e strofiche (con quasi totale 
prevalenza di misure strofiche pari, su base due: 2, 4, 6, 8 
etc.). Niente è lasciato al caso e al ghiribizzo: il principio 
dell’autorialità poetica è adesso subordinato all’efficacia 


dell’opera musicata, che concede al librettista la sua parte di 
popolarità. 


Questa inversione di prospettiva rispetto alla figura e alle 
modalità operative del poeta per musica settecentesco, 
orgoglioso della propria autonomia, non si realizzò in poco 
tempo e il Romani che collaborò con Rossini nel 1813-14 era 
ancora un raffazzonatore di libretti preesistenti. Tuttavia 
Aureliano in Palmira fu più una riscrittura che una 
rivisitazione; se il plot resta grosso modo quello del dramma di 
Sertor (probabilmente avendo sottomano la versione di 
Venezia 1799), la stesura poetica e la pianificazione formale 
vengono totalmente ripensate. Il che non ne fa un dramma di 
nuova concezione, anche per la decisiva e ingombrante 
presenza nel ruolo di Arsace del primo soprano Giovanni 
Battista Velluti (1780-1861), uno degli ultimi castrati ancora in 
attività sulle scene teatrali? e l’unico con cui Rossini ebbe a 
collaborare direttamente; la tradizione del dramma per musica 
è quindi tenuta in debito conto e l’opera si abbina al Demetrio 
e Polibio degli esordi rossiniani piuttosto che al più recente 
Tancredi. 


Velluti, di origine marchigiana come Rossini, aveva esordito 
attorno al 1800 e nel 1814 era ancora nel pieno della sua 
carriera con all’attivo oltre una ventina di opere cantate in 
prima assoluta (Andreozzi, Tritto, Zingarelli e soprattutto 
Giuseppe Nicolini i suoi autori favoriti); dal suo curriculum 
emerge una certa propensione per Roma e Napoli, territori da 
sempre favorevoli agli evirati cantori. Alla Scala di Milano si 
era già esibito nelle stagioni carnevalizie del 1809 e 1810; in 
quella del 1809 aveva condiviso il palcoscenico con l’astro 
nascente Isabella Colbran, emozionatissima al suo esordio 
scaligero come Volunnia nel Coriolano di Nicolini (a Velluti il 
ruolo eponimo), ben prima che il destino di lei si legasse a 
quello di Rossini. Merita una menzione anche la neoclassica 
Ifigenia in Aulide di Romanelli per la musica di Vincenzo 
Federici (sempre nel 1809) in cui a Velluti spettò il ruolo di 
Achille, caro ai castrati di tutte le epoche (stavolta alla Colbran 
il personaggio eponimo). 


Com’è noto, Velluti e Aureliano non piacquero né al 
pubblico né a Rossini, ad onta di un considerevole dispiego di 
mezzi nell’allestimento e, una volta tanto, del tempo non 
risicato concesso per l’approntamento della partitura (circa tre 
mesi). Il Corriere milanese, pochi giorni dopo la prima, pur 
con toni concilianti individua le cause dello scarso effetto 
dell’opera proprio nella musica di Rossini, che ebbe ricadute 
anche sulla resa dei cantanti: 


Rossini, in cui stanno riposte tante speranze, ha dormito 
questa volta come il buon padre Omero, colla differenza 
per altro che il cantor greco riposa di tempo in tempo, e 
che il compositor pesarese si è addormentato per lunga 
pezza. [...] Tancredi in Siracusa è il più bel componimento 
musicale dei nostri giorni, Aureliano in Palmira per 
riguardo all’effetto, non par opera di Rossini: Puno mi 
rapisce e mi incanta; l’altro mi stanca e mi annoia; ma che 
monta? Quand’anche il sonno di Rossini non fosse quel 
d’Omero, sarebbe il riposo dell’aquila; questo nobile 
ingegno, rinvigorito da nuova lena, ripiglierà quando che 
sia i suoi rapidi voli. 

Allorquando la musica non va a grado, difficilmente 
possono piacere i cantanti. Se Velluti meriti la celebrità che 
accompagna il suo nome, aspetto giudicarlo in altra 
circostanza. Per ora m’accontenterò d’annunziare, che o 
fosse indisposizione di voce, o particolare disgusto, o altro 
motivo ch'io ignoro, Velluti non fece maggiore 
impressione sull’animo del pubblico di quel che fatto ne 
abbia l’ultima delle donzelle palmirene al seguito di 
Zenobia.4 


Dell’evento abbiamo anche una vivace e sgrammaticata 
testimonianza del giovane tenore Giovanni David, reclutato 
per la stessa stagione ma in quei giorni convalescente dal 
vaiolo; testimonianza forse di parte ma conforme al resoconto 
giornalistico per la componente esecutiva: 


L’opera scritta dal maestro Rosini non ha fatto niente 
incontro, e il secondo atto è stato fischiato mortalmente, i 
cantanti il signor Veluti a fatto la figura della seconda 


parte, il tenore dicono che ha una bella voce, ma è un vero 
salame, la prima donna la Corea si è sostenuta nel aria del 
primo atto; queste sono le novità sincere del opera e come 


tutti dicono; il ballo a fatto un fanatismo? 


Non sembra che le sfortune dell’opera — per altro relative, date 
le numerose repliche nelle settimane a seguire nonché la sua 
lunga permanenza nel repertorio? — dipendessero quindi 
soltanto dalla sciagurata prova di un Velluti fuori forma e 
troppo ostinato nelle colorature. La vicenda, narrata anche da 
Radiciotti, di una ipotetica querelle fra cantante e compositore 
a causa del mancato rispetto delle ornamentazioni originali, è 
sicuramente un mito, per altro contraddittorio rispetto alle 
prerogative della vocalità rossiniana.! Più probabile, invece, 
che la musica e tutto il cast fossero al di sotto delle aspettative, 
in particolare il tenore Luigi Mari (Aureliano), che di lì a poco 
raccolse i suoi maggiori successi a Venezia e a Lisbona, e il 
soprano spagnolo Lorenza Correa (Zenobia), che alla Scala 
cantò anche opere di Mozart. 


Come pure è falsa l’opinione che l’insuccesso rimediato da 
Velluti sia da recepire come un sintomo dell’irreversibile 
declino delle voci di castrato. Costante, negli anni successivi, 
la presenza di Velluti in area veneta e altrove; uno dei suoi 
maggiori successi fu il ruolo di Armando d’Orville nel 
Crociato in Egitto di Meyerbeer alla Fenice nel 1824, poi 
riproposto altrove. Già apprezzato a Monaco, Vienna e San 
Pietroburgo, nel 1825 Velluti si esibì a fianco di una 
giovanissima Maria Malibran di fronte al pubblico londinese, 
che da tempo non ascoltava castrati in scena, rinverdendone 
per un’ultima volta i fasti; vi ripropose anche Aureliano in 
Palmira. È vero d’altra parte che il ruolo di Arsace dopo la 
prima scaligera divenne appannaggio dei migliori contralti in 
attività. Ne furono interpreti, nei primi anni, la Pisaroni (Nord 
Italia), Carolina Bassi (area padana), la Malanotte (Toscana). Il 
rapido deterioramento dell’opera, sintomo anche della sua 
vulnerabilità, fu notato da alcuni recensori: sulla Gazzetta 
privilegiata di Venezia, in occasione di una ripresa al Teatro 
San Luca nel 1820, si avvisarono i lettori che «tanti 


cambiamenti e tante sostituzioni sono state fatte, che appena 
rimangono i nomi ed alcuni dei pezzi dell’originale» (11 
settembre 1820, p. 3). Evidentemente chi scrisse quelle parole 
aveva o fingeva memoria della configurazione originale di 
Aureliano, che pur menomato lasciò le scene — perlopiù scene 
minori — soltanto nei primi anni trenta, quando l’attività 
teatrale di Rossini era da poco cessata. 


La tessitura del dramma non brillava per originalità, ma non 
era questa una prerogativa del genere serio, specie in presenza 
di evidenti implicazioni politico-allegoriche. Vi si ritrova il 
dispositivo drammatico zeniano e metastasiano (Lucio Vero, 
Adriano in Siria), su labili fondamenti storici, del duce romano 
invaghito della regina straniera sua nemica, la quale si è però 
già data a un principe orientale (qui Arsace). Dopo svariati 
tentativi di dividere con la forza la coppia a lui ostile, 
Aureliano con magnanimità unisce 1 due amanti e guadagna un 
vantaggio politico, rendendoli suoi alleati. Nella Milano del 
1814, al crepuscolo del Regno d’Italia congiunto alla 
dominazione napoleonica, un simile argomento assumeva un 
valore emblematico, analogo a quello di tanti drammi per 
musica concepiti nel passato per altre sovranità imperiali e 
fondati sulla romanità; fu forse un soggetto superato ma non 
inattuale, al pari della ripresa del fortunato Quinto Fabio di 
Nicolini in quella stessa stagione, con Velluti ovviamente nel 
ruolo del generale e console romano (a Giovanni David la 
parte del dittatore Lucio Papirio, alla Correa quello di Emilia). 


Alcuni momenti dell’opera rossiniana — quasi del tutto priva 
di autoimprestiti grazie al tempo concesso all’autore per la 
composizione  — meritano di essere’ conosciuti œe 
contestualizzati. La scena di prigione con cui inizia il finale 
primo (I,x11, N. 6) rinvia a modelli settecenteschi che Romani e 
Rossini ben conoscevano (per esempio il Giulio Sabino di 
Giovannini/Sarti, 1781): un’ingiusta segregazione prelude 
all’incontro amoroso e poi alla stretta finale concitata con 
partecipazione dell’antagonista. Al nostalgico cantabile di 
Arsace «Chi sa dirmi, o mia speranza», impreziosito da 
languenti figurazioni ai fiati, trasposizione sonora della 


solitudine del personaggio, seguono l’incontro con Zenobia e 
annesso duetto («Va’: m’abbandona, e serba»), quindi la scena 
a tre con Aureliano e infine la stretta con coro. Il tenore 
impiegato come antagonista rispetto a una coppia di soprani 
concordanti negli affetti, in terzetti di questo tipo — lo schema 
è replicato nel secondo atto, II,xm-x1v, N. 11 — costituisce la 
prosecuzione di una tradizione consueta nell’opera seria di 
secondo Settecento, quando il tenore iniziò avere un ruolo 
progressivamente più rilevante e fu messo a reagire con voci 
acute di diversa tipologia. Il testo di Romani e, nell’a tre, 
l'intonazione di Rossini («Ah! sento che assai / lo sdegno 
frenai» canta Aureliano) attenuano però la portata dello 
scontro, che lascia spazio alla commozione e a un’intima 
solidarietà; la disposizione conciliante ed eufonica delle parti 
vocali preannunzia l’epilogo lieto, come si conviene a quel 
genere di spettacolo. 


Nella stretta che conclude il primo atto, a partire da «Questo 
ultimo addio» (I,xv, N. 6) si riascolta in funzione di 
accompagnamento orchestrale il crescendo conclusivo della 
sinfonia d’apertura, uno dei brani strumentali più celebri 
dell’autore, recuperato con lievi modifiche anche 
nell’ Elisabetta regina d'Inghilterra (1815), dove fra l’altro si 
verifica la stessa inclusione del crescendo nel finale primo, e 
nel Barbiere di Siviglia (1816). L'inserimento di elementi della 
sinfonia nel corpo del dramma è palese anche nel recitativo 
strumentato di Arsace fra i pastori in Il,vi (stavolta si tratta 
dell’attacco della sinfonia), compreso nella Gran Scena del 
castrato (II,v-vim, N. 9, ed è sintomatico che Romani abbia 
subito acquisito quel ritrovato formale, la Gran Scena, 
stabilitasi di recente). La sinfonia dell’Aureliano, 
successivamente sganciata dalla sua posizione originaria, 
nasceva quindi integrata all’opera (a quell ’opera), secondo un 
procedimento tentato di quando in quando anche nel secolo 
precedente (Gluck, Mozart) a favore di una concezione del 
dramma più unitaria rispetto a quella comunemente praticata 
nei teatri italiani, ove la sinfonia segnala solo l’inizio dello 
spettacolo con contenuti musicali del tutto autonomi. Indizi, 


questi, dell’impegno profuso per un’opera e un’occasione 
percepite come rilevanti. 


Un cenno anche sul duetto di Aureliano e Zenobia «Se 
libertà t'è cara» (I,m, N. 8), che reca con sé un’aura profetica. 
Il testo verbale, letto separatamente dalla musica, è aspro e 
doloroso: Aureliano fa leva sul suo potere di vita e di morte 
per convincere Zenobia ad abbandonare Arsace. Il canto 
simultaneo a «(Prima costanza mia)», carezzevole e di 
ammirevole eleganza formale, come in altri momenti 
dell’opera tradisce il rispetto e la considerazione reciproca dei 
due personaggi. Sono pur sempre tenore e soprano, ovvero il 
nucleo generatore di tante situazioni amorose dell’opera nei 
decenni a seguire; ma, data l’attribuzione del ruolo di primo 
uomo al castrato, un loro eventuale connubio non può aver 
luogo e resta confinato all’astrattezza della dimensione canora. 
In questo senso la presenza di Velluti è davvero crepuscolare. 


Alcune recensioni colsero pienamente la matrice neoclassica 
dell’opera. Dopo una messinscena al Teatro della Pergola, 
sulla Gazzetta di Firenze (23 maggio 1816, p. 4) il nome di 
Rossini, per i «giudiziosi chiaroscuri della parte 
instrumentale», la «sublimità di stile», la «regolarità di 
condotta», la «novità di pensieri», viene affiancato a quello di 
Händel, Gluck e Haydn. Molto apprezzati stavolta gli 
interpreti, in particolare Giuseppina Ronzi nel ruolo di 
Zenobia; lo «stile di canto niente “vellutato”» contrassegna, 
con un umoristico doppio senso, l’avvenuto passaggio di 
testimone (il ruolo di Arsace andò alla Malanotte). 


Mentre le fortunate riprese di Tancredi e dell’Italiana in Algeri 
al milanese Teatro Re (dal nome dell’impresario Carlo Re, 
inaugurato giusto nel 1813) lo risarcivano dello scarso 
successo scaligero di Aureliano in Palmira, Rossini trovava 
altro genere di consolazione nell’alcova di Amelia Canziani 
(1784-1848), aristocratica milanese dal 1805 vedova del conte 
Francesco Ludovico Barbiano di Belgioioso d’Este e già 
madre di due figli. Il 17 febbraio 1814 con una buona dose di 
autoironia confessava la relazione alla madre: «Io stò bene 
Inamorato come un as’asino ma questo mi rende felice e in 


conseguenza lo dovete essere voi pure». L’8 giugno lo 
troviamo in villeggiatura nella secentesca villa Belgioioso 
Brivio Sforza a Merate, in Brianza: «Eccomi in Campagna in 
ottima Salute vicino alla mia cara morosa e scrivendo musica 
per Genova veramente passo una vita beata»; in quella stessa 
occasione pianifica anche un incontro fra lamante, presto in 
viaggio per Firenze, e la madre.? Alla Belgioioso Rossini 
dedica la cantata da camera a due voci Egle ed Irene (1814, 
conosciuta anche come «Non posso, oh Dio, resistere») e fa 
dono dell’autografo del Tancredi. 


Già nel gennaio 1814 Rossini aveva però raggiunto Genova, 
allora nell’impero napoleonico francese, con l’incarico di 
comporre la seconda opera seria di carnevale per il teatro 
Sant’ Agostino. Vi fu un rinvio e nell’occasione il compositore 
coordinò una ripresa del Tancredi (29 gennaio). Gli 
sconvolgimenti politici della primavera del 1814 con 
l’abdicazione di Napoleone e il suo esilio all’Elba (6 aprile), 
l'occupazione di Genova da parte delle truppe inglesi, la 
rivoluzione del 20 aprile che a Milano decretò la fine del 
Regno d’Italia e aprì le porte agli austriaci, fecero naufragare il 
progetto cui a giugno, come si è visto, Rossini ancora 
lavorava. Dall’ingaggio alla Scala per la stagione estiva, quella 
di minori pretese, ebbe origine // turco in Italia, scritto in 
condizioni di emergenza e con l’aiuto di un collaboratore 
restato ignoto, utilizzato non solo per i recitativi semplici e per 
l’aria minore di Albazar (N. 12) ma addirittura per due brani 
rilevanti come la cavatina di Don Geronio (N. 2) e l’intero 
finale ultimo; questo collaboratore fu a lungo identificato in 
Vincenzo Lavigna, futuro maestro di Verdi, ipotesi suggestiva 
ma ormai screditata sulla base di confronti sugli autografi. 


Il successo fu incerto e dopo alcune recite l’opera venne tolta 
dal cartellone. Una recensione apparsa sul Corriere delle dame 
registra le perplessità del pubblico attribuendole agli 
imparentamenti con sue precedenti composizioni di successo: 


La musica di quest'opera buffa è anzi tanto grande, quanto 
lo è la celebrità del maestro; poiché egli ha in essa come in 
suo centro rammassate le sparse bellezze e giojelli metrici, 


che trovansi dispersi nella Italiana in Algeri, nella Pietra 
del paragone, ed in altre opere scritte da questo bravo e 
giovane compositore. Ed in ciò fare, il sig. Rossini ha forse 
considerato che essendo la poesia di questo dramma un 
transunto di rancio libretto, scritto a Dresda per mettere in 
ridicolo i costumi degli amanti e de’ mariti italiani; così 
egli ha voluto folleggiare con se medesimo, facendo un po’ 
il pazzo amoroso colle bellezze delle precedenti sue 
composizioni. L'Italiana in Algeri aveva bisogno di un 
marito; ed il fecondo ingegno del poeta e del maestro han 
servito da testimoni a maritarla col Turco in Italia. +? 


Il giudizio del giornalista è poco limpido e sembra vertere 
sulla scoperta di imprestiti che in realtà, nel Turco, quasi non 
ci sono, trattandosi di opera scritta per buona parte ex novo. 
Ciò che la recensione conferma altro non è che l’identità del 
linguaggio rossiniano, evidente anche in assenza di imprestiti, 
che dava adito ora a elogi, per senso di appartenenza a un 
codice teatrale condiviso, ora a equivoci e ambiguità. Una 
peculiarità dello stile rossiniano consisteva, si è visto, nel riuso 
anche trasversale di modelli ritmici e melodici, a fronte di 
tipologie formali che andavano compattandosi rispetto alle 
opzioni compositive praticate dai predecessori (da Mozart a 
Mayr); la resa teatrale era garantita proprio dalla 
riconoscibilità di una stessa mano. Nella valutazione di simili 
giudizi critici occorre quindi tener conto che l’ascoltatore 
dell’epoca poteva avere ancora presente un più antico modello 
d’opera, costituito da pezzi chiusi diversificati anche nella 
dimensione formale e stilistica, quando Rossini costruisce il 
proprio linguaggio su criteri inflessibilmente economici. 


Non era // turco un’opera di effetto immediato neppure nella 
sua fonte settecentesca e questo influì sull’esito delle prime 
messinscene. L’impianto del libretto di Romani, che si servi 
del testo di Mazzolà più di quanto non avesse fatto con quello 
di Sertor per Aureliano in Palmira, è a tratti laborioso. 
L’attenzione dello spettatore viene continuamente deviata dalle 
vicende amorose dei protagonisti alla figura del poeta 
Prosdocimo, il quale, intento a imbastire il soggetto di un 


dramma, scruta gli altri personaggi e interagisce con essi, 
orientandone i comportamenti (in questo non mancano le 
affinità col Don Alfonso mozartiano). Il metateatro era di casa 
nel Settecento buffo, ma nell’Ottocento si presenta come un 
artefatto poco in linea col gusto corrente; e fu questo un altro 
degli elementi che resero meno fluida la recezione del Turco in 
Italia, anche negli anni successivi alla prima, e discordante il 
giudizio critico. L'elemento turchesco — o a tratti zingaresco 
per la presenza della gitana Zaida, astrologa e già amante di 
Selim da lui abbandonata — non è a dispetto del titolo il fulcro 
dell’azione, né lo diviene il confronto umoristico fra culture, in 
passato indirizzato a far risaltare le virtù e i limiti del “turco 
generoso”; l’esotismo introduce piuttosto un elemento di 
imprevedibilità che rompe il fragile equilibrio della bizzarra 
coppia Geronio e Fiorilla, maturo e pavido lui, giovane 
inquieta e scapestrata lei (nel libretto originale la si definisce 
con una certa ironia «donna capricciosa, ma onesta»). 
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Rispetto all’/taliana in Algeri, oltre all’elemento distintivo del 
gioco metateatrale, vi sono svariate situazioni invertite con 
consapevole simmetria, oltre all’ambientazione (Napoli, non 
un paese musulmano); questi fattori rendono incomprensibile 
come // turco possa essere stato a lungo ritenuto, anche dalla 
critica, una pallida copia dell’opera precedente. Se Isabella 


sfruttava la sua avvenenza per illudere Mustafà e recuperare 
Lindoro, riuscendo a conseguire i suoi proponimenti, Fiorilla 
aspira a essere infedele e se ne vanta («Non si dà follia 
maggiore / dell’amare un solo oggetto», I,v,); di Selim si 
invaghisce davvero, come lui di lei, e per averlo intraprende 
un duello amoroso con Zaida, che però, dopo peripezie e 
travestimenti, risulterà vincitrice. Solo questa circostanza, e la 
minaccia del consorte  Geronio, su suggerimento di 
Prosdocimo, di rispedirla dai genitori, con conseguente perdita 
della dote e dell’onore, la fa recedere dai suoi propositi di 
infedeltà. L’accomodamento finale ci riporta a tante unioni 
forzate dalla convenienza dell’opera buffa settecentesca. Selim 
esercita per suo conto una sorta di turismo sessuale in un’Italia 
che reputa generosa e accondiscendente, ma alla fine ringrazia 
e si riprende di buon grado la zingara Zaida; Mustafà invece 
tornava dalla moglie Elvira sbeffeggiato e deluso. Il Lindoro 
dell’Italiana è un innamorato debole e pavido ma 
sostanzialmente sincero (quindi tenore); Geronio è invece solo 
«un marito scimunito» (e perciò basso buffo; lo cantò Luigi 
Pacini, già coinvolto nell’Occasione fa il ladro, Venezia 
1812). In entrambe le opere si allude alla condizione del 
cavalier servente, in un’epoca in cui il cicisbeismo, legato alla 
cultura aristocratica del Settecento, si avviava al definitivo 
tramonto. Ma se Taddeo (secondo basso buffo) era stato 
veicolo di comicità anche greve, Don Narciso è un tenore 
sentimentale innamorato di Fiorilla (più simile a Lindoro 
quindi). Alla prima lo interpretò Giovanni David, che Rossini 
ritroverà a Napoli; vestì i panni di Fiorilla Francesca Maffei 
Festa (1778-1835), dopo una lunga militanza italiana di ritorno 
da Parigi, dove aveva cantato in opere di Cimarosa, Paer, 
Pavesi. 


Le migliori pagine della musicazione rossiniana sono i pezzi 
d’assieme, duetti e concertati. Ve n’è in abbondanza degli uni 
e degli altri, secondo una tendenza unanime del teatro di primo 
Ottocento. Il primo atto oltre all’introduzione (N. 1) conta un 
duetto (N. 6), un terzetto (N. 4), un quartetto (N. 5) e il finale 
(N. 7); ma anche le tre cavatine di Geronio (N. 2), Fiorilla e 
Selim (N. 3) finiscono per saldarsi a situazioni di assieme, in 


questi ultimi due casi generando uno pseudoduetto. Il secondo 
atto presenta una cavatina con coro (N. 9), due duetti (N. 8 e 
N. 10), un quintetto in maschera (N. 14, pagina 
apprezzatissima all’epoca: sono note sue repliche in corso di 
spettacolo), un coro (N. 13), un’aria con pertichino e coro 
(N. 15), il finale (N. 16); le due arie pure e semplici sono 
destinate a seconde parti (NN. 11-12). Nell’opera buffa la 
comicità è quasi sempre prodotta dall’interazione dei 
personaggi, a maggior ragione in un dramma in cui gli intrecci 
sentimentali e le condizioni sociali appaiono così articolate 
(nonché multiple: sia Fiorilla sia Selim intrecciano più legami 
amorosi contemporaneamente). 


La cavatina di Fiorilla (la già citata «Non si dà follia 
maggiore») cui fa seguito il duettino con Selim («Cara Italia, 
alfin ti miro», I,vi) disattende l’approfondimento della 
dimensione individuale a vantaggio di una reciproca 
seduzione, istantanea e superficialissima (N. 3). Cessata la 
presentazione di sé medesimi — breve, in quanto non c’è molto 
da conoscere — l’incontro sancisce nella stretta finale una 
raggiunta intesa («Cara mano al sen ti premo») ma anche la 
sostanziale vacuità della medesima («Non è poi così difficile 
questi turchi [Selim: «queste donne»] a conquistar»). 
Ovviamente non c’è parvenza di amore; già corroso 
dall’interno (Geronio ha appena appreso dal responso degli 
zingari che egli continuerà a essere «sciocco e gonzo»), 
l’istituto matrimoniale vacilla di fronte alla curiosità destata in 
Fiorilla dal principe esotico. Il piano tonale coeso, predisposto 
per questa successione di eventi, dimostra che Rossini aveva 
concepito il tutto in un solo blocco. Nel celebre successivo 
terzetto (I,vm, «Un marito scimunito!», N. 4) si intersecano i 
diversi piani drammatici dell’opera e vengono a confrontarsi 
lo scorno subito da Geronio, che ha sorpreso la moglie in 
compagnia del turco, il segreto turbamento di Narciso, 
cicisbeo sentimentale che vede messa a repentaglio la sua 
liaison con Fiorilla, e il compiacimento del Poeta che ha 
finalmente individuato il soggetto giusto per il suo dramma. 
Attraversa il brano una formula melodica ricorrente, sorridente 
e aggraziata (allusivamente ricavata dal motto «Così fan 


tutte!» che Don Alfonso scandisce nel terzetto dell’opera 
mozartiana, andata scena alla Scala nel periodo della 
gestazione del Turco), che con superiore distacco getta un velo 
di ironia sulla situazione, fino all’improvvisa e precipitosa 
stretta finale. Come spesso avviene nelle opere buffe del 
Pesarese, lo spettatore è catturato dall’abilissima conduzione 
dei pezzi chiusi il cui interesse musicale prevale rispetto ai 
contenuti strettamente drammatici; i personaggi si rendono 
semplici intermediari dell’autore perdendo credibilità, ed è 
questo uno dei tratti sostanziali del comico rossiniano. 


In alcuni altri casi spetta invece alla forma musicale 
garantire evidenza comica a quanto succede in scena. La 
struttura del duetto di Fiorilla e Geronio in I,xm (N. 6) 
rispecchia il repentino cambiamento di umore dei personaggi e 
il ribaltamento nel corso del brano delle rispettive posizioni di 
forza. Lo schema adottato prevede l’impiego di motivi identici 
per frangenti opposti: non vi si applicano i principi rettilinei 
della “solita forma”, bensì una sorta di forma ternaria con 
ripresa e cabaletta finale (A | B | ÆC), meno articolata ma 
efficace, secondo questa logica: 


PERSONAGGI ALCUNI VERSI DEL MUSICA CONTENUTO DRAMMATICO 
LIBRETTO 
GERONIO Per piacere Allegro 1 Azioni inquisitorie di Geronio 
alla signora nei confronti di Fiorilla e 
Sol ila, 
Che e datar progressivo vantaggio di lui 
gruppo di 
vorrei re. di 
orrei sapere. © motivi A 


Alle corte: in 
casa mia 


non vo’ turchi 
né italiani; 


FIORILLA No, mia vita, Andantino 2 Supplica di Fiorilla, progressivo 


Geronio Mio tesoro; Mi convincimento di Geronio 
se vi adoro bemolle 
ognun lo sa. B 


Voi crudel, mi 


fate oltraggio? 


No, Fiorilla, 
v’amo anch'io 


FIORILLA Ed osate Allegro 3 Sdegno simulato e inversione 
GERONIO minacciarmi! Sol delle parti a vantaggio di Fiorilla 
il 
Enia Maltrattarmi! A 
spaventarmi! 
Perdonate... 
Mi lasciate. 
FIORILLA (Con marito di stesso 4 Sottomissione di Geronio e 
GERONIO tal fatta tempo tacita accettazione dei tradimenti 
ecco qui come Sol 
si fa). c 
(Me meschino!) (cabaletta) 
Ah! No, ben 
mio... 
(Cosa ho fatto!) 
In pace io 
torno. 


Si ascolta la stessa musica di sfondo (gruppo motivico A-A°) 
quando Geronio attacca Fiorilla (1) e quando a lei si arrende 
(3) e lo scambio motivico rimarca lo spessore pressoché nullo 
di lui e la prevalenza di lei nei rapporti di coppia, sancita dalla 
cabaletta bipartita finale. Il procedimento sottolinea anche 
l'efficacia della finzione e della persuasione ipocrita (2, grosso 
modo al centro del brano), di casa nell’opera buffa, dove non 
si esita a mentire per acquisire un vantaggio nel quadro del 
vincolo matrimoniale. 


Non è però una vittoria femminile, bensì una sconfitta per 
entrambi i contendenti. Il recitativo strumentato e aria di 
Fiorilla «Squallida veste e bruna» (II,xvi), preceduto dalla 
lettura della missiva con cui Geronio mette alla porta la 
moglie, ripristina infatti una sorta di equilibrio mediante una 


scena patetica che suscita il ricordo dell’opera seria. Fiorilla 
non canta in solitudine ma alla presenza di un coro 
moraleggiante e impassibile che le rimprovera la sua condotta. 
Prosdocimo, sempre più soddisfatto del suo dramma, vi funge 
da pertichino: il piano comico si insinua così nel registro 
patetico e lo indebolisce dall’interno. Un po’ come avviene in 
Così fan tutte, il coro gnomico che chiude il finale secondo 
blandisce il pubblico («... lieve è l’error, / se sorge da quello / 
più bello lamor»), introducendo una morale che non deve né 
può convincere nessuno (Fiorilla torna dal marito solo perché 
Selim le ha preferito Zaida). 


Ebbe le sue ragioni, Massimo Mila, nel definire // turco in 
Italia «manifesto di dolce vita» riferendosi all’esuberanza ma 
anche al vuoto interiore che caratterizzarono quella stagione 
del cinema e della cultura italiana, quando per l’appunto si 
iniziò ad apprezzare nuovamente quest’opera riuscita a metà.! 
Quale obiettivo esattamente si prefiggessero Romani e Rossini 
resta poco chiaro; nella loro crepuscolare e un po’ bizzarra 
ricognizione su temi e generi diversi (turcheria, commedia 
d’intrigo, metateatro), e intrecciando piani comici sfasati — 

turco in vacanza, moglie astuta e marito credulone, zingara, 
poeta di teatro, cicisbeo — si recuperano amplificandoli alcuni 
contenuti di fondo dell’opera buffa, quali  l’incerta 
corrispondenza fra sentimento e vincoli sociali: il solo a 
provare amore sincero è il cicisbeo, mentre Fiorilla e Geronio, 
che languidamente nel finale si dichiarano «vite» e «olmo» 
l’una per l’altro, sono irrisi dal poeta che si serve di loro per 
sollecitare la propria vena comica. L’unione esotica di Selim e 
Zaida, ricongiunti dopo essere stati messi alla prova 
dall’ingerenza di Fiorilla, è alla fin fine anche l’elemento più 
esogeno in un quadro tutto occidentale di legami di pura 
opportunità. 


Fra insuccessi e successi di stima, la frequentazione milanese 
degli anni 1812-14 consentì a Rossini anche di intessere i 
primi contatti con Giovanni Ricordi, ex copista intento a 
raccogliere manoscritti musicali da pubblicare presso la 
propria casa editrice, fondata nel 1808. Qualche decennio più 


oltre la ditta Ricordi programmò un’edizione di opere 
rossiniane ridotte per canto e pianoforte che l’anziano Rossini 
accolse con diffidenza, temendo che i suoi segreti di bottega — 

fra cui le trasmigrazioni di qualche genere da un’opera 
all’altra — potessero risaltare con maggiore evidenza che non al 
semplice ascolto: 


L’edizione da voi intrapresa darà luogo (con fondamento) a 
molte critiche, poiché si troveranno in diverse opere gli 
stessi pezzi di musica: il tempo e il denaro che mi si 
accordava per comporre era sì omeopatico, che appena 
avevo io il tempo di leggere la così detta poesia da 
musicare: la sola sussistenza de’ miei dilettissimi genitori e 


poveri parenti mi stava a cuore... 


Se a teatro l’identificazione del “già sentito” poteva costituire 
un vantaggio piuttosto che un danno, la testualizzazione degli 
autoimprestiti assumeva un valore confirmatorio rischioso 
soprattutto agli occhi della critica specializzata. E a 
prescindere dalla excusatio rossiniana, piuttosto goffa (il 
mantenimento dei genitori che rendeva necessario un impegno 
professionale a getto continuo), monumentalizzare e 
cristallizzare a stampa il proprio lavoro di un tempo, lui così 
avvezzo all’estemporaneità, al guizzo creativo dell’ultimo 
minuto e alle soluzioni di ripiego, dovette sembrargli 
un’operazione disturbante, estranea alla propria personalità e 
al proprio metodo operativo, che ebbe nel palcoscenico e nel 
pubblico in sala il suo baricentro. 


Pubblico che gli sfuggi all’ultima sua prima veneziana 
antecedente al trasferimento a Napoli, quel Sigismondo dato 
alla Fenice per il carnevale 1815 (26 dicembre 1814) da 
sempre annoverato fra gli insuccessi rossiniani e riconosciuto 
come tale con sardonica autoironia dal compositore, che ne 
recuperò svariati brani in lavori futuri. L’opera, montata forse 
utilizzando pagine composte per il dramma genovese mai 
ultimato, si avvalse di un libretto dalla genesi singolare, 
riportata alla luce da Marco Beghelli. Giuseppe Maria Foppa, 
di cui Rossini aveva già musicato tre farse anni prima, imbastì 
il dramma avvalendosi di un topos narrativo che, per il tramite 


della novella di Griselda con cui si chiude il Decameron di 
Boccaccio, guadagnò la sua massima notorietà e gli esiti 
teatrali più durevoli. Foppa aveva seguito lo stesso modello in 
due libretti antecedenti, L’inganno felice (per Rossini, Venezia 
1812) e La donna selvaggia (dramma eroicomico per Carlo 
Coccia, Venezia 1813). Il tema dell’“innocente perseguitata” 
possiede un certo grado di universalità nelle culture di antico 
regime ed è attestato da numerosissime fonti letterarie 
medievali e moderne, con ripetute contaminazioni (Petrarca, 
Chaucer, Boccaccio, Ariosto, Zeno e altri). Un marito 
altolocato, raggirato da un traditore per proprio personale 
vantaggio, si convince dell’infedeltà della consorte che viene 
condannata a morte o bandita; salvata da un benefattore, ella 
vivrà sotto mentite spoglie e lontana da tutti fino al momento 
in cui potrà rivedere il marito e dimostrarsi innocente a danno 
del traditore che le aveva procurato l’ingiusta punizione. 
Nell’Inganno felice, farsa insolitamente malinconica, la triste 
sorte tocca a Isabella, moglie del duca Bertrando. 
Abbandonata alla mercé delle onde, è salvata dal minatore 
Tarabotto che propizia il ricongiungimento della coppia. 
Simile successione di eventi è presente anche nella Donna 
selvaggia, a sua volta rielaborazione di un dramma tragico in 
cinque atti dello stesso Foppa intitolato Matilde, ossia La 
donna selvaggia, andato in scena al Sant'Angelo di Venezia 
nel 1800 e stampato più volte negli anni seguenti. Ne fu tratto 
un ballo pantomimico (autore del programma lo stesso Foppa), 
al San Benedetto per la Fiera dell’ Ascensione del 1800 e poi 
circolante fino al 1810 circa; altri balli furono composti sullo 
stesso tema. Rispetto all’Inganno felice, la vicenda del 
dramma ha una cornice storica meglio individuata; il ruolo del 
marito caduto in errore passa a Ildeprando, duca longobardo di 
Spoleto dal 773 al 778. Foppa si avvalse degli Annali d’Italia 
di Lodovico Antonio Muratori ma la sua ricostruzione storica 
si limita al nome del duca (traballante la collocazione 
temporale, nel dramma data attorno al 1200, nel libretto per 
Coccia attorno al 1300, in ogni caso mai quella giusta, né ha 
riscontri la vicenda attinente alla consorte). Il passaggio dalla 
tragedia al dramma eroicomico per Coccia, con la coppia 


Marcolini-Galli, indusse Foppa ad aggiungere un personaggio 
buffo secondo le tendenze dell’opera semiseria. Ildebrando 
viene a sapere dell’inganno già nel finale primo; il secondo 
atto è destinato al commovente ritrovarsi degli sposi. 


L’opera di Coccia ottenne successo; sul Giornale 
Dipartimentale dell’Adriatico del 26 giugno 1813, proprio 
sulla base della notorietà del tema trattato, furono mossi elogi 
al dramma, che «non potea aver diversa sorte nel nuovo 
aspetto in cui appare adesso». Ciò valse d’incoraggiamento per 
Foppa, che nel 1814 adattò lo stesso impianto narrativo a un 
“nuovo” soggetto drammatico ispirato stavolta alla storia 
polacca, guardando più all’Inganno felice che alla Donna 
selvaggia. Nacque così il Sigismondo. La rievocazione storica 
è ugualmente vaga: nella dinastia reale polacca degli Jagelloni 
i Sigismondo furono due con l’aggiunta di Sigismondo m 
Vasa, ma non si registra alcun matrimonio con una figlia di un 
Re di Boemia (qui Ulderico, pure non attestato), né alcun 
Sigismondo impazzì per aver condannato a morte la moglie 
(qui Aldimira). Può essere forse colto qualche riferimento alla 
figura di Sigismondo 1 Augusto (1520-1572) e al suo doloroso 
matrimonio con la lituana Barbara Radziwił (1520-1551), 
osteggiato dalla corte fino al probabile omicidio di lei per 
avvelenamento; ma la tessitura drammatica di Foppa è diversa 
e confezionata nell’intento di piegare gli elementi storici 
superstiti alla rappresentazione dell’“innocenza riconosciuta” 
di una moglie ingiustamente accusata. 


Parafrasando una formula di rito nella letteratura per il 
teatro: «ciò che non è vero, è verosimile». Al librettista non 
preme qui la drammatizzazione di fatti realmente avvenuti, 
bensì la prosecuzione di un congegno drammatico funzionale, 
secondo un principio di continuità più che di rinnovamento. Al 
di là dell’oggettiva attualità della storia polacca — le tre 
spartizioni della Polonia fra Austria, Russia e Prussia del 1772, 
1793, 1795 e la scomparsa dello stato dalle carte geografiche 
avevano destato vasta eco internazionale — ci si accontenta di 
una generica “tinta” per trovare ospitalità in una ben 
collaudata tradizione francese e italiana, iniziata con la 


Lodoiska di Cherubini (Parigi 1791) e che giungerà ad 
annoverare oltre una quarantina di titoli fino ai margini della 
produzione verdiana (Un giorno di regno, noto anche come // 
finto Stanislao, 1840). Lo stesso Rossini avrà modo di 
musicare a Roma, nel 1815, un altro soggetto di quella filiera, 
Torvaldo e Dorliska su testo di Cesare Sterbini, opera 
semiseria; il libretto è ambientato «in una provincia del Nord 
dell’ Europa» senza ulteriori precisazioni: ad avvicinarci al 
contesto polacco è stavolta la fonte, un episodio del romanzo 
libertino Les amours du chevalier de Faublas di Jean-Baptiste 
Louvet de Couvray, pubblicato in tre parti fra 1787 e 1790, da 
cui era stato tratto anche il soggetto di Lodoiska, musicata fra 
gli altri da Cherubini e da Mayr (1796). 


Tornando a Sigismondo e date queste premesse, si tratta 
quindi, qui come in altri drammi di quel taglio, di soggetto 
storico? Sì, se il concetto di “storia” lo si intende alla maniera 
antica, come Historia di vicende esemplari, gnomiche, dotate 
di un evidente contenuto morale (ancorché quasi 
immaginarie). No, qualora per “storia” si alluda a un processo 
storico che veicoli cambiamenti di mentalità o un mutato 
sfondo sociale; ovvero una storia in cui, con Koselleck, sia in 
gioco «la storia stessa e non una storia di qualcosa», che è 
«formulazione moderna, propria dell’epoca moderna. Solo con 
questo passaggio, che precede di poco la Rivoluzione francese, 
l’antico termine in uso si trasforma in un concetto centrale del 
linguaggio politico e sociale».!8 Nel Sigismondo le vicende 
sono autonome rispetto alla cornice che le inquadra; le 
motivazioni dei personaggi si riconducono alla nozione 
settecentesca di sentimento ed essi non si fanno portatori di 
idee che attengano a un piano concretamente storico. Dopo 
alcune avvisaglie d’epoca rivoluzionaria, per questo ulteriore 
passaggio occorre attendere l’opera romantica italiana, oppure 
il francese grand opéra (solo in parte il grand opéra 
rossiniano, come si vedrà). I personaggi di quella pseudo- 
storia che aveva animato i teatri di antico regime per secoli 
non erano certo nella posizione di cogliere la lacerante frattura 
fra “esperienza” e “attesa” quale si addice a chi si riconosca 
parte di un mondo in rapido mutamento, in cui «il tempo viene 


esperito in una pluralità di strati, non più come dato naturale 
ma come modo di compiersi e risultato dell’agire umano».14 
Di qui, anche nel Sigismondo, la replica di dinamiche e 
congegni drammatici preesistenti. Cambia la cornice, non la 


concezione del dramma. 


La ripetizione/variazione di uno stesso tema, rassicurante da 
un lato, poteva trasformarsi, si è visto, in un’arma a doppio 
taglio al cospetto di un recensore malevolo. Luigi Prividali, 
librettista in proprio (era stato anche l’autore de L'occasione fa 
il ladro per Rossini) e collaboratore di diverse testate, mosso 
da invidia professionale nei confronti di Foppa, portò allo 
scoperto le affinità di contenuto fra quei drammi e confezionò 
una stroncatura esemplare di quello che per lui fu solo un 


misero aborto, dato prima in burletta a S. Moisè sotto il 
bizzarro nome dell’Inganno felice, poi riprodotto in opera 
buffa a S. Benedetto col titolo di Selvaggia, ed ora 
ricomparso per nuova fatalità alla Fenice in costume 
polacco con una genealogia di dinastie tutte nuove, non 


mai conosciuta da storia veruna. 


Anche all’intonazione di Rossini è spesso addebitato un 
atteggiamento retrospettivo che nei tardi ricordi del 
compositore attraverso la testimonianza di Hiller, annoiò gli 
spettatori, 1 quali però, forse per rispetto dell’autore del 
Tancredi, non giunsero a turbare la rappresentazione 
suscitando la gratitudine di Rossini, annoiato pure lui.!© Il 
biografo Azevedo racconta che neanche l’approvazione degli 
orchestrali tranquillizzò il compositore, diffidente del giudizio 
di quanti non fossero direttamente implicati nella scena. Il 
cast fu tuttavia di prim’ordine e contava alcuni fra gli 
interpreti più adusi al canto rossiniano quali la solita Marcolini 
(Sigismondo en travesti), Elisabetta Manfredini (Aldimira, era 
stata Amenaide), il tenore Claudio Bonoldi (Ladislao, era stato 
Giocondo nella Pietra del paragone); la relazione vocale fra le 
due prime parti era quindi affine a quella del Tancredi e in 
quegli anni assai di moda. 


La partitura di Rossini, oggi ripresa solo di quando in 


quando, non manca in ogni caso di momenti ragguardevoli. 
Nella successione degli interventi di tenore e contralto, 
dall’introduzione alla cavatina di Sigismondo, si accosta il 
rimorso di Ladislao che ha tradito Aldimira («L’immago 
tiranna», Ii, N. 1) alla scena di delirio di Sigismondo, nella 
sua immaginazione sconvolta perseguitato da quello che lui 
crede essere lo spettro della moglie (la cavatina prevede 
interruzioni dovute allo stato d’ansia di Sigismondo, N. 2). 
L’ostinato agli archi e gli assoli dell’oboe all’apparire di 
Sigismondo riconducono alla tradizione delle scene lugubri del 
secondo Settecento; l’esuberante cabaletta finale costituisce il 
rispecchiamento di una condizione mentale alterata («Ah 
perduto ho il caro bene», I,m). La dimensione fantastica 
riaffiora in I,x1I, quando anche Ladislao alla vista di Aldimira 
teme che ella sia un’ombra «dall’ Averno uscita fuore»; una 
situazione non nuova nel filone dell’“innocente perseguitata”, 
qui utilizzata per dar corpo a un rimorso misto a terrore che né 
Ladislao né Sigismondo sembrano poter superare. Nonostante 
il successivo duetto con Aldimira sotto mentite spoglie, il 
finale primo presenta Sigismondo ancora in preda ai suoi 
incubi (I,xvi, N. 9); un atto intero, quindi, sotto il segno 
dell’alterazione psichica, anche in presenza dell’oggetto della 
colpa: poté forse essere questo uno dei fattori di noia per il 
pubblico, ma il progetto di Foppa/Rossini, volto al 
congelamento dell’azione, era tutt'altro che convenzionale. 


Il secondo atto inverte la prospettiva e mette al centro la 
ritrovata regina; il riconoscimento definitivo avviene nel 
duetto con Sigismondo in Hv, «Tomba di morte e orrore» 
(N. 12); alla cabaletta finale l’ebrezza del momento si converte 
in una febbrile sillabazione («Affetti teneri»). È il ritorno alla 
dimensione reale e terrena, e da lì Aldimira afferma la sua 
personalità. Ne apprendiamo lo spessore, nell’imminenza della 
battaglia al fianco di Sigismondo contro l’esercito del padre 
che intende vendicarla, al recitativo strumentato e aria di II,x1 
(N. 15): nella sezione lenta Aldimira è moglie fedele e pietosa 
(«Ah signor, nell’alma mia»), in quella mossa finale, con coro, 
lascia affiorare le sue doti guerriere («Fra l’armi intrepida»); la 
cabaletta sancisce la sua rivalsa anche come donna di potere. 


Tanta autorevolezza le servirà per sostenere il consorte 
sconfitto e ancora in preda al pentimento in un’aria con 
pertichino e coro dotata di considerevole forza drammatica, 
che dallo sconforto ascende progressivamente all’ebrezza del 
ritrovato amore («Alma rea! il più infelice», II,xvi, N. 17: è la 
Gran Scena di Sigismondo). 


Insomma, i requisiti del successo, che pur gli mancò, erano 
presenti anche in Sigismondo. Se l’opera non piacque non fu 
dovuto alla distribuzione delle parti, né al soggetto trattato, né 
al nocciolo drammatico di fondo (lo schema aveva funzionato 
fino a poc'anzi: perché non avrebbe potuto funzionare 
ancora?). C’è un fattore di imponderabilità, negli esiti 
conseguiti all’epoca da una messinscena operistica. Del 
pubblico di primo Ottocento non sappiamo granché: ne 
conosciamo solo a grandi linee la composizione (eterogenea), 
le consuetudini, la capacità di trattenere più o meno a lungo il 
ricordo delle proprie esperienze teatrali e la disposizione di 
spirito nel valutarne di nuove. Come ha rilevato Giovanni 
Morelli, il profilo del pubblico lo si coglie piuttosto nella 
biforcazione fra una letteratura italiana mai del tutto popolare, 
quasi ininfluente sull’opera quanto autorevole, e un genere 
popolare di per sé come l’opera, che però riproduce in scena 
soprattutto letteratura estera (ed è prevedibile pertanto che si 
trattasse di un pubblico più onnivoro che selettivo). Oppure, il 
pubblico lo si trova riflesso nella letteratura vera e propria, 
quando essa si volga a vicende teatrali, vedi i casi di 
Massimilla Doni di Balzac (anche in riferimento a Rossini) o 
di Madame Bovary di Flaubert (il riferimento è Donizetti); 
pubblico, però, in quei casi reso a sua volta personaggio .!8 Gli 
spettatori raramente scrivono per loro conto riguardo alle 
proprie esperienze teatrali; le gazzette d’altra parte ci 
restituiscono solo una pallida immagine di come andarono le 
cose a teatro, una sera o l’altra, e il giudizio critico non di rado 
si attarda su questioni drammaturgiche maturate sul solo 
libretto e che rispecchiano soprattutto la formazione erudita, 
l’impostazione teorica o le ambizioni professionali del 
recensore. Possiamo avvicinarci alla mentalità degli spettatori 
sulla base di un periodo medio-lungo ma sempre di riflesso, a 


partire dalle collezioni private di musica superstiti, 
dall’editoria musicale, dal repertorio e dalle sue continuità e 
discontinuità: soggetti che mutano orientamento, operisti in 
declino e altri in ascesa. Il che per altro non dice tutto: 
Sigismondo giunse nel momento apicale della fama di Rossini 
a Venezia, ma ciò non fu sufficiente a garantirgli il successo. 


Le riprese dell’opera non mancarono, in misura anche 
maggiore di titoli rossiniani reputati migliori: una decina circa, 
perlopiù concentrate nel biennio 1819-20, quindi non a ridosso 
della prima come in genere capitava — ma in opere di 
successo — e frutto piuttosto di recuperi finalizzati a sfruttare la 
fama conseguita dall’autore con la ripresa di qualche titolo 
meno scontato. Una messinscena in particolare merita 
attenzione per il suo valore storico, quella del Teatro 
Comunale di Bologna nell’autunno del 1827, già segnalata da 
Marco Beghelli. La prefazione a cura della direzione del teatro 
ne illustra le caratteristiche in modo succinto: 


Serbata in esso rigorosamente la tessitura, e condotta 
dell’argomento nel modo dettato dal primo Autore, la 
Società Impresaria, non dipartendosi dall’esempio altre 
volte dato, e dalle circostanze consigliato, ha creduto 
conveniente d’introdurvi qualche pezzo di Musica con tutte 
le studiate avvertenze onde meglio servire alla riuscita 
dell’azione drammatica, ed all’effetto musicale. 


Del Sigismondo premeva mantenere «rigorosamente» la storia 
ma non la musica: dei 18 numeri complessivi solo 4 
sopravvivevano intatti. I restanti subivano, oltre alle solite 
decurtazioni, l’intromissione di materiali’ nuovi con 
l’aspettativa che essi potessero «meglio servire alla riuscita 
dell’azione drammatica». Assieme a qualche brano non 
identificato, l’opera ospita adesso la cavatina «Il soave, e bel 
contento» dalla Niobe di Pacini (Napoli 1826), una parafrasi 
dalla Ze/mira, ultima opera napoletana di Rossini, del 1822 
(l’aria parafrasata è «No più affanni in me non sento», IIl,vI), 
una ulteriore parafrasi, pressoché in chiusura, del rondò «Ah si 
pera: ormai la morte» che Malcolm canta in II,m nella Donna 
del lago (Napoli 1819). Trasformato in un guscio vuoto, il 


dramma di Foppa si impasticcia con opere napoletane recenti 
composte dopo l’originale Sigismondo. È una condizione che 
viene a stabilizzarsi giusto in quegli anni: al lettore di una 
qualsiasi storia dell’opera la cronologia degli eventi operistici 
appare articolata in tappe progressive; al pubblico dell’epoca 
si ripresentavano invece, in ogni momento della sua esperienza 
teatrale e con continue modifiche e mutuazioni da un’opera 
all’altra, titoli del passato a fianco delle ultime novità. 
L’originalità di ciò che ascoltava non era determinante e tutto 
verteva sulla molteplicità di un repertorio che si serviva della 


memoria per costituirsi e sopravvivere.?! 


SUGGERIMENTI DI LETTURA 


Sul rapporto fra autoimprestiti, memoria del pubblico e 
mentalità di autori e ascoltatori SenIcI 2010; vedi anche 
STEINBERG 2004. I meccanismi compositivi fondati sulla 
ripetizione sono discussi in SenNIcI 2013. La genesi e la fortuna 
di Aureliano in Palmira in CARNINI 2019; l’analisi del libretto e 
delle sue fonti in Scarton-Tosti Croce 2020. Sulle 
implicazioni politiche-napoleoniche di Aureliano si è 
soffermato Carnini in Sed victa Rossini? Immagini di guerra e 
clemenza nell'Italia napoleonica, relazione tenuta al convegno 
Tosc@Bologna, 30 giugno 2015. Su Velluti, Nicolini e la 
trasmigrazione di brani rossiniani, Piperno 2014. La genesi e 
la diffusione del libretto del Turco in Italia in NicoLopI 2002, 
sul cicisbeismo BizzoccHi 2008; una lettura dell’opera in 
Isorta 1985. Per un’analisi dell’attività professionale di 
Romani vedi RoccaragGLIATI 1996, pp. 59-111. Una 
ricostruzione delle fonti e delle varianti del soggetto di 
Sigismondo in BecHELLI 2012; la diffusione dei soggetti 
polacchi attraverso alcuni casi campione in VIvianI 2016. 


DA ASCOLTARE 
Aureliano in Palmira 


Juan Francisco Gatell (Aureliano), Silvia Dalla Benetta 
(Zenobia), Marina Viotti (Arsace), Ana Victória Pitts (Publia), 
Xiang Xu (Oraspe), Zhyuan Chen (Licinio), Baurzhan 


Anderzhanov (Gran Sacerdote), Camerata Bach Choir Poznan, 
Virtuosi Brunensis, dir. José Miguel Pérez-Sierra, Naxos 2018 


Egle ed Irene («Non posso, oh Dio, resistere», cantata) 


in Rossini da camera, Maria Peters, Adriana Cicogna, 
Massimiliano Carraro (pianoforte), Bongiovanni 2013 


Il turco in Italia 


Cecilia Bartoli (Fiorilla), Alessandro Corbelli (Don Geronio), 
Michele Pertusi (Selim), Ramón Vargas (Narciso), Laura 
Polverelli (Zaida), Roberto De Candia (Prosdocimo), 
Francesco Piccoli (Albazar), Coro e Orchestra del Teatro alla 
Scala, dir. Riccardo Chailly, Decca 1998 


Sigismondo 


Margarita Gritskova (Sigismondo), Maria Aleida (Aldimira), 
Kenneth Tarver (Ladislao), Marcell Bakonyi 
(Ulderico/Zenovito), Paula Sanchez-Valverde (Anagilda), 
César Arrieta (Radoski), Camerata Bach Choir Poznań, 
Virtuosi Brunensis, dir. Antonino Fogliani, Naxos 2016 


5. Nelle secche della memoria 


1 KOSELLECK 1979, p. 54. 


2 Nel corso dell’Ottocento fino agli albori del nuovo secolo, i castrati 


continuarono a operare nelle cappelle ecclesiastiche. Fra gli artisti ancora in attività 
Domenico Mustafà, Pasquale Meniconi, Giuseppe Ritarossi, Giosafat Anselmo 
Vissani, Giovanni Cesari, Vincenzo Sebastianelli, Domenico Salvatori, Alessandro 
Moreschi (la lista è proposta e commentata in FELDMAN 2015, p. 260; vedi 
anche Rice 2015). Va ricordato inoltre che, a inizio Ottocento, alcune delle migliori 
cantanti di nuova generazione come la Pisaroni e la Boccabadati furono allieve di 
castrati e ne raccolsero l’eredità. 


3 Sull’episodio e le recensioni locali RAGNI 2012, vol. 1, pp. 78-81. 
a Il corriere milanese, 28 dicembre 1813, cit. in CARNINI 2019, p. XXX. 


I. caio 1992, p. 62 (Milano 28 dicembre 1813, Giovanni David a Francesco Sforza 
Cesarini, Roma). 


© In CARNINI 2019 a pp. XXXII-XXXVI si segnalano un centinaio di riprese dal 1814 
al 1832. 


I RADICIOTTI 1927-29, vol. 1, p. 130. Cfr. CELLETTI 1968 e più 


recentemente CRUTCHFIELD 2013. Vedi anche GossETT 2009, p. 324: «Benché col 
procedere della sua carriera le linee melodiche scritte da Rossini si fossero andate 
facendo man mano sempre più floride, in nessun punto il compositore cercò mai di 
definire del tutto i tipi di variazioni e le cadenze che sarebbero state tagliate su 
misura (da lui o da qualche altro) delle qualità dei singoli cantanti». 


8 caro 2004, p. 64. 

2 cero 2004, p. 70. 

10 corriere dene dame, 20 agosto 1814, cit. in SENICI 2010, p. 76. 
lL Mica 1968. 

12 MAZZATINTI-MANIS 1902, pp. 284-285 (lettera del 1864). 
13 KOSELLECK 1975, p. 24. 

E. KosELLECK 1975, p. 26. 

15 i movo osservatore, 27 dicembre 1814, pp. 861-862, cit. in BEGHELLI 2012, p. XC. 
16 HILLER 1855, p. 99. 

17 AzevEDO 1864, p. 88. 

18 Cfr. MORELLI 1988 e MORELLI 1986. 


19 Sigismondo, melo-dramma serio in due atti da rappresentarsi nel Gran Teatro della 
Comune di Bologna l’ Autunno dell’anno 1827, Sassi, Bologna [1827], p. 7. 


20 Cfr. BEGHELLI 2012, pp. CXXII-CXXIV. 


2l Anche in un’ottica strettamente psicologica «i concetti sono sempre, in ogni 
istante, attivati in modo selettivo da analogie che il nostro cervello fa in 
continuazione, nel tentativo di dare senso al nuovo e all’ignoto a partire dal vecchio 
e dal conosciuto» (HOFSTADTER-SANDER 2015, p. 3). 


6. Restaurazione politica e affermazione 
professionale 
Quasi un’aporia per Elisabetta e Rosina 


Il teatro San Carlo di Napoli, 
incisione per l’ Atlante illustrativo di Attilio Zuccagni Orlandini, Firenze, 1845 


Così girano i fati: e Cimarosa 
e Paesello, ed Anfossi, e Puccini 
non più sperin trionfi: e chi li spera 
vedrà vota la sala e voti i palchi. 

Regna sull’alme in tutta Europa ed oltre 
il divin Pesarese: egli gridato 
è l’unico Maestro e di novelli 
musici modi trovatore ei solo. 

Ma perché in tanto musical fulgore 
fra le tenebre giace e l’ignoranza 
l’Itala scena; e non v’à pur chi agguagli 
o l’orme segua de’ miglior Poeti? 


Con questa constatazione Giambattista Giusti, nella lirica / 
teatri (il rv dei Sermoni, Piatti, Firenze 1827, pp. 37-38), 


suggella il suo animato rapporto con Rossini. Il contatto fra i 
due si era protratto per circa un decennio a partire dai primi 
anni del secolo, quando l’ingegnere e letterato lucchese (1758- 
1829), trasferitosi dalla Toscana nello Stato Pontificio, aveva 
introdotto Gioachino alle belle lettere (Dante, Ariosto, Tasso, 
non si sa con quale intensità e costanza), fino al trasferimento 
del compositore a Napoli nel 1815. Al di là della patina 
accademica nel rammarico per la perduta classicità, che Giusti 
avrà maturato anche a seguito dell’influenza di Vincenzo 
Monti (conosciuto tramite il fratello di questi, Francesco 
Antonio, suo sottoposto nella Legazione di Bologna ove 
entrambi operavano in campo idraulico), quei versi raffigurano 
non senza una punta polemica il netto passaggio di consegne 
dai «miglior Poeti» teatrali di un tempo, privi di seguaci, allo 
strapotere del «divin Pesarese», un musicista, il quale, 
annichilita la memoria dei compositori delle precedenti 
generazioni, aveva imposto «novelli musici modi» 
prerogativa soltanto sua. Per Giusti, nel solco di una tradizione 
critico-letteraria secolare volta ad assicurare nelle mani dei 
letterati il dominio delle scene, fu questo un segno di 
decadenza. Se ne deduce inoltre che il principio di autorialità, 
nel melodramma, era irrevocabilmente slittato dal libretto alla 
partitura. L’opera in musica diviene da Rossini in poi una 
faccenda precipuamente musicale, sostenuta da una 
dimensione letteraria che non rivendica più per sé stessa un 
ruolo di primo piano — per altro da sempre messo a repentaglio 
dalle ‘“prevaricazioni” della musica e del canto — ma che ha 
ormai acquisito la consapevolezza della propria funzione e dei 
propri limiti. Le fondamenta dell’opera continuano a essere 
d’appannaggio letterario (nel disegno complessivo e nella 
conduzione del soggetto sulla base di una tradizione tanto 
poetica quanto musicale), tuttavia la sostanza drammatica 
trova nella musica il suo radicamento. 


Sul rapporto fra Giusti e Rossini meritano di essere 
richiamate due altre vicende. Dopo lo sfortunato episodio del 
Sigismondo veneziano (carnevale 1815) troviamo Rossini 
ancora a Bologna, suo campo base in questi anni di frenetiche 
peregrinazioni padane. Nei primi mesi del 1815 impartì lezioni 


di musica alla nipotina di Napoleone, figlia di Elisa Baciocchi 
da poco detronizzata dal governo della Toscana e di passaggio 
a Bologna (Elisa morirà nel 1820 e sarà sepolta in San 
Petronio col marito Felice). Fu quello uno degli ultimi contatti 
di Rossini con la dinastia dei Bonaparte, se si eccettua un 
episodio che lo legò in modo effimero alla figura di 
Gioacchino Murat, cognato di Napoleone e re di Napoli. 


Dopo la fuga di Napoleone dall’ Elba, nel marzo 1815 Murat 
lanciò di sua iniziativa un’offensiva nei confronti dello Stato 
Pontificio, temendo una restaurazione borbonica sui territori 
del Regno. Attraverso le Legazioni apostoliche, presidiate 
dagli austriaci, raggiunse Rimini col suo esercito e vi concepì 
un famoso proclama (datato 30 marzo, ma forse ultimato e 
edito in data successiva a cura del giurista e patriota Pellegrino 
Rossi), in cui, dopo aver dichiarato guerra all’ Austria, 
sollecitava gli italiani a combattere al suo fianco. Il suo 
tentativo di conservare sovranità sul territorio italiano terminò 
proprio a Bologna, dove entrò il 2 aprile trovandola priva di 
resistenza da parte degli austriaci in ritirata; ritirata che si 
tramutò in una nuova discesa in campo pochi giorni dopo, col 
sostegno di Ferdinando 1 delle Due Sicilie. Dopo una 
rocambolesca fuga sui due versanti del Tirreno forse nel 
tentativo di recuperare la fiducia dell’ Imperatore — erano i 
giorni di Waterloo —, Murat improvvisò una risalita lungo la 
Calabria, ma cadde prigioniero delle truppe borboniche che lo 
giustiziarono il 13 ottobre. 


Nei brevi giorni bolognesi, gli fu tributato dalla popolazione 
entusiasta un evento celebrativo al Teatro Contavalli (la data è 
incerta, presumibilmente entro la metà di aprile) durante il 
quale risuonò l’Inno dell’ Indipendenza composto per 
quell’occasione da Giusti, fervente patriota, musicato e 
addirittura cantato da Rossini (della partitura si persero subito 
le tracce). A quello che da taluni storici è considerato il 
documento politico che apre il Risorgimento (il proclama di 
Murat) si aggiunse un brano di musica in cui nell’Ottocento si 
è voluto vedere l’equivalente italiano della Marsigliese. 
L’episodio assunse tinte malevole in un diffamatorio pamphlet 


di Eugène de Mirecourt (Parigi 1855), giornalista e scrittore 
consacrato alla denigrazione dei più illustri contemporanei, 
dove si sostiene che poche settimane dopo la visita di Murat, 
al ritorno degli austriaci in città, Rossini avrebbe trasformato 
Pinno in un peana filoasburgico applicandovi il testo del 
Ritorno di Astrea di Vincenzo Monti per compiacere il 
generale austriaco Stefanini; l’operazione gli avrebbe fruttato 
un salvacondotto con cui poté affrancarsi dall’incresciosa 
situazione, tenendo conto anche dell’imminente trasferimento 
in terra borbonica. Nelle parole del Mirecourt 


Tout Bologne entendit les fanfares allemandes jouer la 
Marseillaise italienne, que Joachim avait donnée à 
Stephanini, sans en retrancher une note, et après avoir 
seulement écrit sous la musique les vers du Retour de 
l’Astrée.? 


L'episodio è modernamente screditato (esiste davvero una 
cantata sul testo di Monti, ma è di Joseph Weigl e fu eseguita a 
Milano nel gennaio 1816). Nella sostanza l’aneddoto 
assomiglia ad altri miti storiografici di quegli stessi anni, 
analoghi nei contenuti, protagonisti Cimarosa e Paisiello. Al 
primo è attribuito un inno di matrice repubblicana su testo di 
Luigi Rossi eseguito nel 1799 in prossimità del Palazzo Reale 
di Napoli, che al compositore costò la condanna e l’esilio (ma 
sull’identificazione del testo e della musica di quell’inno, e 
sull’esatto contorno della vicenda, sussistono dubbi). Paisiello, 
da certuni ritenuto l’autore di un Inno del Re di Napoli poi 
convertito in Inno delle Due Sicilie — attribuzione fasulla e 
costruita successivamente nell’intento di asseverare una sorta 
di identità nazionale borbonica — mise in musica nel 1808 / 
pittagorici su testo dello stesso Monti (qui nelle vesti di 
«istoriografo» filonapoleonico), inusuale e compromettente 
dramma in un solo atto dedicato a Giuseppe Bonaparte e 
colmo di allusioni alla repressione borbonica del 1799, salvo 
essere poi riabilitato al reinsediamento di Ferdinando nel 1815. 


Se pure la questione nell’inno rossiniano rivisto fosse vera, 
non aggiungerebbe né toglierebbe niente al profilo del 
musicista in quegli anni, che mantiene la configurazione del 


prestatore d’opera secondo principi di antico regime: la 
produzione artistica per lui (come per Paisiello o Monti) 
necessita ancora di referenti socialmente riconosciuti e 
accreditati, fossero un impresario, un governatore, un re o un 
imperatore; un contesto politico improvvisamente mutato — e 
quanto spesso mutò in quegli anni — non alterava il processo 
della creazione artistica né modificava la posizione del 
compositore nella scala dei valori sociali. 


La vicenda dell’inno patriottico va a sovrapporsi a un evento 
artistico più rilevante, le musiche di scena composte da 
Rossini per l’ Edipo coloneo nella traduzione in versi di Giusti, 
pubblicato a Parma nel 1817 ma concepito anni addietro. 
Genere assai frequentato da musicisti di lingua tedesca (si 
pensi a Beethoven o a Mendelssohn), che tuttavia non trova 
frequenti riscontri nei colleghi italiani di quel periodo, il cui 
interesse per il teatro si concretizza nel melodramma e assai 
più raramente in composizioni incidentali — ouverture, 
intermezzi, musiche in funzione realistica come marce o 
serenate — per il teatro di prosa; e difatti l’Edipo ha 
caratteristiche proprie in virtù del considerevole apporto 
corale. La stesura del testo drammatico fu iniziativa autonoma 
di Giusti, traduttore per passione del teatro di Sofocle, in anni 
di fervida attività letteraria e di rinnovato interesse per le 
volgarizzazioni dei classici antichi (celebratissime quelle di 
Monti e di Pindemonte). L'amore per le belle lettere si 
accompagnò in Giusti a competenze filologiche e teoriche, 
come dimostra la prefazione all’ Edipo, un Discorso sullo stile 
della tragedia italiana, tema molto sentito in epoca 
neoclassica, in cui si concedeva alla letteratura la facoltà di 
servirsi della musica nei luoghi deputati della tragedia: 


E, se i cori, che sempre si cantavano in Grecia, cantaronsi 
talvolta anco in Italia, e in un tempo che la musica era sul 
nascere; perché, ora che quest’arte è divenuta quasi 
perfetta, non facciam prova del suo potere anche in questa 
importantissima parte della tragedia? A noi perciò parve 
lodevol cosa il fare questo esperimento, e abbiam voluto 
che i cori fossero posti sotto le note. E intanto, mentre per 


noi si aspetta favorevole occasione, onde farla rappresentar 
sulle scene, abbiam voluto render pubblica questa 
traduzione, dello stile della quale, e in particolare di quello 
de’ cori, giudicherà il lettore imparziale; dell’effetto, che 
produrranno i cori cantati, ne chiarirà, quando che sia, 
l’esperienza. [Discorso cit., pp. XXXV-XXXVII] 


Il riferimento ideale fu forse l’Edipo tiranno con musiche di 
Andrea Gabrieli che nel 1585 aveva inaugurato il Teatro 
Olimpico di Vicenza, ove i cori erano stati oggetto di uno 
specifico trattamento musicale. Da questo stralcio del 
Discorso si evince poi che nel 1817 lEdipo con le sue 
musiche non era stato ancora visto in teatro. Più oltre il 
riferimento a Rossini, mai menzionato direttamente, diviene 
esplicito e 1 toni si fanno poco concilianti, con l’aggravante 
della destinazione editoriale, non una gazzetta o un pamphlet, 
ma una durevole edizione bodoniana: 


Un celebre Maestro di Cappella pose in musica i miei Cori 
e fu da me generosamente ricompensato. Poco dopo mi 
accorsi che in molte’ carte mancavano gli 
accompagnamenti. Mi rivolsi a lui ed egli ripigliò le carte; 
e da un anno in qua, per quante istanze io gli abbia fatte, 
non ò potuto riaverle. I suoi amici dicono, ch’egli così 
meco procede per ischerzo; ma scherzi di tal fatta possono 
assomigliarsi a quelli di certo famoso buffone, il quale 
nella solennità di una festa e alla presenza d’un Re, che ne 
prendeva diletto, rubava con mirabile destrezza le scatole 
d’oro dalla saccoccia degli attoniti Cortigiani. [Discorso 
cit., pp. L-LI, nota 11] 


In conformità ai correnti metodi compositivi, Rossini (cui 
Giusti dà del ladro) aveva rilasciato, previa ricompensa, una 
partitura in prima stesura, riservandosi di intervenire in seguito 
appena fossero noti gli esatti termini dell’esecuzione e 
l’identità dei cantanti; e li il discorso si era interrotto. Nelle 
mani di Giusti restò quindi non un’opera incompiuta in senso 
stretto, come Giusti sembra supporre, bensi una “partitura 
scheletro”, ossia l’imbastitura completa almeno in senso 
orizzontale del lavoro, bisognosa di essere perfezionata sulla 


base di modelli lì abbozzati. Quella stesura riporta oltre 
all’andamento, al tempo e alla tonalità dei brani, le parti vocali 
solistiche o corali, quelle dei violini primi cui in genere è 
affidata la linea melodica prevalente e quella del basso, ma 
omette i raddoppi agli altri strumenti, i riempitivi armonici, le 
ripetizioni, annotate solo in forma di rinvio.3 A seguito del 
completamento della partitura per mano d’altri, attorno al 
1818, l’animosità di Giusti fu sedata e la successiva edizione a 
stampa del testo di Edipo tralascerà i riferimenti polemici a 
Rossini (Bologna 1819). 


La pianificazione del testo poetico tiene conto della sua 
destinazione mista. All’endecasillabo tragico si alternano 
recitativi in versi sciolti (settenari e endecasillabi) e strofe di 
varia metrica per le arie e le sezioni corali degli stasimi. 
Rossini affida il ruolo del Corifeo a un basso e le parti corali al 
coro maschile formato da bassi, tenori 1 e n: l’esito è una 
musica scura e ieratica, incardinata sui registri vocali prescelti, 
inusuale non solo nella produzione del Pesarese ma anche 
prendendo a termine di confronto il teatro grecizzante del 
Settecento, di cui questa curiosa partitura non rappresenta in 
alcun modo una continuazione. Momenti come l’aria con coro 
«Per te novella gloria» (N. 2D) o il recitativo strumentato 
N. 3A guardano da vicino all’opera seria di quegli anni con gli 
immancabili assoli ai fiati, e non manifestano l’intento di 
rievocare le tragedie per musica del secolo antistante. 
Dimenticata anche dall’autore, la partitura fu riesumata molti 
anni dopo, nel 1844, per interessamento dell’editore parigino 
Troupenas, e fornì con un sensibile cambio di destinazione 
alcune delle pagine corali a un trittico ispirato a Fede, 
Speranza e Carità; l'esecuzione a Parigi nel novembre di 
quell’anno suscitò l’interesse di Liszt, che dal 1847 realizzò 
svariate trascrizioni della Carità. 


Il rapporto instabile con Giusti rispecchia il clima di diffusa 
inquietudine in quei mesi di transizione politica e per Rossini 
anche artistica. Il suo trasferimento a Napoli venne a 
coincidere col reinsediamento borbonico e più a distanza col 
Congresso di Vienna (1814-15); simili convergenze hanno 


assunto un carattere emblematico e indotto a porre l’intera 
attività del Pesarese sotto il segno della Restaurazione, 
deduzione ormai riconsiderata nei suoi fondamenti e che non 
tiene conto della versatilità espressa dalla produzione 
rossiniana, napoletana o meno, né di un processo artistico le 
cui parole chiave sono appropriazione e trasfigurazione, certo 


non conservazione A 


Per la prima volta nella sua esistenza Rossini, fino a questo 
momento attivo in ambito padano, venne a contatto col mondo 
e con la società centro-meridionale. A Roma era già 
conosciuto più che per Demetrio e Polibio, per il Tancredi dato 
al Teatro Apollo (ex Tordinona, della famiglia Torlonia) nella 
stagione di carnevale del 1815, con Maria Marchesini nel 
ruolo di Amenaide e Teodora Santerre in quello di Tancredi; 
negli stessi giorni l’opera fu in scena anche all’ Argentina. Il 26 
giugno scriveva alla madre entusiasta delle sue altolocate 
frequentazioni, per lui una conferma di quanto fosse azzeccata 
la strada intrapresa: «Se vedeste che accoglienza ho in questo 
paese restereste incantata Il Cavalier Canova Il Principe 
N.N. Tutti mi vogliono ed io sono stato da tutti e come buon 
Sovrano li ho felicitati». Una volta a Napoli, raggiunta 
probabilmente il 27 giugno, il registro non cambia; l’ebrezza 
della vita sociale, foriera di utili contatti, è ancora al centro dei 
suoi interessi («Io Sto divinamente sono sempre da Duchi, 
Principi, e Principesse», 23 agosto). 


Al pari di Venezia e Roma tappa di rilievo del Grand Tour, 
coi suoi 400 000 abitanti la capitale borbonica era anche la più 
grande città italiana (e la terza in Europa dopo Parigi e 
Londra). Il turismo culturale e i governanti locali, potenti e 
ambiziosi (prima i viceré spagnoli, quindi gli Asburgo, dal 
1734 i Borboni), avevano favorito un sistema teatrale flessibile 
che poteva soddisfare il fabbisogno del pubblico nei diversi 
momenti dell’anno. In epoca rossiniana continuavano a essere 
sovvenzionati dalla corona il San Carlo, quasi una dépendance 
del Palazzo Reale, destinato all’opera seria nelle stagioni di 
carnevale, quaresima, estate, autunno-inverno, e il Teatro del 
Fondo (dal 1870 ribattezzato Teatro Mercadante) dove, 


generalmente in primavera, si dava l’opera comica di qualità — 

fra 1812 e 1815 fu lì eseguita anche la trilogia dapontiana di 
Mozart — e valvola di sfogo per spettacoli più marcatamente 
sperimentali. Vi era poi un certo numero di sale private di 
antica tradizione come i Fiorentini e il Teatro Nuovo; in alcuni 
di questi teatri minori e al Fondo si davano anche spettacoli 
misti di prosa e musica, a effetto dell’influenza dell’opéra- 
comique e delle riforme introdotte nel decennio francese. A 
fianco delle novità, frequenti nei due Teatri Reali i 
riallestimenti di opere lì prodotte o d’altra provenienza, 
miscelando tradizione e ricettività. Lo sfarzo degli spettacoli 
era fra le attrattive del San Carlo, che si avvantaggiava di un 
sistema produttivo più stabile rispetto a quello vigente in altri 
teatri italiani a partire dall’orchestra, diretta per molti anni con 
qualche intermittenza dal violinista Giuseppe Maria Festa 
(1771-1839, già attivo anche alla Scala e per un breve periodo 
direttore dell’Opéra di Parigi), che contribuì a innalzarne il 
livello. La compagnia di canto, il coro misto e il corpo di 
ballo, formato da danzatori scelti e spesso di provenienza 
francese, erano reclutati per tutta un’annata teatrale anziché 
con contratti stagionali come solitamente accadeva altrove. 


Giovanni Carafa duca di Noja sovrintendeva ai Teatri Reali; 
ne era impresario il milanese Domenico Barbaja (1778-1841). 
Già caffettiere e commerciante di munizioni durante le guerre 
napoleoniche, «agile di membra, caldo d’ingegno, vispo, 
arrischievole, ei cercò la fortuna nelle scommesse, nelle corse, 
e nell’appalto autorizzato di quei rapidi scontri dell’umana 
avidità»,! ossia la roulette, d’importazione francese, al tempo 
stesso gioco d’azzardo e di società e per questo adatto al 
ridotto dei teatri. Dopo averlo testato alla Scala durante il 
Regno d’Italia, lo introdusse nel 1808 nella Napoli murattiana 
e più oltre in Sicilia, pare come ricompensa dello stato per 
aver provveduto in proprio al completamento della strada di 
collegamento fra Palermo e Messina. Dal 1809 la 
responsabilità dei giochi fu abbinata a Napoli alla gestione dei 
Teatri Reali; con una riuscita operazione di marketing, 
l’impresario sommava così al finanziamento di cui godevano i 
Teatri Reali gli incassi degli spettacoli e gli introiti di giochi, 


caffè e ristorazione. Eccetto alcune interruzioni, Barbaja, 
sempre popolarissimo, mantenne l’incarico fino al 1840. La 
gestione in simultanea di vari teatri, che negli anni crebbero di 
numero in dislocazioni geografiche diverse, gli consentiva di 
compensare i periodi di magra e i successi applicando con 
acume il principio della ripartizione del rischio. 


Conclusa la stagione dei castrati, un tempo star assolute e 
inamovibili, e anche la fase tardosettecentesca contraddistinta 
da pacifica convivenza fra castrati, tenori emergenti e 
primedonne soprano, nel periodo napoletano di Rossini le 
compagnie di canto dei Teatri Reali avevano raggiunto una 
precisa identità anche a effetto del recente decennio francese 
(quando erano stati messi al bando i castrati e le prime donne 
come musico, ossia en travesti) e si avvalevano di una batteria 
di tenori di ultima generazione adatti a ruoli di primo piano. I 
maggiori furono Andrea Nozzari, presenza ricorrente a Napoli 
sin dal 1810, il versatile Manuel Garcia e Giovanni David: 
baritonali i primi due, contraltino l’ultimo, affiancati 
all’occorrenza da Giuseppe Ciccimarra, buon prodotto locale. 
A loro si aggiungevano il basso Michele Benedetti, 
destinatario dei primi ruoli tragici per quel registro (era stato 
Creonte nella Medea di Mayr, sarà il primo Mosè rossiniano), 
e soprattutto la spagnola Isabella Colbran, primadonna seria di 
grande reputazione che tanta parte avrà nelle opere e nella vita 
di Rossini. La Colbran mantenne una posizione di assoluta 
preminenza anche quando fu presente una ‘seconda 
primadonna” — la Pisaroni — e al cospetto di tenori di così alto 
prestigio (già nel 1816 guadagnava al mese quasi il doppio di 
Nozzari, 500 ducati contro 282). In definitiva andò ad 
affermarsi un quartetto di voci, o addirittura un quintetto, che 
avrebbe condizionato non poco le scelte dei soggetti da 
rappresentare, affidate a librettisti bene informati della realtà 
locale. I Teatri Reali potevano infatti contare su poeti stabili 
pressoché inamovibili (loro virtù e loro limite): Andrea Leone 
Tottola e Giovanni Schmidt. La loro posizione si rafforzò nel 
1813, quando, assieme a Giuseppe Palomba, pure di casa ma 
specializzato nel genere buffo, col supporto del Carafa 
chiesero e ottennero dal ministro dell’Interno di poter 


stampare a proprie spese i libretti per rivenderli in 


autonomia.!0 


Il decennio francese, a ridosso degli anni rossiniani, aveva 
anche prodotto un rinnovato interesse per la cultura e 
l’organizzazione amministrativa e scolastica transalpine; ciò si 
tradusse in progetti di riforma dell’istruzione musicale e in 
spettacoli d’opera nei quali la tradizione locale veniva 
ripensata adeguandola al gusto francese (la cui influenza, entro 
certi limiti, era percepibile nell’opera italiana da almeno 
mezzo secolo). Il pubblico partenopeo si confrontò anche con 
opere francesi in traduzione italiana come Edipo a Colono di 
Sacchini (1808), La vestale di Spontini (1811, 1813 e oltre), 
Ifigenia in Aulide di Gluck (1812). L’Ecuba di Manfroce 
(1812) fu un caso a sé stante in quanto opera originale 
concepita per Napoli, su soggetto francese ma di scuola 
italiana (il calabrese Manfroce si era formato al conservatorio 
della Pietà dei Turchini) e, a seguito della prematura 
scomparsa dell’autore all’indomani del suo primo grande 
successo, rapidamente sfociata nel mito. Rossini, 
semisconosciuto a Napoli, si trovò quindi a fronteggiare una 
tradizione comica autoctona assai evoluta — con cui in quella 
sede si confrontò solo incidentalmente — e una tradizione seria 
che nella postazione privilegiata del palcoscenico sancarliano 
aveva attraversato tutte le fasi più significative nella storia del 
genere, dallo strapotere metastasiano, alle riforme del secondo 
Settecento, al neoclassicismo francesizzante e imperiale del 
primo Ottocento. 


Non si conosce con certezza la data dei primi contatti diretti 
di Rossini con Barbaja, né abbiamo notizie precise sul 
contratto stipulato fra impresario e compositore. Rispetto alla 
ricostruzione di Radiciotti, recenti studi hanno meglio 
precisato obblighi e mansioni di Rossini nella sua nuova sede. 
L'impegno con Barbaja non doveva essere obbligatoriamente 
di lungo corso, ma prevedeva una sorta di periodo di prova. 
L’impresario attendeva infatti il conforto del pubblico, che 
puntualmente gli giunse: il successo di Elisabetta regina 
d'Inghilterra dopo il felice debutto al San Carlo, il 4 ottobre 


1815, cresceva di replica in replica. Il commercio pressoché 
quotidiano con Barbaja (i due erano commensali abituali, 
anche se Rossini alloggiava presso il suo cassiere e non da lui) 
produsse un sodalizio al tempo stesso artistico e 
imprenditoriale. 


Il cambiamento di scenario artistico in direzione di un teatro 
di prestigio così consolidato come il San Carlo e la 
congiuntura politica estremamente delicata al reinsediamento 
dei Borbone, imponevano ogni sorta di cautela nel 
confezionare un’opera che fosse davvero ad hoc. In una lettera 
alla madre in data 4 luglio, dopo alcuni ragguagli di vita 
quotidiana, Rossini proclama: «Ho scielto l Argomento per il 
Libro e mi sembra buono. il Cielo me la mandi buona». 
L’8 agosto successivo, storpiando scherzosamente il nome 
della regina (sovrapposto a quello della Colbran), precisa: «Il 
Libro che scrivo a Per Tittolo Elisabella Regina d’Inghilterra 
ossia i Paggi di Leicester Il Poeta e un po freddo ma la Musica 
Sarà Calda». Fra le righe si coglie in siffatte dichiarazioni un 
dato che balza agli occhi dello storico. «Ho scielto 
l Argomento», scrive Rossini. Preso alla lettera, un dettaglio 
non da poco: si attesta che la selezione del soggetto sarebbe 
stata effettuata dallo stesso compositore. La consacrazione di 
Rossini come “autore” e drammaturgo a tutto tondo, «il 
principale responsabile estetico di un’opera»,!? responsabile 
anche  dell’individuazione di un soggetto acconcio — 

operazione finemente intellettuale e strategica, specie nella 
Napoli di quei mesi —, avrebbe quindi raggiunto un punto 
fermo. La questione si ripresenterà altre volte nella produzione 
teatrale rossiniana, al cospetto di soggetti di nuova concezione 
come Otello o Guillaume Tell; ma la soluzione del quesito 
appare meno ovvia di quanto quella netta ma corriva 
affermazione lascerebbe supporre. Proprio agli stessi mesi 
risalgono altre due missive che sfiorano la stessa questione, 
ancorché riferite a situazioni diverse. La prima, del 15 maggio, 
è indirizzata a Luigi Prividali (Venezia, da Bologna) e si 
riferisce a un progetto non realizzato, forse per Roma: «Hai 
scelto ancora il soggetto per l’oratorio? Non trascurare ti prego 
un’occasione così bella, e per me carissima: esaudisci 1 voti 


del tuo amico».14 L’«occasione» val bene una supplica a 
Prividali perché individuasse lui il soggetto quaresimale 
idoneo. La seconda, dell’8 giugno, è nota più per il linguaggio 
colorito e gli aspetti sessisti che non per la sostanza; Rossini si 
rivolge al librettista dell’/taliana in Algeri, Angelo Anelli 
(Milano), e gli suggerisce a modo suo le fasi successive del 
lavoro: 


Io devo comporre un’Opera nuova? e tu mi offri un libro 
Vecchio: dov’è ito il tuo Genio la tua bella fantasia? ma per 
Dio non mi credi forse capace di poter Investire di 
Declamativa, espressiva, Parlante Musica i tuoi versi? 
Senti. Donzelli Tenore A Gran Polmoni Gioventù e Buona 
Figura. Galli Lo conosci. Remorini ha Buona Voce ma non 
si picca col Senso Comune. La donna la Ignoro. Sciegli 
qualche bel Argomento Antico, oppure Cercane uno il 
quale si oniformi al mio bisogno Cioè. Per Il Tenore una 
Parte Eroicomica. Per Galli Un Carattere Esagerato. Per 
Remorini il Contraposto del secondo. e per la donna Un 
Cazzo il quale possa addattarsi alla Cosi detta Pelosa di 
quella donna la quale dovrà prestarsi per i nostri Parti. 


Le condizioni dettate dal compositore gli derivano dal cast 
messo a disposizione dal Teatro Valle per un’opera buffa che 
diverrà semiseria, per giunta con altro librettista (sarà Torvaldo 
e Dorliska, su testo di Sterbini). Rossini rifiuta un libretto 
«vecchio», ovvero già musicato (ignoriamo quale potesse 
essere) e invita Anelli a scriverne uno anche di vecchio 
stampo, purché appropriato alle misure dei cantanti che 
eseguiranno la sua musica. Non esprime, Rossini, un parere 
letterario o drammaturgico, ma si limita a richiedere 
«caratteri» precisi che avrebbero potuto trovare ospitalità in 
tanti soggetti diversi, sui quali non si pronunzia, manifestando 
anzi un certo disinteresse. Un ruolo eroicomico che esalti la 
bella presenza e la potenza vocale di Domenico Donzelli, 
destinato ad affermarsi come tenore “di forza”; una parte 
spiccata sul piano della recitazione adatta a un basso caricato 
come Galli (già Mustafà nell’/taliana), ben distinta da quella 
per Ranieri Remorini, basso dotato di bella voce ma meno 


abile scenicamente. Il soprano ancora gli manca (sarà la quasi 
esordiente Adelaide Sala), ma Rossini non rinunzia a un salace 
motto di spirito. 


Giacomo Pregliasco, figurino per Andrea 
Nozzari come Sichemo, nel Sansone 
di Francesco Basili, 1824; Napoli, Biblioteca 
del Conservatorio «San Pietro a Majella» 


Quanto è lecito dunque accreditare le parole di Rossini a sua 
madre, ossia che a distanza di pochi mesi dalla lettera ad 
Anelli — dove emerge ancora l’immagine tradizionale di un 
Rossini “prestatore d’opera” — e in un ambiente a lui ancora 
estraneo, avesse davvero «scielto» da sé il libretto 
dell’ Elisabetta napoletana? Appare poco realistico, in quei 
frangenti, immaginare Rossini alle prese con la letteratura 
teatrale italiana ed europea, alla ricerca di un soggetto 
appropriato. In ogni caso, tra la condizione di un musicista di 
corte settecentesco, avvezzo con poche eccezioni a intonare 
pressoché alla cieca ciò che gli passava il poeta, spesso atto 
per atto (quindi privo persino della visione d’assieme del 
dramma che andava musicando), e quella di un Verdi, che 
individuava personalmente i soggetti delle sue opere e li 
rifondeva nella “selva” (una sorta di scenario da affidare poi a 
un verseggiatore di sua fiducia), ci sono molte vie di mezzo. È 
possibile che Rossini per Elisabetta abbia pronunziato l’ultima 
parola, in presenza di una o più alternative, ma è altresì 
probabile che sia stato adeguatamente instradato (da Schmidt? 
da Barbaja? dal Carafa?). 


La fonte principale del libretto, per giunta, era recente e in 
quel momento nota solo a Napoli. Al Teatro del Fondo nelle 
stagioni dal 1813 al 1815 si era dato // paggio di Leicester di 
Carlo Federici (1778-1849), dramma in prosa di genere 
larmoyant, pubblicato nel 1825 a Napoli e nel 1836 a Milano, 
forse ispirato a un romanzo di Sophia Lee (1750-1824). 
L’adattamento di Schmidt prende spunto quindi da una novità 
locale, sebbene Federici, giurista di formazione padovana — 

figlio di Camillo, drammaturgo altrettanto prolifico: La 
cambiale di matrimonio era tratta da una sua commedia — 

fosse noto soprattutto nel Nord Italia e in particolare a 
Venezia, dove vennero messi in scena altri suoi drammi fra 
cui, nel 1801, una Maria Stuarda su soggetto affine a quello 
che diverrà rossiniano, e a esso implicitamente collegato. 


Giovanni Schmidt (1775-1839), di origine livornese ma da 
tempo accasato a Napoli, effettuò una riduzione secondo i 
princìpi più consueti. Compresse i cinque atti in due, con 
l’espunzione di un personaggio; modificò il finale, in cui non 
si fa riferimento alla successione di Elisabetta dopo la sua 
morte, come invece avviene nel dramma (a vantaggio di 
Giacomo), elemento fuori luogo, trattandosi in quel caso di 
un’opera celebrativa per un recente reinsediamento al trono. 
Quanto al resto, sussistono evidenti mutuazioni linguistiche 
dal dramma al libretto: Schmidt sostenne, nella prefazione, di 
essere andato a memoria sulla base dell’ascolto del dramma; 
ma è più probabile che sia venuto in possesso del testo 
manoscritto, di proprietà della compagnia di attori che ne 
curava la messinscena al Fondo. Non fu comunque quella 
l’unica fonte del testo musicato da Rossini. Svariati 
parallelismi nel lessico e nella struttura di alcune scene 
mostrano come Schmidt si fosse avvalso anche di Elisabetta 
d'Inghilterra di Pavesi (libretto forse di Jacopo Durandi, di 
gran lunga più antiquato),!® andata in scena a Torino nel 
dicembre del 1809 e ripresa con modifiche a Brescia nel 1812, 
intessuta a partire da fonti diverse che poterono forse 
comprendere anche la Maria Stuarda dello stesso Federici. In 
ogni caso il dramma di Pavesi verte su argomenti affini a 
quello di Rossini: l’ostilità di Elisabetta per Maria Stuarda e la 


sua genia, l’amore di Elisabetta per Leicester (contralto en 
travesti), già sposato segretamente con Metilde, figlia di Maria 
Stuarda (il consueto conflitto fra amore e ragione di stato), la 
trama complottistica ordita da Enrico conte di Essex, il 
Norfolc del libretto rossiniano. Va rilevato infine che alcuni fra 
gli interpreti principali dell’opera di Pavesi furono poi 
scritturati per la messinscena sancarlina: Nozzari nel ruolo di 
Leicester (a Torino nel 1809 era stato il conte di Essex), 
Colbran in quello di Elisabetta (come a Brescia nel 1812); nel 
caso di lei, la padronanza del ruolo a prescindere dalla diversa 
musica fu quindi assicurata, secondo un principio piuttosto 
frequente anche nel melodramma di epoche anteriori. 


Insorsero numerosi contrattempi durante la preparazione 
dell’opera anche a seguito dei capricci del tenore Garcia 
(Norfolc in Elisabetta) che disertò alcune prove per non 
affaticare la voce e poter cantare anche in proprio: convocato 
dal prefetto di polizia, dovette garantire la sua presenza per 
non incorrere in penalità. Il debutto, stabilito per il 4 ottobre, 
onomastico dell’erede al trono Francesco di Borbone, non 
poteva essere rinviato. La stampa locale mantenne fino 
all’ultimo un atteggiamento di cautela mista a diffidenza; sul 
Giornale delle Due Sicilie, primo organo informativo di stato, 
il 25 settembre 1815 apparve senza largo anticipo un articolo 
di presentazione dell’incipiente stagione teatrale, ben noto agli 
studi rossiniani, in cui l’evento principale era circonfuso di 
incertezza e soffocato da informazioni di contorno: 


Tutto è moto in questo momento nel nostro mondo teatrale; 
da per tutto arrivano maestri di cappella, cantanti, ballerini, 
artisti di ogni genere. In pochi giorni sono giunti il Sig. 
Viganò, compositore rinomato di balli; la Signora Pallerini 
ed il Signor Le Gros primi ballerini; il Signor Duport e la 
sua giovine consorte, l’uno e l’altra sì applauditi sulle 
nostre scene; il Signor Rubini destinato a cantare nel teatro 
de’ Fiorentini; ed in fine un tal Signor Rossini maestro di 
cappella che ci si dice venuto per dare una sua Elisabetta 
Regina d'Inghilterra su questo stesso teatro di S. Carlo, 
che risuona ancora de’ melodiosi accenti della Medea e 


della Cora dell’egregio Signor Mayer. In mezzo a questo 
movimento generale, il giovine figlio del nostro illustre 
compositore Signor Tritta fa sperare una musica veramente 
italiana sul Real teatro del Fondo; il maestro Prota un’altra 
in quello de’ Fiorentini; ed il Signor Viganò un nuovo 
magnifico ballo intitolato la Clotilde in quello di S. Carlo. 
Queste disposizioni ci fanno presagire larghissimo 
compenso all’inerzia in cui da qualche tempo sembravano 
rimaste le nostre scene, ove la musica vocale nacque, 


crebbe e giunse al maggior incremento della sua gloria. 


Si dava nell’articolo ampio spazio al ballo (da generazioni 
apprezzato a Napoli almeno quanto l’opera e in una fase di 
grande fulgore), con ben quattro artisti citati e il riferimento a 
una quinta persona, e veniva segnalato l’arrivo in città del 
ventunenne tenore Giovanni Battista Rubini (1794-1854), uno 
dei grandi nomi della scena lirica ottocentesca ma all’epoca 
solo una promessa e difatti reclutato da Barbaja per il teatro 
minore dei Fiorentini, pure gestito da lui, dove canterà in 
opere di Mosca e Fioravanti. L'epilogo è consacrato a tre 
glorie locali: Giacomo Tritto, il cui figlio Domenico mette in 
scena La parola di onore ossia Zelinda e Rodrigo, e il 
semisconosciuto Giovanni Prota, autore del Cimento felice, ai 
Fiorentini. A metà articolo si affaccia «un tal Sig. Rossini» che 
«si dice venuto» per dare una propria opera sfidando il ricordo 
di quelle di Mayr, suo illustre predecessore. In questo 
panorama quasi totalmente partenopeo, in cui Mayr si colloca 
come già celebre e gradito ospite — Medea in Corinto, 1813, fu 
una nuova produzione, ma opere del sassone erano state date a 
Napoli anche svariati anni prima —, Rossini appare quasi un 
intruso privo di ascendenza locale e ben poco contava che 
fosse l’autore del Tancredi, rappresentato mesi addietro nella 
vicina Roma. Facendo un balzo in avanti di circa dieci anni, la 
rievocazione della prima della Medea di Mayr in una 
comunicazione privata del musicista dilettante e cavaliere 
napoletano Alessandro Micheroux all’indirizzo di Giuditta 
Pasta, sulla strada di Napoli per cantare in quella stessa opera 
nel novembre del 1826, suona però come una sentenza (ma è 


di fatto un netto giudizio storico) sulla musica teatrale di Mayr 
al confronto con quella di un Rossini ormai star internazionale: 


La Compagnia era stata sempre ottima. La Colbran e 
Garzia nell’Apogeo della loro Carriera. Nozzari già grato 


al Pubb.°° pieno di vigore. etc.etc. — Qual meraviglia del 
successo in un momento che nessuna Grande Opera di 
Rossini non era stata ancora conosciuta! — Una mezza 
buona composizione di Soggetti, le forze indebolite della 


Colbran, la mancanza di Garzia e sopratutto la rivoluz.® 
operata dalla musica di Rossini cagionarono un successivo 
decrescendo, nell’effetto prodotto dalla Medea. 


Da qui l’accorato invito di Micheroux alla giovane ma già 
esperta diva, dove si registrano, per contrasto, gli elementi che 
avevano determinato il favore accordato a Rossini da tanti 
cantanti di vaglia: 


. come mai dar la preferenza ad un Opera [Medea] 
durante la quale non vi si offre mai l’occasione neppure 
pler] un istante di sviluppare il merito del v[ost]ro Canto, 
quelle grazie di stile, quegli accenti piacevoli, con cui siete 
certa di piacere, e mostrarvi superiore a quanti sieno 
cantori in quest’ Epoca? Come si può rinunziare di buon 
grado alla metà delle sue forze, e più della metà quando si 
pensa che nessun pubblico del mondo, che non sia avvezzo 
al v[ost]ro talento potrà alle prime capire, gustare, ed 
apprezzare il v[ost|ro talento Drammatico? Non ch’io 
dubiti che avreste successo anche nella Medea — ma perché 
ridurre un Pubblico ancora ad attendere la fine d’un Opera 
per applaudirvi e perché dargli un’idea tanto incompleta di 


voi Stessa.18 


Tornando alla prima di Elisabetta, le cose andarono nella 
direzione auspicata da Barbaja e da Rossini, il quale dopo la 
prima stilò all’indirizzo della madre il solito vivace resoconto: 


Finalmente è andata in Scena la Mia Elisabetta e questa a 
fatto fanatismo. La Corte che era in teatro se ne andò dopo 
l’opera per dar sfogo al publico che non poteva più frenare 
il silenzio e ravisata che fù una rivoluzione d’applausi e 


finalmente chiamato sul palco Scenico dove sarò stato 8 
minuti per ricevere gli evviva. Spero che Sarete Contenta. 
Il Libro è buono e La Compagnia e l’Orchestra me l’ha 
eseguita a meraviglia. Domani Sortirà un Sonetto stampato 
in mia lode e posdimani una Ode parimenti stampata dal 


Famoso poeta Ponta Genovese.!? 


La prima annotazione riferita alla corte in sala allude a un 
preciso rituale: l’allontanamento dal teatro era un fattore 
positivo perché dava modo al pubblico di manifestare il suo 
entusiasmo; il plauso degli spettatori infatti non poteva 
precedere per regolamento quello dei sovrani e d’altra parte il 
re non avrebbe mai accordato il suo consenso a un musicista 
esordiente alla sua prima uscita pubblica, riservandosi nel caso 
di farlo alle successive messinscene. La celebrazione letteraria 
del successo — il sonetto e un’ode del poeta e improvvisatore 
Gioacchino Ponta, noto anche per i suoi omaggi a Paganini e 
Berio di Salsa — era pure un passaggio rituale, fra 
glorificazione dell’evento e battage pubblicitario, e statuiva 
l’acquisizione dell’artista in un consesso finalmente disposto 
ad accoglierlo. E dopo qualche tentennamento persino il 
conservatore Giornale delle Due Sicilie si rassegnò a 
riconoscere i meriti dell’opera (31 ottobre): 


Elisabetta regina d’Inghilterra è sempre più applaudita su 
quelle scene di S. Carlo, ove si formarono e crebbero, alla 
gloria dell’Italia ed all’ammirazione dell’ Europa intera, i 
grandi compositori dell’epoca più bella della musica; e la 
sua Italiana in Algieri in quelle de’ Fiorentini, che 
risuonano ancora de’ melodiosi accenti dell’immaginoso 
Cimarosa e del tenero e passionato Paisiello. 
Consacreremo qualche articolo de’ prossimi numeri 
all’analisi delle bellezze di queste due produzioni; contenti 
per ora di rendere al giovine maestro questa giusta 
testimonianza di lode [...]?0 


Anche in questo caso tuttavia non si dice tanto di Rossini 
quanto del contesto in cui il «giovine maestro» andava a 
posizionarsi, con atteggiamento di tutela nei confronti del 
recente passato partenopeo: le scene del San Carlo, già 


d’eccellenza per l’Italia e l'Europa (nell’«epoca più bella della 
musica», che si dà per trascorsa), e quelle dei Fiorentini, che 
furono di Cimarosa e Paisiello. Simile strategia comunicativa, 
fondata sul buon nome della tradizione, proseguì il 18 
novembre sul solito periodico, quando le progressive 
ammissioni, a denti stretti, del successo rossiniano vennero 
espresse attraverso gli elogi al cast e soprattutto alla Colbran, 
da tempo astro locale, «la quale sostiene egregiamente col 
canto e con l’azione il personaggio dell’ Elisabetta, come 
sostiene incomparabilmente quello della crudele Medea e della 
passionatissima Cora». Ancora una celebrazione del passato 
(Mayr) invocato come misura del presente. A quanto pare la 
musica rossiniana sembrò agli organi di stampa locali e 
ufficiali meno restaurativa di quanto non sia apparsa in seguito 
alla critica. 


«Io ho fatta una Musica degna di Rossini» aveva scritto il 
compositore alla madre, a lavoro pressoché concluso, il 26 
settembre.” Niente di più vero, anche alla luce del fatto che 
gran parte della musica di Elisabetta giungeva da sue opere 
precedenti e andava così a costituire una sorta di “centone”; 
capiterà ancora in lavori successivi quali La gazzetta, Adina, 
Eduardo e Cristina, Le Comte Ory, tutte opere concepite con 
procedure di collage, recuperando brani meritevoli di essere 
riproposti (la chiave del successo era sempre la stessa: 
«sentirlo replicar troppo mi piace»). In ordine cronologico 
per data di rappresentazione, a fronte di un solo brano 
totalmente originale (il duetto di Norfolc e Leicester al N. 11) 
in Elisabetta si avvicendano imprestiti da Ciro in Babilonia 
(marzo 1812), Demetrio e Polibio (maggio 1812), Aureliano in 
Palmira (dicembre 1813, fra cui la celebre sinfonia poi ripresa 
anche nel Barbiere di Siviglia), Il turco in Italia (agosto 1814), 
Sigismondo (dicembre 1814). Se ne può trarre qualche 
considerazione di massima. In primo luogo, le mutuazioni 
provengono indistintamente da generi diversi: il serio, il 
quaresimale, il buffo; l'omogeneità del linguaggio rossiniano, 
rilevata più volte e col tempo familiare anche al pubblico 
dell’epoca, almeno fino a questa fase compositiva consenti 
all’autore (e non solo a Rossini), agili scavalcamenti di genere, 


senza che ciò producesse stridenti contrasti. Secondo dato di 
rilievo: Rossini per certificare la qualità non aveva bisogno 
dell’originalità. Come già altre volte notato, è anzi probabile 
che l’approvvigionarsi di musica già scritta e testata si 
tramutasse per lui in un’ulteriore garanzia. Tanto più che il 
tempo non gli era mancato; non fu moltissimo, quello a sua 
disposizione per musicare Elisabetta, ma neppure così poco: 
già a Napoli dall’inizio dell’estate e col libretto individuato ai 
primi di agosto, Rossini a differenza di altre volte — si pensi ai 
casi di Italiana o al Turco, opere scritte in emergenza — non fu 
attanagliato da così strette tempistiche da rendere necessari i 
numerosissimi autoimprestiti che pur si riscontrano nella sua 
prima opera napoletana. 


Rossini provvide a tutelarsi anche in altri modi: la scelta 
delle fonti da cui prelevare musica già scritta cadde su opere 
che reputava più o meno sconosciute a Napoli e che non 
programmava di riproporre in quella città, anche perché 
accolte in modo non favorevole (l’insuccesso non precludeva 
che i momenti a suo giudizio migliori potessero rivivere sotto 
altre spoglie). M turco in Italia fu dato al Nuovo soltanto nel 
1820, quando Rossini era ormai di casa, Demetrio e Polibio o 
quel che ne restava addirittura nel 1838, al Fondo; quanto al 
resto pare nient'altro. A conferma di questa strategia Rossini 
non effettuò autoimprestiti dalle sue opere più celebri, il 
Tancredi (dato di li a poco al Fondo e poi al San Carlo) e 
L’italiana in Algeri (ai Fiorentini già nel 1815, strategicamente 
lì piazzata da Barbaja come supporto alla più ufficiale opera 
sancarlina). L’eventualità che qualcuno potesse riconoscere 
con precisione le sue musiche era quindi piuttosto remota. 
Inoltre, nella prassi compositiva di Rossini le trasposizioni di 
brani interi alla maniera settecentesca, quando una stessa aria 
poteva viaggiare indisturbata di opera in opera, sono in netta 
minoranza rispetto alla rielaborazione di spunti melodici, 
accompagnamenti orchestrali o sezioni più o meno ampie 
derivate da altre opere. Prevale all’epoca una concezione 
modulare del comporre, in presenza di numeri di ampia e 
articolata fattura: con queste premesse, un cantabile resta un 
cantabile, una stretta resta una stretta e quelle sezioni 


mantengono le loro proprietà drammatiche anche se trasfuse in 
contesti diversi. La scrittura di musica nuova, in presenza di 
altra musica acconcia allo scopo e «degna di Rossini», era 
nella fattispecie superflua o addirittura azzardata; conveniva 
andare sul sicuro con musica già collaudata. 


Per giungere ai contenuti, il primo dato saliente di Elisabetta 
regina d'Inghilterra è l’impiego di un soggetto storico 
moderno e databile, pur in presenza di approssimazioni e di un 
certo quoziente di invenzione. Figlia di Enrico vm e Anna 
Bolena, Elisabetta regnò dal 1558 al 1603; la relazione 
affettiva col suo favorito Robert Dudley, conte di Leicester, si 
sviluppò attorno agli anni sessanta e conobbe strascichi anche 
negli anni ottanta, durante la guerra anglo-spagnola. 
L’orizzonte temporale non era stato così netto nelle precedenti 
opere “storiche”, e non lo sarà neppure nelle sue successive 
opere serie italiane (solo Bianca e Falliero, data a Milano nel 
1819, avrà contorni altrettanto precisi). La cerchia di Rossini 
ebbe quindi il mandato di consegnare nelle mani di re 
Ferdinando, appena reinsediato, un prodotto che recasse un 
certo tasso di verità storica e che si presentasse come una serie 
di fatti più che di vicende mitico-allegoriche sulla nozione di 
potere — come quelle tratte dall’antichità classica — per 
solennizzare un evento tangibile quale era stato il ritorno del 
sovrano borbonico sul soglio regale. In altre parole, la scelta di 
Elisabetta fu un modo per storicizzare l’attualità, rinunziando 
a percorrere strade troppo battute; da un lato, confidando in 
valori tradizionali della monarchia come la clemenza (quella 
di Elisabetta verso la prole di Maria Stuarda, che richiama la 
tolleranza manifestata da Ferdinando nei confronti dei 
sostenitori dello sconfitto Murat); dall’altro, rintracciando 
nella letteratura e nella storia estere, sempre più di moda, la 
figura di un monarca fedele e illuminato altrettanto 
emblematico ma meno musealizzato dello stuolo di sovrani del 
passato remoto che si erano susseguiti nel teatro 
viennese/metastasiano, a lungo il principale modello per il 
teatro di corte europeo. L’antico regime fra Sette e Ottocento 
non conosce barriere temporali invalicabili dal punto di vista 


istituzionale e nelle sue espressioni rituali; cambiano semmai 
gli abiti con cui quei valori si manifestano. 


Al di là di tutto, un’opera così fortemente orientata, per la 
quale occorreva ridurre al minimo il rischio d’insuccesso (i 
timori di Rossini affiorano fra le righe dell’epistolario 
famigliare), suscitava altri numerosi interrogativi. Innanzitutto, 
come raffigurare, dopo le turbolenze del periodo francese- 
murattiano, la regalità e il valore intrinseco del reinsediamento 
al trono? Il libretto di Schmidt venne in soccorso del 
compositore tramite la componente corale, emblematica in 
apertura d’opera. Il coro dell’introduzione (N. 1) è un coro di 
sudditi come in tanto teatro di corte: acclama la fine delle 
ostilità («Più lieta, più bella», 1,1), introduce la regina («Esulta, 
Elisa, omai», In), inneggia a Leicester vincitore («Vieni, o 
prode, e qui tergi i sudori», I,m). Il popolo esprime consenso 
per l’azione militare e per il quadro affettivo che va a definirsi 
riguardo alla regina e a Leicester, «invitto campione» e 
«d’Elisa sostegno» (Ii. Seguendo le tendenze delle 
introduzioni operistiche dell’epoca, l’elemento discordante è 
pure subito individuato e si insinua nello scenario di concordia 
qui approntato: per Norfolc, che ambisce al potere e ai favori 
della regina, le esultanze iniziali del popolo suonano come 
«voci funeste». Spetta a Rossini mettere in evidenza la 
distanza fra il traditore e la cornice sociale che lo ospita suo 
malgrado. Isolato, Norfolc canta “a parte” le sue prime battute; 
le successive lo contrappongono in modo disarmonico al coro 
per Leicester, cosicché sia evidente a tutti la sua alterità 
rispetto al consesso cortigiano («Che smania! che affanno!», 
con musica in parte ripresa da un’opera di tutt'altro genere 
come J! turco in Italia). 


Seguono al N. 2 il coro e la cavatina di Elisabetta. Dopo il 
coro, mutuato da Aureliano in Palmira («Esulta, Elisa, omai»), 
il cantabile è introdotto da un ordito di clarinetto, flauto e 
corno, ghirlande sonore a conferire decoro e femminilità al 
personaggio: «Quant'è grato all’alma mia» è un omaggio alla 
corte in sala, al di là della finzione drammatica. La cabaletta 
«Questo cor ben lo comprende», ove si rielabora musica già 


destinata ad Arsace in Aureliano (e poi ripresa anche nel 
Barbiere di Siviglia), lascia affiorare la coesistenza nell’animo 
della protagonista di senso dello stato e affetti privati, resa più 
penetrante dallo slittamento del principio di sovranità verso il 
genere femminile. «(Rivedrò quel caro oggetto)», cantato “a 
parte”, assevera l’attesa febbrile dell'amato al ritorno dalle 
imprese belliche in difesa della nazione e per la sottomissione 
della Scozia. 


Il recitativo che segue («Grandi del regno, è questo»), 
strumentato com’era d’obbligo a Napoli, crea nella sua 
ufficialità le condizioni per il coro di presentazione di 
Leicester («Vieni, o prode, e qui tergi i sudori», I,m, N. 3) e 
del successivo suo primo dialogo con Elisabetta. Si ha così 
manifesta agli occhi del pubblico la terna dei personaggi 
principali su cui la vicenda s’incardina. Segue il breve e 
vibrante duetto fra Leicester e Matilde che innesca la peripezia 
(«Incauta! che festi!», Liv, N. 4); ostaggio degli inglesi, la 
figlia di Maria Stuarda (in prima Girolama Dardanelli) aveva 
contratto segreto matrimonio proprio con Leicester: ciò rende 
impossibile il coronamento del sogno amoroso di Elisabetta e 
dà adito a una vendetta che solo le virtù morali della regnante 
sapranno scongiurare. La configurazione drammatica e la 
rappresentazione della pietas di Elisabetta sono prefigurate sin 
da questi primi numeri; resta da dipanare l’intreccio e 
l’interesse consiste non nell’epilogo della vicenda, pressoché 
scontato, ma nella successione degli eventi che dovranno 
immancabilmente condurre al lieto fine. 


Ma diamo prima uno sguardo più ravvicinato agli interpreti 
principali. Il ruolo del vilain (Norfolc) fu affidato alla voce 
tenorile di Manuel Garcia (1775-1832). Come spesso in quegli 
anni e a Napoli soprattutto, di tenori v'è sovrabbondanza senza 
che il binomio soprano-tenore tipico della successiva opera 
romantica — che prevede la forte caratterizzazione del registro 
tenorile e l’unicità del medesimo nella terna degli interpreti 
principali — si sia ancora definito: tenori furono pure Leicester 
(Andrea Nozzari) e fra le seconde parti Guglielmo (Gaetano 
Chizzola). Il buono e il cattivo, Leicester e Norfolc, 


appartenevano quindi alla stessa tipologia vocale (tenore 
baritonale), ma non si trattava di doppioni perché la voce di 
Garcia, in quella fase della carriera, era più acuta, il che non 
gli precludeva ruoli bellicosi e fieri. La parte di Norfolc passò 
in alcune successive occasioni a voci dalla tessitura grave, 
secondo la prassi di assegnare i ruoli dei personaggi negativi a 
baritoni e bassi tipica dell’ Ottocento più avanzato. 


I due maggiori tenori di Elisabetta ebbero carriere differenti 
ma con sensibili punti di contatto. Nozzari (1776-1832), dopo 
una lunga militanza giovanile in Italia come buffo o mezzo 
carattere, cantò a Parigi in opere di Cimarosa, Farinelli e Paer; 
dal 1810 era stato reclutato da Barbaja per Napoli dove 
gradatamente sviluppò le sue doti nel genere serio. Da qui il 
suo coinvolgimento in tutte le messinscene di maggior spicco 
di quegli anni — fra queste La vestale di Spontini (1811 e oltre, 
come Licinio), Ecuba di Manfroce (1812, come Priamo), 
Medea in Corinto di Mayr (1813 e oltre, come Giasone) — e 
più tardi nei ruoli rossiniani di Otello e Rinaldo. Fu il tipico 
baritenore dalla tessitura centrale, più incline allo stile 
declamatorio che alle colorature. Di origini sivigliane, Garcia 
svolse il suo apprendistato in Spagna, dove assunse anche 
incarichi impresariali e contribuì alla diffusione locale 
dell’opera italiana. Fu attivo al Théatre Italien di Parigi e passò 
nel 1812 ai Teatri Reali di Napoli gestiti da Barbaja, e come 
Nozzari prese parte alle più importati prime del San Carlo, 
prima di rivolgersi ad altri orizzonti (Londra, New York, dove 
fu fra gli altri Don Giovanni e Otello, poi anche Città del 
Messico prima di far ritorno in Europa). Carriere parallele, le 
loro, eccetto che per l’attività compositiva, da Garcia condotta 
simultaneamente a quella di cantante virtuoso. Suo // califfo di 
Bagdad che dal Fondo passò al San Carlo (nel 1813), non 
ininfluente sulla stesura del futuro Barbiere di Siviglia; in 
alcune riprese locali dell’opera e in altre diverse messinscene 
del 1813-15 cantò assieme alla seconda moglie Maria-Joquina 
Sitchez detta Briones (1780-1864) e ovviamente alla Colbran: 
una piccola ma robusta enclave di cantanti iberici attivi a 
Napoli. 


Quindi Isabella Colbran (1784-1845). Il nome del soprano 
madrileno contrassegna in modo duraturo la biografia e la 
produzione artistica di Rossini; il loro legame si configura 
come un sodalizio artistico fra i più significativi nella musica 
italiana dell’Ottocento. Recenti studi documentari hanno 
contribuito a mettere in luce aspetti meno noti della grande 
cantante; ne esce il profilo di una personalità forte quanto 
problematica, ambiziosa e fragile, sensibile al denaro, vittima 
del lusso, di ossessioni e di vizi che si esacerberanno nella fase 
terminale della sua carriera e della sua esistenza, quando 
perderà anche quelle certezze affettive — Rossini appunto — che 
la sua arte le aveva in qualche modo procurato. Dopo aver 
ricevuto la sua prima formazione in Spagna, fu di passaggio a 
Bologna nel 1807 dove iniziò a distinguersi per le sue doti 
vocali. Il suo esordio alla Scala di Milano avvenne nel 1808 
nel Coriolano di Nicolini; seguirono altri successi a Venezia e 
Roma, in ruoli legati alle tematiche classiche di moda in quegli 
anni. Quando Rossini e la Colbran si incontrano in occasione 
di Elisabetta, lei è localmente assai più celebre di lui; non 
senza qualche controversia, l’appoggio di Barbaja, di cui era 
l’amante, le aveva garantito una presenza durevole al San 
Carlo dal 1811, con partecipazione come star indiscussa a 
svariate prime assolute o locali di opere di Fioravanti, Garcia, 
Mayr, Farinelli. Non meno significativa la sua presenza al 
Fondo: fu la Contessa nelle Nozze di Figaro di Mozart e 
Donna Anna nel Don Giovanni (1814 e 1816). Dal 1815 la sua 
attività si associò in modo inscindibile, seppure non esclusivo, 
a quella di Rossini — apparve in tutte le sue opere serie per 
Napoli e interpretò in prime locali anche ruoli non scritti per 
lei, vedi Ninetta della Gazza ladra —, fino al termine della 
produzione italiana del Pesarese con la Semiramide veneziana 
del 1823, che coincise anche col ritiro dalle scene locali della 
cantante, ormai sua consorte. 


Un vivido ritratto della vocalità di Isabella Colbran è offerto 
da un dispaccio da Napoli edito sulla Gazzetta di Firenze il 10 
ottobre 1815 (p. 4), in corrispondenza dell’inizio della 
collaborazione con Rossini per Elisabetta: 


Un organo di voce sonoro e flessibile; una facilità ne’ 
passaggi di tutti i tuoni della musica; un sorprendente 
slancio dal grave all’acuto; la soavità nella melodia; la 
difficil’arte di penetrare nel fondo del cuore di chi 
l’ascolta; e i moti d’una espressione analoga al tenero, o al 
dignitoso Personaggio da lei rappresentato, sono le doti 
caratteristiche, le quali dimostrano nella Colbran, che la 
natura ed il talento hanno fatto a gara per formarne una 
cotanto celebre Cantante. Quest’è il giudizio che le colte 
persone hanno giustamente fatto sopra i meriti di questa 
Virtuosa dopo che si è sentita cantare nei Drammi della 
Vestale, della Medea, e della Cora, e recentemente l’aria 
magistrale nel Primo Atto, ed il Duetto nell’Atto secondo 
della Semiramide [La morte di Semiramide di Sebastiano 
Nasolini, al San Carlo nell’estate del 1815]. 


Estensione ampia (dal Sol grave al Mi sovracuto) che le 
derivava dall’aver iniziato la carriera come contralto per poi 
irrobustire il registro acuto, dominio dello stile cantabile e 
delle agilità, intensità nella recitazione supportata da fine 
analisi dei propri personaggi: peculiarità che si constatano 
nelle parti scritte per lei e quella della regina inglese, 
contraddistinta da ardore, compostezza e decoro, non fa 
eccezione. Nel già citato «Quant'è grato all’alma mia» 
Elisabetta esprime devozione per lo stato attraverso uno stile 
vocale carezzevole (nel cantabile), impazienza e segrete 
palpitazioni amorose (nella vivace ma non esuberante 
cabaletta, che scaturisce dalle patriottiche incitazioni del coro). 
Il duetto con Norfolc al N. 6 («Perché mai, destin crudele», 
I,x), fra le pagine più efficaci dell’opera sin dal recitativo, 
rompe il fragile equilibrio psicologico della protagonista e 
lascia emergere il lato giustizialista di Elisabetta, che viene a 
conoscenza del matrimonio stipulato in segreto da Leicester e 
Matilda. Rossini predispone per il suo personaggio sorpresa, 
turbamento e ira in successione tramite una vocalità non 
unilaterale bensì varia e «flessibile», per riprendere un termine 
impiegato nel pezzo giornalistico sopra citato. Regina e 
amante tradita, Elisabetta stenta a comprendere ciò che le 
viene raccontato da Norfolc, che aspira a un ruolo di primo 


piano sbarazzandosi dell’avversario. Nel cantabile «Lacerar mi 
sento il cor» il segreto compiacimento del traditore è 
sovrapposto allo sconcerto della regina; la drammatica 
circostanza giunge all’ascoltatore attraverso la simultaneità del 
canto, in cui si esprimono aspirazioni divergenti. Elisabetta dà 
infine sfogo al desiderio di vendetta, spronata da Norfolc, nella 
cabaletta «Quell’alma perfida», in parte mutuata da Aureliano. 
La profilazione dei personaggi e l’avanzamento della 
peripezia, quindi, avvengono nel corso di un duetto, genere 
drammatico prevalente nell’opera di primo Ottocento rispetto 
alle arie di singoli personaggi in successione preferite dalle 
drammaturgie antecedenti, quando la dialettica interiore o 
interpersonale si manifestava in modo unilaterale sulla base di 
confronti avvenuti nei recitativi precedenti. Nel duetto 
l’interrelazione si drammatizza attraverso il canto e finisce per 
dar luogo al vantaggio di un personaggio sull’altro. È qui 
tematizzata l’influenza nefasta di Norfolc su Elisabetta; non a 
caso la cabaletta viene “dettata” dal tenore, cui è riservato 
l’attacco: la regina è tratta in inganno e lo segue, replicandone 
in modo speculare i motivi e l'andamento ritmico. 


I momenti in cui la regalità si afferma e predomina sono fra i 
più significativi. La parte terminale del primo atto è concepita 
come un’esibizione progressiva e irrevocabile della 
supremazia di Elisabetta — pur nell’errore — sui contendenti. 
Nel breve ma non trascurabile monologo con cui si avvia il 
finale primo (I,xm), Elisabetta sintetizza con accenti accorati la 
propria condizione servendosi di due allusioni metastasiane: 
«A che mai serve / aver doma la Scozia e salvo il trono, / se 
un’infelice io sono?» e «Son Regina e amante» richiamano 
situazioni affini nella Clemenza di Tito (la versione di Mozart 
era andata in scena al San Carlo nel 1809), dove per voce 
dell’imperatore si indugia sulla solitudine del potere e sulla 
vacuità delle gesta rispetto alla povertà degli affetti, e ancora 
più esplicitamente l’aria «Son regina e sono amante» della 
Didone abbandonata, che per decenni era risuonata nei teatri 
d’Europa come emblema della lacerazione sentimentale patita 
dalla regina di Cartagine. La moderna Elisabetta segue le orme 


dei predecessori, segnando un elemento di continuità 
nell’immagine del sovrano di antico regime. 


La finzione della proposta matrimoniale di Elisabetta nei 
confronti di Leicester, imbastita nel prosieguo del finale primo 
per portare allo scoperto il legame di questi con Matilde, copre 
sdegno trattenuto a stento (i repentini cambi di registro a «Se 
mi serbasti il soglio», I,xrv). La tensione sale ulteriormente nel 
concertato di stupore «(Qual colpo inaspettato)» fino 
all’esplosione d’ira che contrassegna la stretta (ripresa dalla 
sinfonia, come avveniva anche in Aureliano), in modo 
maggiore, secondo un'estetica preromantica che annette al 
maggiore il senso di una certezza, quale essa sia (anche 
tragica). All’evoluzione del personaggio, sulla base di una 
valutazione solo politica che Elisabetta fa della realtà, 
corrisponde un’evoluzione vocale che tocca molteplici corde 
dell’animo umano fuorché quella della clemenza e della 
rinunzia al bene privato a vantaggio dell’interesse pubblico, 
valori riservati al secondo atto, ove si effettua un percorso 
inverso, da cui per altro non sono escluse debolezze e cadute: 
nel terzetto con Matilde e Leicester a Il,rv-vi (N. 8) Elisabetta 
obbliga la rivale a rinunziare al consorte per avere salva la vita 
sua, del fratello e dell’amato. Tutto si ricompone però nel 
finale secondo, quando il tradimento di Norfolc è ormai 
evidente e solo l’intervento di Matilde ed Enrico salvano 
Elisabetta dalla spada di lui. Da notare che il perdono si 
esercita soltanto nel confronto dei figli di Maria Stuarda e ha il 
sapore di una riconciliazione politica («Bell’alme generose», 
Il,xv); Norfolc, che complotta e attenta alla vita della regina 
fingendosi suo sostenitore, non è risparmiato («Fellon, la pena 
avrai»). 


Per concludere, il valore di quest’opera-centone non risiede 
nella dimensione strettamente creativa, bensi in quella 
organizzativa e strategica: a partire da materiali eterogenei, e 
forte di un libretto concepito ad hoc, Rossini collega la 
protagonista a un’idea politica specifica e inequivocabile. 
Trascorso il 1815, la sede elettiva per Elisabetta restò infatti 
Napoli, dove le messinscene dell’opera scandirono i decenni a 


seguire: dopo una replica al Fondo nel 1816, al San Carlo 
apparve quasi ogni anno, con rare interruzioni, dal 1817 al 
1834. Il successo è quantificabile anche dal numero delle 
serate (gli allestimenti raggiunsero le nove repliche nel 1818, 
1819 e 1822). 


Elisabetta poté tuttavia godere anche di una discreta e 
prolungata circolazione extranapoletana. La longevità scenica 
dell’opera suscitò le perplessità dello stesso Rossini, e la sua 
replica all’impresario della Pergola di Firenze, che nel 1838 gli 
chiedeva suggerimenti per un nuovo allestimento, non lascia 
spazio a dubbi: «Nessuna istruzione potrei darvi sulla 
Elisabetta, essendo scancellata dalla mia mente ogni 
reminiscenza di Costumi, decorazioni, etc. Queste sono opere 
da lasciare in riposo, date musica moderna al Pubblico amante 
di novità». Noncurante di queste raccomandazioni (e forse 
proprio perché si trattava di un centone, ossia di una 
compilation del miglior Rossini di certi anni), l’impresario 
allesti l’ Elisabetta nell’autunno dello stesso anno, in quella 
che fu probabilmente l’ultima ripresa italiana. 


L'impegno partenopeo del compositore, prioritario ma non 
vincolante, comportava qualche rinunzia ma non ostacolò 
ulteriori sviluppi professionali. Per motivi politici e geografici 
Roma rappresentava una valida alternativa e fu per qualche 
tempo destinazione elettiva di opere rossiniane che per vari 
motivi meno si adattavano alla capitale borbonica. Nei mesi 
del trasferimento al sud, a Roma era andato in scena il 
Tancredi, utile al compositore anche per propiziare ulteriori 
scritture. Nell’autunno del 1815 Rossini si recò nella città 
pontificia per una ripresa del Turco in Italia, che suscitò 
entusiasmo, e per approntare l’opera di apertura della stagione 
di carnevale al Teatro Valle, di proprietà della famiglia 
Capranica e gestito da Pietro Cartoni, dove avevano già avuto 
luogo riprese di sue opere (L’inganno felice, carnevale 1813- 
14 e Il naufragio felice, ossia L’italiana in Algeri, il 14 
gennaio 1815). Ebbe così origine Torvaldo e Dorliska (26 
dicembre 1815) su testo di Cesare Sterbini, impiegato 
pontificio e librettista quasi esordiente, di incerto profilo 


biografico, che propose a Rossini un nuovo soggetto polacco 
dopo Sigismondo, stavolta riconducibile a quel genere 
semiserio che Rossini aveva sfiorato nella farsa più enigmatica 
degli anni veneziani, L’îinganno felice (1812). 


La vicenda polacca assume in Torvaldo e Dorliska le tinte 
fosche di un opéra d sauvetage, tipologia diffusa negli anni 
postrivoluzionari — al Valle erano state proposti / fuoriusciti e 
Leonora di Paer, 1809 e 1813 — ormai in procinto di essere 
messa da parte. La caratterizzavano legami amorosi osteggiati 
da potenti in un quadro di oppressione politica, con ingiuste 
segregazioni, ricatti, attentati e liberazione finale. L'amore dei 
due protagonisti, tenore e soprano, interpretati dall’emergente 
Domenico Donzelli (1790-1873) e da Adelaide Sala, è 
avversato dal crudele e goffo Duca d’Ordow - il solito Filippo 
Galli, qui in vesti lugubri e grottesche — , che minaccia senza 
successo la vita di lui e imprigiona lei nelle segrete del 
castello. Il guardiano Giorgio, motore buffo della vicenda (il 
basso bolognese Raniero Remorini, che Stendhal riteneva 
migliore di Galli medesimo), e la sorella Carlotta cospirano 
contro il duca; il ricongiungimento è propiziato dalla ribellione 
del popolo che condanna il tiranno. Nonostante la presenza di 
pagine considerevoli — come il terzetto di Torvaldo, Duca e 
Giorgio in I,vm («Ah qual raggio di speranza», N. 5), con la 
svettante presenza sonora del tenore che lascia intravedere i 
futuri sviluppi del ruolo, o il finale secondo, che inizia dal 
furore dell’aguzzino per giungere all’irruzione dei liberatori 
con una climax drammatica di notevole portata — , l’opera non 
piacque al pubblico carnevalizio del Valle che si attendeva 
forse di essere diversamente allietato (ma l’insuccesso non 
privò Torvaldo di una buona circolazione nei due decenni a 
venire). 


La circostanza di quella poco fortunata messinscena fu 
occasione per Rossini di un nuovo ingaggio da parte del 
concorrente Teatro Argentina di Francesco Sforza Cesarini, 
principe di Genzano (1773-1816) che fungeva anche da 
impresario; destinato prevalentemente  all’opera seria, 
l Argentina apriva solo nella stagione di carnevale e senza 


regolarità, dovendo assoggettarsi ai dettami delle autorità 
papali, una volta accertata la disponibilità finanziaria (a Roma 
era proibito il gioco d’azzardo che a Napoli faceva la fortuna 
dei teatri locali e di Barbaja). Il promotore dell’apertura 
carnevalizia dell’ Argentina in quell’anno era stato il segretario 
di stato di Pio vii, cardinale Ercole Consalvi, musicofilo ed ex 
allievo di Cimarosa, reduce dal Congresso di Vienna dove era 
riuscito a ottenere la ricostituzione dello Stato della Chiesa. Su 
un testo nuovamente approntato dal solito Sterbini, 
nell’occasione preferito al più rinomato Jacopo Ferretti e in 
cerca di rivalsa dopo il parziale insuccesso di Torvaldo, 
nascerà in gran fretta // barbiere di Siviglia, da sempre 
considerato il capolavoro comico di Rossini e la sua opera più 
rappresentata anche negli anni dell’oblio, prima della rinascita 
novecentesca. 


Amatissimo e familiare a tutti, ma tutt'altro che univoco e 
scontato, il Barbiere rossiniano ci appare oggi in equilibrio 
instabile fra tempi e mondi diversi e certo non il modello 
primario del teatro comico rossiniano come a lungo si è voluto 
credere, quantomeno per il fatto che il Barbiere è l’unica opera 
buffa di Rossini dotata di un portato ideologico così forte e 
l’unica chiamata in qualche modo a dialogare, storicamente se 
non artisticamente, con predecessori di alto livello (Paisiello e 
Mozart). Il libretto deriva dal Barbier de Séville di Pierre- 
Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799), prima parte di 
una ben nota trilogia da cui Da Ponte e Mozart avevano tratto 
Le Nozze di Figaro (1786), inscenate anche in Italia, che ne 
costituiscono il secondo episodio (La mére coupable, posta a 
conclusione, non riscosse all’epoca lo stesso interesse da parte 
dei musicisti). Il soggetto del Barbiere apparteneva quindi al 
repertorio teatrale francese prerivoluzionario, non privo di 
spunti sovversivi che venivano riproposti, parzialmente, nella 
Roma restaurata ma accondiscendente di Pio vi. La vicenda 
portava sulla scena due figure maschili di pari rilevanza ma 
diverso rango: il Conte Almaviva e il barbiere Figaro che 
familiarizzano,  cooperano, s’intendono, sbagliano © 
l’azzeccano, l’uno a fianco dell’altro, accomunati 
dall’obiettivo di sottrarre Rosina al tutore Bartolo, che ambisce 


alla ricca eredità di lei, ma con finalità diverse (matrimoniali 
Almaviva, economiche e di prestigio Figaro). Il tutto già noto 
al pubblico, in quanto Paisiello, nel 1782, aveva musicato un 
Barbiere di Siviglia per la corte di San Pietroburgo che fu 
eseguito anche in Italia e che dava adito a un confronto 
implicito con l’opera di Rossini. 


Grazie soprattutto alla esplosiva cavatina «Largo al 
factotum», il Figaro del Barbiere è sempre stato inteso come 
l'emblema dell’uomo moderno, self-made, campione di 
destrezza e indifferente alle prerogative delle caste sociali e 
quindi libero da vincoli e costrizioni. C’è del vero ma, come 
hanno mostrato recenti riletture dell’opera purgate dal cliché 
ideologico introdotto dalla tradizione critica, non si può che 
prendere atto di un gioco di ruoli più sfumato che se non 
ribalta la prospettiva certamente aiuta a meglio posizionare il 
Barbiere nel suo scenario storico. 


Le circostanze in cui maturò la prima messinscena del 20 
febbraio 1816, narrate già molte volte e che qui si 
ripropongono per quanto serve, furono oltremodo affannose.? 
Nel novembre 1815 non vi erano ancora certezze sull’apertura 
del teatro, finché dalle alte sfere pontificie non giunse a Sforza 
Cesarini l’invito a programmare la stagione carnevalizia. Il 
ritardo era sensibile: di norma, gli artisti più quotati in quel 
periodo dell’anno erano già sotto contratto; si dovette scegliere 
il soggetto, approntare il testo, mettere assieme una compagnia 
e comporre l’opera in poche settimane. Per di più, l'inevitabile 
slittamento della data d’inaugurazione comportava per 
l’impresario una perdita di proventi, in quanto a Roma la 
stagione carnevalizia chiudeva tassativamente all’inizio della 
quaresima. Per l’opera seria non vi erano le condizioni giuste; 
si ripiegò quindi su un’opera buffa, apparentemente meno 
rischiosa. Ancora alla metà di dicembre Sforza Cesarini era 
alla ricerca della primadonna e di altri membri del cast; e a 
quegli stessi giorni risale l’intesa con Rossini, impegnato al 
Valle. Il contratto, stilato il 26 dicembre, dà l’esatta misura di 
quale fosse la struttura dei rapporti fra le diverse maestranze e 


1 vincoli sottoscritti dal compositore, che doveva mettere in 
musica il dramma 


a seconda delle qualità, e convenienze de Sig.ri Cantanti, 
obligandosi ancora di fare occorrendo tutte quelle 
variazioni che saranno necessarie tanto per il buon esito 
della Musica, quanto per le circostanze, e convenienze de 
med.i Sig.ri Cantanti, a sola richiesta del Sig.r Impresario 
TE 


Anche il buffo bolognese Luigi Zamboni (1767-1837), futuro 
Figaro, fu intercettato facilmente; prima di passare al teatro 
concorrente, il basso sosteneva al Valle il ruolo di Geronio nel 
Turco in Italia. Come primadonna si pensò al contralto 
Elisabetta Gafforini (1777-1847), molto esperta e molto 
pagata. Era stata anche la prima Isabella dell’ Italiana in Algeri 
nell’originaria versione di Mosca, mentre pare non si fosse 
ancora confrontata con intere partiture rossiniane. Non accadrà 
neppure quella volta: la lunga trattativa non andò in porto 
nonostante la mediazione di Zamboni, che era suo cognato. 
Per ripiego si avvicinò negli ultimi giorni dell’anno la 
bolognese Geltrude Righetti Giorgi (1793-1862), proprio in 
occasione di quella scrittura tornata alla carriera teatrale dopo 
una lunga pausa e che sarebbe divenuta la prima Rosina 
nonché, l’anno successivo, la prima Cenerentola. Voce potente 
ed estesa, versata nella recitazione: così la ritraggono i 
contemporanei fra cui Louis Spohr che l’ascoltò a Firenze 
proprio nel ruolo di Rosina. Di lei sono note anche prese di 
posizione in difesa della musica rossiniana (Cenni di una 
donna già cantante sopra il maestro Rossini, 1823). 


Il dato più significativo, anche ai fini di una corretta 
interpretazione del Barbiere rossiniano, è la questione del 
tenore. Dopo aver vagliato diversi altri nomi, si tentò di 
reclutare Giuseppe Spech, già Lindoro nell’/taliana data ad 
Ancona nel 1814-15 e pure lui nel cast del Turco in Italia al 
Valle. Questo poco conosciuto cantante si comportò come una 
star e suscitò l’irritazione del duca, che virò su altri nomi pur 
avendolo già messo sotto contratto; un incidente di percorso 
che si rivelò determinante per l’identità e il livello del ruolo 


tenorile, ma soprattutto per la caratterizzazione drammatica 
che gli si volle conferire. La scelta cadde infatti su Manuel 
Garcia, reduce dal successo dell Elisabetta napoletana, 
ingaggiato all’ultimo momento e remunerato per l’intera 
stagione di tre opere con 1200 scudi, a fronte dei 700 per 
Zamboni, dei 500 più “beneficiata” per la Righetti (vale a dire 
una serata a lei destinata come integrazione al contratto), dei 
340 per Bartolomeo Botticelli (secondo basso nel ruolo di 
Bartolo), e parecchio giù tutti gli altri. Il carnevale teatrale 
all’ Argentina poté quindi prendere avvio il 13 gennaio 
giocando sul sicuro con L'’italiana in Algeri, il cui ottimo 
successo vanificò, stando alla testimonianza di Cesarini a 
Carlo Mauri (Segreteria di Stato), «un partitaccio terribile che 
era del Teatro Valle, che non faceva altro che procurare di far 
star zitti tutti quelli che volevano applaudire». La presenza di 
una claque ostile spiega almeno in parte il celebre fiasco 
rimediato alla prima dal Barbiere, il 20 febbraio, prima del 
«fanatismo Indicibile»?8 delle repliche. Fiasco che il massimo 
patrocinatore dell’opera poté risparmiarsi: Francesco Sforza 
Cesarini era morto improvvisamente il 16 febbraio. 


L’entrata in campo di Garcia, per la fama, il valore 
dell’interprete e il suo stesso compenso, aveva quindi 
condizionato l’assetto dell’opera, che inizialmente non 
prevedeva per quel registro vocale un cantante di così alto 
rilievo. La scelta orientò anche la riformulazione del titolo, che 
alla prima edizione romana e pressoché solo lì fu Almaviva, o 
sia L’inutile precauzione, «commedia / del signor 
Beaumarchais / Di nuovo interamente versificata, e / ridotta ad 
uso dell’odierno teatro / Musicale Italiano» come riporta il 
frontespizio del libretto, ossia un nuovo Barbiere di Siviglia 
dopo quello di Paisiello. L’Avvertimento anteposto al libretto 
precisava: 


Chiamato ad assumere il medesimo difficile incarico il 
signor maestro Gioacchino Rossini, onde non incorrere 
nella taccia d’una temeraria rivalità coll’immortale autore 
che lo ha preceduto, ha espressamente richiesto che il 
Barbiere di Siviglia fosse di nuovo interamente versificato, 


e che vi fossero aggiunte parecchie nuove situazioni di 
pezzi musicali, che eran daltronde reclamate dal moderno 
gusto teatrale cotanto cangiato dall’epoca in cui scrisse la 
sua musica il rinomato Paesiello. 


Qualche altra differenza fra la tessitura del presente 
dramma, e quella della commedia francese sopraccitata fu 
prodotta dalla necessità d’introdurre nel soggetto 
medesimo i cori, sì perché voluti dal moderno uso, sì 
perché indispensabili all’effetto musicale in un teatro di 
ragguardevole ampiezza. 


Affermazioni equivoche qualora si prendesse alla lettera la 
cautela usata da Rossini e Sterbini nel confronto con Paisiello, 
che seppure ancora vivente — morirà a Napoli nel giugno 
successivo — non poteva costituire una minaccia per il 
successo dell’opera; la vecchia ipotesi che il fiasco della prima 
del Barbiere fosse dovuto a non ben identificati supporters del 
vecchio maestro tarantino, che certo godeva ancora di una 
diffusa benevolenza? è destituita di fondamento. 
L’inconsueto Avvertimento fu dettato essenzialmente 
dall’intento di garantire l’originalità di quanto si sarebbe visto 
e ascoltato in scena (per versificazione, situazioni, cori 
integrati all’azione). 


Anni dopo, in occasione di una ripresa dell’opera al San 
Benedetto nella primavera del 1818, il recensore veneziano 
colse nella nuova intonazione del soggetto tratto dalla 
commedia di Beaumarchais (datata 1775) una sorta di sua 
seconda vita sulle scene italiane, vista l’ormai limitata 
circolazione della versione di Paisiello. Novità e continuità 
ancora una volta si sostengono a vicenda, determinando un 
asse temporale che consentiva la sopravvivenza, in qualche 
forma, di testi teatrali del passato: 


[Il libretto del Barbiere di Paisiello], non molto superiore 
in merito alle solite nostre fanfaluche di simil genere, ha 
potuto oscurare bensì e guastare, ma non intieramente 
distruggere le infinite grazie dell’originale, e specialmente 
la vivacità ed arguzia del suo veramente comico intrigo, 
contribuì quindi esso pure a far rilevare tanto meglio i 


melodiosi concenti dell’insigne compositore. Siccome però 
quest'opera cominciava a trovarsi omai esclusa da quasi 
tutti i repertori dei nostri teatri, e si poteva considerare 
quasi come dimenticata, così nell’imbarazzo di trovare fra 
molti libri vecchi pur uno, che meno degli altri indegno 
fosse di ricomparire in iscena, s’appigliò il nostro Rossini 
alla scelta di questo [...}8® 


Il libretto del Barbiere di Paisiello, anonimo e a lungo 
attribuito congetturalmente a Petrosellini, poco influì 
sull’impianto drammatico di quello di Sterbini. È però di 
qualche interesse rilevare che sia Garcia (Almaviva) sia 
Zamboni (Figaro) avevano già interpretato i due personaggi 
con la musica di Paisiello (Garcia all’Odéon di Parigi nel 
1810, Zamboni alla Scala nell’autunno del 1811). Non è 
escluso che fra le motivazioni che li spinsero ad accettare la 
scrittura per la nuova opera di Rossini vi fosse anche il fatto di 
essere già entrati nei due ruoli. Garcia aveva anche interpretato 
il Conte nelle Nozze di Figaro di Mozart (a Torino nel 1811 ea 
Napoli nel 1814-15) e ciò gli avrà procurato una visione più 
completa del personaggio. 


Riscritto il libretto e invertito l’assetto del titolo rispetto alle 
fonti (dal barbiere al conte, dal basso al tenore), spettava agli 
autori ridisegnare una linea drammatica capace di tener fede 
alla struttura narrativa del testo trovando altri equilibri (o 
squilibri) al suo interno; e la cosa riuscì non senza qualche 
ambiguità, come vedremo oltre. Il binomio costituito 
dall’introduzione (N. 1, una novità nella breve tradizione del 
soggetto) e dalla successiva cavatina di Figaro «Largo al 
factotum» (1,1, N. 2) prospetta una situazione sbilanciata da 
più punti di vista. In quella che resta forse la più celebre scena 
d’opera buffa, il Conte si presenta sul finire della notte con 
strumenti e suonatori sotto la casa del medico Bartolo, dove 
vive segregata l’amata Rosina (il tema così diffuso della 
segregazione femminile vira qui in direzione del comico: 
nessuno può essere intimorito dalla figura del goffo tutore). Il 
motivo iniziale del «Piano pianissimo» è recuperato dal coro 
di apertura del secondo atto dello sfortunato Sigismondo, dove 


il coro si interroga su cosa agiti l’animo del re («In segreto a 
che si chiama?»). Mistero per mistero, Rossini approfitta 
dell’analogia e il sillabato corale viene assegnato a Fiorello e 
al coro dei musicisti da lui assemblato per accompagnare e 
irrobustire la serenata del Conte a Rosina («Ecco ridente in 
cielo»). La serenata ha la funzione di una cavatina; brano di 
grande smalto vocale, come si addice al tenore eponimo e alla 
situazione, non ottiene però il successo sperato perché la 
gelosia non si apre. L’esito della prova contraddice insomma la 
statura sociale/divistica di Almaviva/Garcia. Il caos che ne 
consegue nel canto e in orchestra, con gli importuni suonatori 
che nel ringraziare il Conte rischiano di svegliare i dormienti e 
di svelare la presenza di Almaviva in incognito, è una pagina 
di formidabile comicità musicale (secondo un paradosso 
tipicamente melodrammatico, nessuno in realtà si sveglia). 
Quella reazione smodata è prodotta dall’abbondanza di 
denaro: lautamente distribuito dal Conte ai suonatori, li 
sorprende a tal punto che il loro entusiasmo passa la misura. 
Almaviva di denaro ne ha fin troppo e questo rischia di 
trasformarsi in un’arma a doppio taglio. 


Manuel Garcia come Otello, 1821 circa; 
Parigi, Bibliothèque nationale de France 


«Largo al factotum», cavatina di Figaro, a metà fra aria 
operistica e canto realistico (vale a dire cantato anche nella 
realtà immaginaria dell’opera, come se si trattasse di uno 
spettacolo di prosa), raffigura invece un personaggio vincente 


e dalla verve incontenibile, più di quanto non lo fosse nella 
commedia francese o in Paisiello, dove anzi, barbiere per 
ripiego, Figaro lamenta i suoi pregressi fallimenti come 
letterato, da cui vorrebbe riscattarsi. La figura dell’artigiano 
risoluto, popolano ma desideroso di affermarsi socialmente, 
non è nuova nell’opera buffa, dove le professioni e i mestieri — 
ben condotti o anche soltanto millantati — sin dal dramma 
giocoso fungono da perno per tante situazioni drammatiche, 
spesso contrapponendosi per l’ingegno e l’abilità di chi li 
rappresenta all’inerzia dello statu quo sociale fondato su classi 
sociali inamovibili. E anche Figaro ha i suoi predecessori. Già 
da tempo si conosce il caso della cavatina di Cicala nel 
Matrimonio per susurro di Caravita/Fioravanti (Lisbona 1803, 
da lì in altri libretti e a Roma nel 1811) in cui appare un’aria di 
catalogo piuttosto simile: perché di quella tipologia si tratta, 
alla maniera di tanto Settecento comico (evidenti le analogie 
testuali: «Larà là lera... / Ta ra là là... / Più bel mestiere / del 
parrucchiere»). Sicuramente nuova è però l’esplosione di 
vitalità musicale che ha reso la cavatina di Figaro l'emblema 
dell’opera. Attingendo alle sue migliori risorse in materia di 
gestualità vocale, Rossini dà voce a un personaggio 
determinato e vincente che sembra primeggiare rispetto alla 
malinconica rassegnazione del Conte, cui è andata buca la 
serenata. Ma Figaro vincente lo diventa perché ha committenti 
che lo sostengono e anche il Conte finisce per servirsi di lui, 
previa ricompensa. In Iv il barbiere chiede puntuali 
assicurazioni e le riceve: «dunque oro a discrezione?»; «oro a 
bizzeffe», assicura il Conte; e poco più oltre nel loro duetto 
saranno definiti i termini dell’accordo («All’idea di quel 
metallo», N. 4). In altre parole, il Conte continua a detenere il 
potere che gli deriva dalla sua condizione privilegiata, ma gli 
manca la determinazione per conseguire i suoi obiettivi, 
imprigionato com’è nel suo ruolo. Quello di Almaviva e 
Figaro è dunque un sodalizio interclasse basato su una 
reciproca compensazione: a Figaro le idee, la decisione finale 
al Conte. Pertanto il dramma non decreta il successo 
individuale di Figaro bensì l’opportunità e la convenienza 


reciproca di un’interazione virtuosa fra mezzi materiali, rango 
e ingegno. 


Inoltre, la vanagloria con cui Figaro si presenta in scena è un 
fattore più comico che sostanziale. Il pubblico finisce per 
simpatizzare per lui, attratto dall’esuberanza con cui inizia la 
giornata lavorativa e dalla sicurezza ostentata, senza 
preoccuparsi più di tanto della sua credibilità, del resto non 
prevista dal ruolo di buffo che Figaro conserva ed esibisce a 
ogni battuta. Incassata la fiducia del Conte, Figaro manifesta 
assai presto i suoi limiti nel fronteggiare le astuzie femminili o 
altre circostanze inaspettate. Nel duetto con Rosina (Lx, N. 7) 
viene battuto in prontezza dalla ragazza la quale ha già pronto 
il biglietto per Lindoro — il Conte sotto mentite spoglie — che 
Figaro intende suggerirle, e il barbiere ne è sorpreso e si 
rimprovera («Già era scritto!... oh ve’, che bestia. / E il 
maestro io faccio a lei!»). Per il finale primo Figaro 
concepisce invece un’idea che si rivelerà fallimentare; la 
propina al Conte sin dal loro duetto, spacciandola per una 
«invenzione prelibata»: farlo introdurre in casa di Bartolo 
travestito da soldato ubriaco per guadagnare la sua fiducia. È 
la prima di una serie di gag che alimenta la trama essenziale ed 
iterativa dell’opera, costruita sull’assalto oppure sulla difesa di 
quello che Lorenzo Bianconi ha definito un «fortilizio» (la 
magione di Don Bartolo), dimensione visibile di aspirazioni e 
limiti dei personaggi. Il Conte non brilla per astuzia e si lascia 
convincere da quella «testa universale»; ma l’espediente del 
soldato ubriaco non può ragionevolmente funzionare: il finale 
primo segna una debacle collettiva e la strategia di Figaro, 
volta a far sì che il Conte possa avvicinare Rosina, va a monte. 
Dopo una successione di vicende comiche legate alla finta 
ebbrezza del finto soldato e alle sue pretese di dimorare in casa 
di Bartolo, la situazione degenera e l’intervento pacificatore di 
Figaro non serve a scongiurare l’arrivo della forza pubblica 
(Lultima). Il Conte si trae d’impaccio da solo dichiarando le 
proprie generalità. L’ostentazione della sua superiorità di 
rango è espressa in una eloquente didascalia: 


Con gesto autorevole trattiene i soldati che si arrestano. 


Egli chiama a sé l’Uffiziale, gli dà a leggere un foglio: 
l’Uffiziale resta sorpreso, vuol fargli un inchino; il Conte 
lo trattiene. L’Uffiziale fa cenno ai soldati che si ritirino 
indietro, e anch'egli fa lo stesso. Quadro di stupore. 


Un colpo di scena che, come di norma, dà avvio al largo 
concertato e da lì alla scalpitante stretta finale. Lo “stupore” è 
generato dal disvelamento delle credenziali di Almaviva: la 
distanza sociale fra lui e gli altri gli consente di evitare 
l’arresto e genera la situazione scenica più dilatata, grazie al 
trattamento musicale, a suggello del primo atto. 


Quasi in apertura di secondo atto, il nuovo travestimento con 
nuova incursione del Conte in casa di Bartolo, stavolta sotto le 
spoglie di un maestro di musica per Rosina (Alonso) in 
sostituzione di Don Basilio, dato per malato (II,n e sgg.), si 
avvale di strutture musicali elaborate con effetti a catena che 
coinvolgono tutti i personaggi in successione, attraverso i 
numeri seguenti: 


e duetto del Conte e Bartolo («Pace e gioia il ciel vi dia», 
N. 10). Il Conte, falsificando la voce, non è riconosciuto 
e si procura l’accesso in casa di Bartolo; 

e rondò di Rosina con il Conte che funge da pertichino 
(«Contro un cor che accende amore», Ilm, N. 11). 
Rosina è coinvolta nella simulazione richiesta dalle 
circostanze e interpreta il suo ruolo alla perfezione: il 
brano si ascolta come un “canto scenico”. La lezione 
impartita da “Alonso”, al pianoforte, con Bartolo 
addormentato, prevede che Rosina si eserciti? mentre il 
Conte negli accorati “a parte” la tranquillizza; sua 
quindi la regia di questa bizzarra messinscena che 
sembra volgere al meglio. Anche Bartolo si esibisce in 
una stucchevole canzonetta, accennando a incerte 
movenze di danza (N. 12); vi rimpiange l’epoca di 
Caffariello (Gaetano Majorano, castrato morto nel 
1783) e ciò lo identifica come vecchio anagraficamente 
e superato in quanto a gusti musicali (lui medico 
borghese, e non un aristocratico: Almaviva nel primo 


atto si era invece dimostrato disinvolto nelle sue 
capacità musicali, fra serenata e canzone alla chitarra); 

e Figaro entra in scena al recitativo successivo (I,m): 
efficace spalla comica, sostiene la finzione di “Alonso” 
e tenta di distrarre Basilio facendogli la barba, mentre si 
procura con l’astuzia la chiave della gelosia; il diversivo 
subisce però un primo stop giacché arriva inatteso Don 
Basilio per far lezione a Rosina. Inizia così il quintetto, 
brano di punta del secondo atto (N. 13). L’azione 
consiste nel tentativo di estromettere Bartolo dalle 
manovre volte a organizzare la fuga di Rosina. 
Musicalmente è un eccellente esempio, per i concertati, 
del ruolo spettante alla compagine orchestrale nella 
gestione dell’azione scenica: schematici motivi 
ricorrenti in orchestra determinano l’ossatura ritmica e 
il fondamento armonico delle diverse sezioni del brano, 
mentre in superficie le battute dei cantanti si 
dispongono in modo razionale ma senza che la 
naturalezza della recitazione ne venga mai alterata. 
Quando se ne discostano per concedere spazio al canto 
individuale o collettivo, la comicità slitta dall’elemento 
visivo (lazione) a quello propriamente 
melodrammatico, vedi i replicati «Buona sera» con cui 
ci si accommiata da Don Basilio, che alla fine si 
persuade di essere malato: insignificanti dal punto di 
vista testuale, ma efficacissimi nell’ottica operistica. 
Non si riesce tuttavia a impedire che Bartolo si avveda 
del complotto e metta nuovamente tutti alla porta nella 
stretta finale, il cui fattore comico risiede stavolta nella 
ritmica scalpitante costituita da figurazioni ternarie 
reiterate fino al parossismo. 


In questo avvicendamento di opportunità mancate e in assenza 
di un vero intreccio, la soluzione della vicenda è affidata alla 
chiave della gelosia che Figaro si è procurato (unica azione 
concreta da questi portata a compimento). Resta da vincere 
l'improvvisa resistenza di Rosina; seguendo il perfido 


suggerimento di Don Basilio nella celebre aria della calunnia 


(«La calunnia è un venticello», I,vm, N. 6), Bartolo convince 
la fanciulla che “Don Alonso” e Figaro altro non vogliono che 
consegnarla al Conte (lei non sa di conoscerlo sotto le mentite 
spoglie di Lindoro). L’equivoco che i due compari hanno 
congegnato finisce per trarla in inganno e tutto rischia 
nuovamente di precipitare perché Rosina, per ripicca, decide 
di acconsentire al matrimonio con Bartolo. 


Per superare gli ultimi ostacoli il Conte fa ancora tutto da 
solo: svela la propria identità a Rosina (segue il terzetto «Ah 
qual colpo inaspettato!», IIx, N. 16, in cui, non senza indugi 
dovuti alla lascivia del canto dei due innamorati, si concerta la 
fuga, in punta di piedi su un accompagnamento orchestrale 
saltellante); compra il sostegno di Basilio col dono di un 
anello, procurandosi così un inatteso testimone di nozze; 
infine, redarguisce e mette all’angolo il tracotante Bartolo, 
facendo leva  sull’ardore dei propri sentimenti œe 
sull’autorevolezza che gli derivano dalla superiorità di classe. 
Con Saverio Lamacchia, che ha proposto una rilettura del 
Barbiere rossiniano purgata da radicati automatismi critici, il 
suggello dell’azione consiste in un grande e virtuosistico 
rondò del tenore, preceduto da recitativo strumentato alla 
maniera dell’opera seria, «Cessa di più resistere» (Ilultima, 
N. 17), la cui frequente omissione in sede esecutiva, 
adducendo come motivazione la sua inutilità perché l’epilogo 
è ormai compiutamente prefigurato, altera la giusta 
caratterizzazione dei personaggi. Il rondò infatti — genere 
vocale cui le ultime generazioni di castrati, ossia i “primi 
uomini”, affidarono molto del loro prestigio — riconsegna al 
Conte il ruolo che gli spetta, in quello che si configura come 
un atto di forza ai limiti della minaccia nei confronti del tutore 
(«non cimentar mio sdegno: / spezzato è il giogo indegno / di 
tanta crudeltà»). L'idea che del Barbiere comunemente si ha, 
inalterabile nella coscienza collettiva, può determinare un 
certo scetticismo nei confronti di questa lunga e faticosa 
pagina, che senza dubbio rallenta l’azione e colloca il Conte su 
un piedistallo da cui, a tratti, era già disceso; nondimeno il 
rondò era stato previsto dagli autori: non se ne propone qui un 


riscatto estetico ma una giustificazione sul piano storico e 
culturale. 


Diamo al Conte quel che è del Conte e facciamo adesso un 
passo indietro, tornando al primo atto e in particolare alla 
cavatina di Rosina, «Una voce poco fa», fra i brani di punta 
dell’opera e all’epoca il più replicato in scena su acclamazione 
del pubblico (I,v, N. 5). Piacevolmente scossa dalla canzone 
che il Conte, su istigazione di Figaro, le ha appena cantato 
sotto la finestra («Se il mio nome saper voi bramate», I,1v, 
N. 3), che rimedia all’insuccesso della pomposa serenata 
iniziale, sola «con lettera in mano» svela nell’ Andante il suo 
innamoramento («il mio cor ferito è già»), la sua 
determinazione («Sì, Lindoro mio sarà») e, nel Moderato 
successivo, la duplicità insita nel suo carattere con alcuni versi 
chiave: «Io sono docile, / son rispettosa ... Ma se mi toccano / 
qua nel mio debole, / sarò una vipera». Il motivo conduttore è 
al suo quarto impiego da parte di Rossini; limitandoci alle 
occorrenze più significative, si ritrova nella Gran Scena di 
Arsace (Aureliano in Palmira, Milano 1813) e proprio a 
ridosso del Barbiere nella cavatina di Elisabetta (Elisabetta 
regina d'Inghilterra, Napoli 1815). In quest’ultimo caso, come 
per Rosina, il motivo marca un recesso dell’animo di 
Elisabetta, in spasmodica attesa di Leicester, ovvero un lato 
celato della sua personalità: «Questo cor ben lo comprende, / 
palpitante dal diletto. / (Rivedrò quel caro oggetto / che 
d’amor mi fa brillar)» (1,1). Rossini applica a Rosina, con 
qualche variante, la stessa musica infarcita di piccanti 
colorature; l’intento è in entrambi i casi quello di raffigurare la 
perturbazione dell'animo dei personaggi, sottolinearne 
l'eccitazione psichica quando si sviluppino determinate 
condizioni (eccitazione di diverso segno: Rosina può diventare 
una vipera, mentre Elisabetta sa amare teneramente), a 
prescindere dal loro status sociale e coerentemente con la 
poetica rossiniana che rende irrilevanti gli scavalcamenti di 
genere teatrale.83 All’ascolto, qualora si conoscano entrambe 
le opere, l’analogia fa sobbalzare; ma si tratta di una faccenda 
solo nostra, perché il pubblico romano Elisabetta non l’aveva 
ancora vista in scena. La trasposizione non implica in ogni 


caso equivalenze sommarie: Elisabetta è una regina, e anche se 
Rosina prende in prestito da lei qualche battuta di musica resta 
Rosina, vale a dire il personaggio che nel Barbiere più 
manifesta il retaggio settecentesco dell’opera buffa. La sua 
cavatina, esplicita e umorale, non denota alcun sensibile scarto 
rispetto alle tante fanciulle da marito del dramma giocoso di 
mezzo secolo prima solo per il fatto che Rosina canta “come 
una regina”; profilo vincente, il suo, ma soprattutto per merito 
d’altri. 


Il riscatto delle donne che si è visto in tanti personaggi 
femminili dell’opera buffa, i quali, dalla Serpina della Serva 
padrona di Pergolesi in poi, riescono a prevalere sul genere 
maschile e a raggiungere i loro obiettivi (contrariamente alle 
donne dell’opera seria che soccombono alle volontà dei mariti 
e dei padri, o alle circostanze),34 è per altro parziale e spesso 
illusorio. I loro successi si limitano alla fase della seduzione; 
più raramente l’opera buffa inscena quello che avviene nella 
successiva unione matrimoniale e, quando questo capita, le 
tinte sono meno ottimistiche: basti pensare al destino di Rosina 
divenuta Contessa, nel Mariage o nelle mozartiane Nozze di 
Figaro, o alle altre numerose spose trascurate, tradite o 
ripudiate, fino a Rossini compreso. L’upgrade sociale e le 
istituzioni — essenziali per il funzionamento della vita civica — 

non garantiscono però la felicità, men che meno alle donne, 
ed è una condizione che accomuna il Sette e l’Ottocento della 
Restaurazione. La poetessa Sarah Fyge Egerton (1668-1723) 
nella lirica The Emulation dai suoi Poems on Several 
Occasions (1703) si era espressa in termini che potrebbero 
essere ancora convalidati dalla Rosina della trilogia, se non da 
quella di Rossini, che ancora non sa cosa la attende: «Say 
Tyrant Custom, why must we obey, / the impositions of thy 
haughty Sway; / from the first dawn of Life, unto the Grave, / 
poor Womankind’s in every State, a Slave. / The Nurse, the 
Minstress, Parent and the Swain». Nello stesso anno le fa eco 
Mary Chudleigh (1656-1710) in To the Ladies: «Wife and 
servant are the same, / but only differ in the name: / for when 
that fatal knot is tied, / which nothing, nothing, can divide, / ... 


/ then all that’s kind is laid aside, / and nothing left but state 
and pride».3° 


Da qualsiasi lato la si prenda, di personaggio in personaggio, 
maschile o femminile, e di situazione in situazione, la 
questione è in fondo la stessa e attiene al programma 
intellettuale della trilogia di Beaumarchais e del Mariage in 
particolare, vale a dire al suo contenuto innovativo o anche 
rivoluzionario ante litteram: se davvero vi fosse, se fu colto e 
quando, se riuscì a fecondare e in che misura librettisti e 
musicisti, quantomeno da Da Ponte e Mozart per giungere a 
Sterbini e Rossini; se quindi le vicende di Almaviva, Figaro e 
Rosina, musicate o meno, abbiano una valenza progressista o 
non siano piuttosto espressione dell’antico regime che al 
tramonto (o già tramontato) rivolge lo sguardo a sé medesimo, 
come in tanta commedia e in tanta opera settecentesca in cui 
aristocratici borghesi e popolani si contendono scena e 
obiettivi, salvo poi accontentarsi di un accomodamento finale. 


ORION ANNE DAVID 


Luigi Rados, ritratto di Giovanni David; 
Milano, Archivio Storico Ricordi 


Per consuetudine si tende a riconoscere a questo corpus di testi 
così difformi per epoca e genere (Beaumarchais e i suoi 
adattamenti operistici) un forte potenziale antiaristocratico; ma 
non sono mancate voci discordanti che hanno rilevato, per 
esempio, che le censure subite da Beaumarchais non furono 
dovute alla natura sovversiva dei suoi testi, quanto alla 
licenziosità di alcune situazioni; con Robert Darnton, «non alla 
radicalità delle idee, ma al trattamento del sesso, giudicato 


inadatto alla scena». «Il messaggio “rivoluzionario” del 
Mariage de Figaro (seppure esiste) passò inosservato nella 
Francia prerivoluzionaria»,3£ ed è possibile che il celebre 
monologo di Figaro nel Mariage, aggiungiamo noi, sembrasse 
solo uno sfogo innocuo in confronto alla bruciante satira dei 
libelles clandestini allora tanto popolari a dispetto di ogni 
sanzione. A maggior ragione innocuo dovette sembrare il 
primo episodio della trilogia: secondo un diffuso costume di 
corte, che consentiva agli aristocratici di uscire dalla loro 
posizione nel farsi loro stessi attori, nel 1785 Maria Antonietta 
in persona interpretò Rosina nel Barbier de Séville al Petit 
Trianon di Versailles, in un cast popolato di cortigiani; l’anno 
precedente l’opera di Paisiello era stata eseguita in francese, 
sempre in teatri di corte, per volontà della regina. Fra i libri 
sovversivi che costituirono le origini intellettuali della 
Rivoluzione, in quanto strumento di delegittimazione 
dell’ Ancien Régime, sempre secondo Darnton non è lecito 
annettere la letteratura elevata a cui la trilogia afferisce, 
concepita anche per intrattenere teste  coronate.?? Roger 
Chartier ha invece dubitato che la letteratura in sé possa aver 
prodotto la Rivoluzione, «perché è stata la Rivoluzione a dare 
un significato premonitore e programmatico a opere 
considerate come la sua origine»; parafrasando lo studioso, 
sarebbe stata quindi la Rivoluzione a creare l’Illuminismo, o 
almeno alcuni suoi aspetti, e non il contrario.38 Recentemente, 
Jonathan Israel ha individuato più pragmaticamente 
nell’allentamento della censura reale attorno al 1788 — si iniziò 
in quegli anni a parlare di libertà di stampa — e nella rinnovata 
capacità della stampa medesima, sottratta alle élite 
privilegiate, di creare opinione riunendo in un comune 
interesse ceti diversi, una nuova e inattesa forza di 
aggregazione sociale («Non furono i professionisti e gli 
avvocati a condurre questo crescente assalto all’ Ancien 
Régime, ma un manipolo di nobili scontenti, di letterati, di 
preti ribelli e di giornalisti»).32 


Quale che sia l’orientamento prescelto, il concetto di 
rivoluzione, per l’epoca qui trattata, deve essere storicizzato 
perché non assomigli troppo a quello moderno. Prima di 


giungere alle sommosse di popolo, la Rivoluzione si agitò in 
ambienti vicini alla corte, corrodendone dall’interno le 
certezze. Un caso emblematico si ha nella figura di Honoré de 
Mirabeau: conte, libertino, giornalista, apertamente schierato 
con il Terzo Stato ma in stretti legami con la corte e Luigi xvi 
nel proposito di orientare la Rivoluzione verso una riforma in 
senso costituzionale dell’istituto monarchico, che difese a 
oltranza; politico e oratore illuminato cui non sfuggì 
l’opportunità di una mediazione e di un confronto fra le classi. 
Sul piano generale, la trilogia di Beaumarchais costituì un 
tassello di questo processo (poi fallito) di mediazione: non 
solo quindi una faccenda letteraria e neppure un manifesto 
programmatico, bensì sintomo ed espressione del mutamento 
di prospettiva in atto nei rapporti fra classi. 


Nell’ottica musicologica occorre a maggior ragione sfumare 
posizioni drastiche, in un senso o nell’altro. Se è vero che il 
potenziale sovversivo della trilogia di Beaumarchais potrebbe 
rivelarsi conseguenza della sua recezione critica, ogni 
messinscena e qualsiasi adattamento operistico e successive 
riprese, ovvero la storia rappresentativa di quei testi, furono a 
loro volta forme di recezione al cospetto di pubblici e di 
contesti sociali eterogenei. Il pubblico romano e papalino della 
prima del Barbiere sarà stato costituzionalmente diverso e 
diversamente sensibile a quelle tematiche rispetto al pubblico 
fiorentino nell’autunno dello stesso anno, o al pubblico 
veneziano nel 1817, o al pubblico torinese nel 1818, e via 
dicendo. Ogni pubblico avrà avuto quindi il “suo” Barbiere. È 
invece evidente che Elisabetta regina d'Inghilterra e Il 
barbiere di Siviglia, Napoli e Roma, nonostante gli esiti così 
dissimili furono espressione di una medesima mentalità, che 
fra doverose rinunzie (Elisabetta) e tribolati successi 
(Almaviva) continuava a riconoscere alla classe nobiliare 
virtù, carisma e influenza sociale. 


SUGGERIMENTI DI LETTURA 


Le circostanze della composizione di Edipo coloneo sono 
ricostruite in Tozzi-WEIiss 1985. Su Elisabetta regina 
d'Inghilterra vedi SpapA 1990 e BorcHETTI 2016; su centoni, 
autoimprestiti e problematiche interpretative ivi sottese 
QuarTROccHI 1994, Senici 2010 e BecHeLLI 2018b. Il profilo 
biografico e artistico della Colbran emerge con dovizia di 
dettagli in RAGNI 2012; su Garcia, RADOMSKI 2000. Per un 
quadro storico della Napoli nel decennio francese vedi il 
volume miscellaneo All'ombra di Murat 2007. Riguardo in 
generale alla costruzione fasulla di storie, miti e identità con 
finalità politiche, utile rileggere due classici come HOBSBAWM 
1983 e GinzBurG 2006. Sull’impresariato a Napoli fino 
all’arrivo di Barbaja Piperno 1987 e Toscano 1987; 
specificamente su Barbaja anche oltre Rossini MAIONE-SELLER 
1994. La riforma dell’educazione musicale a Napoli è trattata 
in Carriero 1998, Carriero 1999 e Carero 2006; sugli 
spettacoli misti di prosa e musica JACOBSHAGEN 2009 e più 
diffusamente sul decennio francese CoLas-Di Prorio 2021. Su 
Spontini, Manfroce e le influenze della tragédie lyrique a 
Napoli CHegar 2016 e CHegar 2017; sulla drammaturgia del 
libretto nella Medea in Corinto di Mayr, Russo 2004. 
Riguardo al mutamento nel gusto vocale e la pacifica 
convivenza fra castrati, tenori emergenti e primedonne soprano 
si vedano i casi discussi in CHEgAI 2015. Sulla Roma di primo 
Ottocento, fra influenze francesi e Restaurazione, e su 
Torvaldo e Dorliska Russo 2013; l’incerto profilo biografico e 
letterario di Sterbini in Bini 1998. Le implicazioni del comico 
rossiniano — e in particolare sull’/taliana in Algeri e Il 
barbiere di Siviglia — in GALLARATI 1999b e GALLARATI 1999c. 
Retroterra culturale, influenze e peculiarità drammaturgiche 
del Barbiere in LAMmAcCHIA 2008 e BRAUNER 2008. Sulle fonti 
della commedia e del libretto Di ProFrio 2016; alcuni degli 
elementi costitutivi della drammaturgia musicale, anche in 
prospettiva didattica, in Branconi 2005. 


DA ASCOLTARE 
Elisabetta regina d'Inghilterra 


Monserrat Caballé (Elisabetta), José Carreras (Leicester), 
Valerie Masterson (Matilde), Rosanne Creffield (Enrico), Ugo 
Benelli (Norfolk), Neil Jenkins (Guglielmo), Ambrosian 
Singers, London Symphony Orchestra, dir. Gianfranco Masini, 
Philips 1976 


Torvaldo e Dorliska 


Huw Rhys-Evans (Torvaldo), Paola Cigna (Dorliska), Mauro 
Utzeri (Giorgio), Michele Bianchini (Duca d’Ordow), 
Giovanni Bellavia (Ormondo), Anna-Rita  Gemmabella 
(Carlotta), ARS Brunensis Chamber Choir, Czech Chamber 
Soloists, Brno, Alessandro De Marchi, Naxos 2006 


Il barbiere di Siviglia 


Hermann Prey (Figaro), Teresa Berganza (Rosina), Luigi Alva 
(Almaviva), Enzo Dara (Bartolo), Paolo Montarsolo (Basilio), 
Ambrosian Singers, London Symphony Orchestra, dir. Claudio 
Abbado, Dg 1971 


6. Restaurazione politica e affermazione professionale 


1 Il Puccini citato è probabilmente Domenico (1772-1815), antenato di Giacomo, 
le cui musiche furono eseguite anche a Bologna e potevano essere note a Giusti. 


2 «Tutta Bologna ha ascoltato le bande tedesche di ottoni suonare la Marsigliese 


italiana che Gioachino aveva donato a Stefanini senza cambiare una nota e 
limitandosi a riportare sotto la musica i versi del Ritorno di Astrea» 
(MirEcOURT 1855, p. 54; vedi anche p. 50 e sgg.). 


3 Nell'edizione critica la resa grafica differenziata rende evidenti la primigenia 
stesura rossiniana e i completamenti effettuati da mano anonima: cfr. Edipo 
Coloneo, tragedia di Sofocle recata in versi italiani da Giambattista Giusti. Musiche 
di scena di Gioachino Rossini, a c. di Lorenzo Tozzi e Piero Weiss, Fondazione 
Rossini, Pesaro 1985 («Edizione critica delle opere di Gioachino Rossini. Sezione 
seconda — Musiche di scena e cantate», vol. 1). 


4 Vedi DAHLHAUS 1980, pp. 63-70 e DELLA SETA 1993, pp. 85-86. 
Š GRLD 2004, p. 82. 
© GRLD 2004, p. 91. 


Z PASQUALE BORRELLI, Elogio funebre dedicato alla memoria di Domenico 


Barbaja, Lampati e C., Mendrisio 1841, p. 11. 
8 Gazzetta di Milano, 20 agosto 1818 (notizia da Napoli, 10 agosto), p. 1111. 
2 GRLD 1992, p. 140. 
10 GRLD 1992, pp. 57-58 (Napoli 24 luglio 1813). 


lL RADICIOTTI 1927-29, vol. 1, pp. 159-160, ma vedi anche BORGHETTI 
2016, pp. XXV-XXVI. 


12 GRLD 2004, pp. 85 e 89. 

13 ZoppeLui 1994, p. 24. 

14 GRLD 1992, p. 90. 

15 GRLD 1992, p. 93. 

16 sALvaGNO 2016, pp. 31 e 430. 

17 Cit. in RAGNI 2012, vol. n, pp. 937-938. 


18 GRID 2000, pp. 14-15 (Parigi 21-22 ottobre 1826, Alessandro Micheroux a 
Giuditta Pasta). 


19 GRLD 2004, p. 98. 

20 Cit. in RAGNI 2012, vol. 1n, p. 940. 
21 Cit. in Ragni 2012, vol. 1, p. 941. 
22 GRLD 2004, p. 96. 

23 CARPANI 1824, p. 156. 

24 MAZZATINTI-MANIS 1902, pp. 85-86. 


25 La ricostruzione più dettagliata, con nuovi apporti documentari, in LAMACCHIA 
2008, pp. 1-42. 


26 GRLD 1992, p. 124. 
27 Cit. in LAMACCHIA 2008, p. 23. 
28 GRID 2004, p. 121 (27 febbraio 1816, alla madre). 


29 Nella Toscana lorenese, dinasticamente vicina al Regno di Napoli, Paisiello 
aveva buona stampa da sempre. Nel 1818, in occasione di una ripresa livornese del 
suo Barbiere, il giornalista plaudì a una pacifica convivenza della musica dei due 
autori, Paisiello e Rossini, “bella semplicità” versus artificio, finendo per 
simpatizzare per il tarantino: «Siccome si eseguiva al Teatro questo libretto con la 
musica del maestro Rossini [...] molte circostanze facevano credere che la musica 
di Rossini avrebbe prevalso; ma benché non si sia fatta che una sola prova [...] 
questa bellissima musica ha destato il più grande entusiasmo in tutti gli ascoltanti, 
ed i più appassionati ammiratori della musica di Rossini hanno dovuto convenire, 
che il vero bello nella musica, non consiste nell’accumular motivi sopra motivi, 


accompagnati da gran frastuono di clamorosi strumenti, che soffocando la voce dei 
Cantanti li costringe, per essere intesi, a strillar come altrettanti Energumeni. [...] le 
opere di musica, benché d’antica data, quando sono d’autori classici, non 
invecchiano mai» (Gazzetta di Firenze, 29 agosto 1818, pp. 3-4). 


30 Gazzetta privilegia di Venezia, 7 aprile 1818, p. 3. 


31 Francesco Morlacchi nella sua pressoché coeva musicazione ancora lo 
recupera (Dresda 1816). 


32 La lezione di Rosina fu trasformata nel corso dell’Ottocento in una sorta di 
miniconcerto, con l’inserimento di brani vocali e strumentali delle più diverse 
estrazioni. La circostanza, che la dice lunga sulle libertà che ci si poteva concedere 
in un’opera individuata come monumento del comico (e in quanto monumento, 
inattuale), è discussa con vivacità di dettagli in PoRISS 2009, p. 156 e sgg. 


33 Con Marco Beghelli, Rossini procede per «‘figure” sonore astratte ricorrenti di 
opera in opera e prive sia di una reale identità melodica, sia di un valore semantico 
extramusicale»; «pare in sostanza che Rossini scriva a partire da un contenitore 
formale astratto che preesiste alla pagina musicale concreta, riempiendone ogni 
segmento di elementi eventualmente intercambiabili con altri, purché equipollenti, 
talvolta di nuova invenzione, talaltra già utilizzati altrove: elementi musicali 
“componibili”, come lo erano quelli verbali utilizzati da Gaetano Rossi e dagli altri 
librettisti dell’epoca» (BEGHELLI 2018b, pp. 84 e 90). 


34 Da una prospettiva di musicologia femminista, notoriamente CLÉMENT 1979. 


35 Cit. rispettivamente dall’edizione J. Nutt, London 1706, p. 108, e da The 
Female Poets of Great Britain, H.C. Baird, Philadelphia 1854, p. 98. In BLANNING 
2007, pp. 81-83, un commento e le traduzioni italiane («Di’, consuetudine tiranna, 
perché dobbiamo obbedire / alle imposizioni del tuo arrogante dominio? / Dalla 
prima alba della vita fino alla tomba, / la povera donna è in ogni condizione schiava 
/ infermiera, amante, genitrice e corteggiatrice»; «Donna e serva son la stessa cosa / 
diversa solo per il nome / perché quando si stringe il nodo fatale / e niente, niente 
può scioglierlo, / [...] / allora ogni cosa è messa da parte / e altro non resta che il 
rango e l’orgoglio»). 


36 DARNTON 1982, p. 48, n. 33 (L’apogeo dei lumi e la bassa letteratura). 
37 È Ja tesi di fondo di DARNTON 1995. 

38 CHARTIER 1991, p.91. 

39 ISRAEL 2015, pp. 34-59: 39. 


7. «Tutto cangia a poco a poco» 
Nuove prospettive sui generi: «Otello» e 
«Cenerentola» 


LA CENERENTOLA 
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Frontespizio della prima edizione a stampa della Cenerentola; 
Milano, Archivio Storico Ricordi 


Come in alcuni dei precedenti capitoli, nelle prossime pagine 
si affronterà una coppia di opere dissimili fra loro e poco 
conformi ai canoni dell’epoca. Sollecita questa scelta la 
vicinanza temporale dei due lavori: Otello, in prima il 4 
dicembre 1816; Cenerentola, il 25 gennaio 1817; ma la 
incoraggia anche l’accostamento di generi (dramma e dramma 
giocoso) e centri produttivi diversi (Napoli e Roma): 
condizioni abituali nell’operismo di quegli anni e nella 
produzione di Rossini su cui è bene spendere qualche parola. 


Estendere l’ampiezza angolare dello sguardo critico aiuta a 
cogliere le giunture fra biografia e produzione artistica e a 
sgombrare il campo da paradigmi come organicità e unità di 
intenti, difficilmente applicabili all’opera italiana di primo 
Ottocento, vincolata alle strategie impresariali e soggetta a 
opportunità improvvise, a scelte casuali o di pura necessità. 
Otello e Cenerentola si allontanano dai rispettivi generi di 
appartenenza e dai più diretti antecedenti; ma sono anche 
opere che non ebbero immediato seguito nella successiva 
produzione di Rossini, come sempre assai ondivaga, o di altri 


autori. Nella loro atipicità non rappresentarono una svolta, un 
mutamento di indirizzo consapevole, ma piuttosto altrettanti 
“casi” indicativi della molteplicità di soluzioni 
drammaturgiche che contraddistinguevano il teatro musicale 
da oltre un ventennio, a seguito dello scompaginamento dei 
canoni dell’opera seria e comica del secolo precedente. 
Parametri di giudizio come vecchio/nuovo hanno, all’epoca di 
Rossini, una validità relativa in quanto si fondano su categorie 
estetiche ancora non compiutamente definite, dopo lo stato di 
crisi generato dalla Rivoluzione che però, negli anni della 
Restaurazione, non aveva avuto esito in un modello sociale e 
politico totalmente rinnovato; secondo Koselleck, «ci sarebbe 
stata una gran quantità di rivoluzioni e si sarebbe in seguito 
giunti alla conclusione che la condizione di crisi che aveva 
inaugurato il x1x secolo era destinata a durare». Rossini si 
affaccia al nuovo adattandolo al proprio linguaggio e alla 
mentalità di un’epoca ancora implicata con l’antico regime. 
Per la sua produzione non è funzionale la nozione di “periodo” 
in senso estetico — ossia di fasi artistiche ben definite — che 
presuppone distacco e autocoscienza: fattori incompatibili 
anche con la macchina teatrale, che anteponeva le esigenze 
dello spettacolo a quelle del compositore, quando ne avesse di 
proprie. Otello e Cenerentola rappresentano piuttosto la 
rivisitazione delle tradizioni seria e buffa a cui nominalmente 
appartengono. 


Riprendendo la narrazione da dove l’avevamo interrotta, 
dopo il successo del Barbiere Rossini fece ritorno a Napoli; 
forse in sua assenza era stata eseguita il 12 gennaio 1816 la 
cantata Pel faustissimo giorno natalizio di Sua Maestà il Re 
Ferdinando 1v, nostro augusto sovrano, detta Giunone, su testo 
di Angelo Maria Ricci (1776-1850), già tutore dei principini 
Achille e Napoleone Luciano, figli di Murat, nonché autore di 
una raccolta di Fasti dedicati al cognato dell’imperatore. A 
Restaurazione avvenuta, Ricci era stato recuperato dalla 
reggenza borbonica come membro della commissione dei 
teatri e revisore dei testi teatrali. Furono mesi piuttosto 
tranquilli per Rossini, complice anche l’incendio che il 13 
febbraio 1816 distrusse completamente il San Carlo. La 


ricostruzione, affidata all’architetto di corte Antonio Niccolini, 
si protrasse per circa un anno e condizionò l’ordinaria 
distribuzione degli spettacoli, ripartiti nei restanti teatri con 
maggiore impegno del Fondo, cui approdarono produzioni che 
altrimenti sarebbero state d’appannaggio del maggiore teatro 
partenopeo. Al Fondo fu allestita il 24 aprile anche un’altra 
cantata scenica rossiniana del tipo impiegato nei Teatri Reali 
come prologo per serate di gala, in occasione delle 
celebrazioni per il matrimonio di Maria Carolina figlia di 
Francesco 1 delle Due Sicilie, erede al trono, con Carlo 
Ferdinando d’Artois duca di Berry; su testo del solito Ricci, la 
scelta del tema nuziale cadde su Le nozze di Teti, e di Peleo, 
connubio all’origine di una stirpe di immortali Achille 
compreso (ma il matrimonio borbonico fu meno fortunato: nel 
1820, con la moglie incinta, il duca fu assassinato a Parigi da 
un anarchico all’uscita dall’Opéra di Rue de Richelieu dove si 
dava Olimpie di Spontini; l'’Opéra fu poi rasa al suolo per 
cancellare la memoria del delitto). Manco a dirlo, Rossini in 
questa «azione coro-drammatica», dotata dei balli di 
Gallenberg e di elementi spettacolosi come il «quadro magico» 
conclusivo, recuperò a man bassa pressoché in ogni numero 
musica tratta da opere precedenti, serie o buffe, e anche dal 
Barbiere, all’epoca ignoto a Napoli. Il più eclatante 
autoimprestito si ha nell’aria di Cerere «Ah non potrian 
resistere» (N. 9, in prossimità dell’epilogo) che venne 
esemplata sul rondò del Conte, evocato anche nell’incipit (che 
era «Cessa di più resistere»); Ricci seguì la falsariga del testo 
poetico originale perché Rossini potesse applicare a Cerere la 
musica di Almaviva, che così transitò da Garcia alla Colbran. 


Nel frattempo i contatti professionali del compositore si 
infittirono ed egli, come al solito, ne rese partecipe la madre, 
rassicurata con una sorta di aria di catalogo condita di 
espressioni teneramente infantili: «lo credete Ricevo tutti i 
giorni trattati per Milano Venezia, Turino, Londra, Spagna, 
Germania Russia Svezia etc. egli è ben vero che Sono il Primo 
dei Maestri e Voi fra le Mammone Siete la più fortunata. [...] 
La Mia Elisabetta che Continuamente si dà è l’Onore 
dell’Italia. La Colbran La Rapresenta come un Dio».Ż Il largo 


consenso di Elisabetta regina d'Inghilterra, enfaticamente 
rimarcato (l’opera fu in programma al Fondo nella primavera e 
approderà nell’arco di qualche mese a Forlì, Genova, Palermo 
e l’anno successivo a Bergamo, Milano, Barcellona), conferma 
quanta fiducia l’autore riponesse nel suo riuscitissimo centone 
anche a livello internazionale; entusiastica l'ammirazione per 
la primadonna del San Carlo, di lì a poco Desdemona. 


A quel periodo risale la preparazione di un dramma per 
musica — di genere giocoso anche se nel libretto si omette di 
precisarlo, mentre il nome del compositore vi appare storpiato 
in «Joacchimo» — con parti in dialetto napoletano per il Teatro 
dei Fiorentini, di fatto un altro centone di musica già esistente, 
che resterà l’unico suo cimento nel genere buffo destinato a 
Napoli e con rare eccezioni lì confinato (la prima il 26 
settembre 1816); il successo fu modesto. Nella Gazzetta 
Giuseppe Palomba, librettista di lungo corso specializzato nel 
comico e ormai a fine carriera, si rifece al dramma in prosa // 
matrimonio per concorso di Goldoni (1763), sfruttando la più 
recente riduzione librettistica di Gaetano Rossi per Giuseppe 
Mosca (Avviso al pubblico, Milano 1814). Pur ambientato a 
Parigi come le sue fonti, il dramma di Palomba introduce, 
secondo l’usanza dei Fiorentini, una forte caratterizzazione 
partenopea anche sul piano linguistico nella figura del ricco 
negoziante Don Pomponio Storione, affidata a Carlo Casaccia, 
figlio di Antonio e nipote di Giuseppe, membro di una stirpe 
di cantanti comici (l’ultimo esponente della casata, 
Ferdinando, morì nel 1894). Una carriera, la sua, svolta tutta 
fra 1 Fiorentini, il Fondo, il Teatro Nuovo, con contratti anche 
di lunga gittata. Nato a Napoli nel 1768, aveva partecipato a 
decine di produzioni comiche con musiche dei più apprezzati 
specialisti del genere fra fine Sette e inizio Ottocento, da 
Pietro Alessandro Guglielmi, a Fioravanti, Giuseppe Farinelli, 
Cimarosa, passando per Paer, Giuseppe e Luigi Mosca o Mayr 
e spingendosi fino alla generazione di Mercadante e Donizetti. 
Di Rossini nell’autunno precedente aveva interpretato il ruolo 
di Tarabotto nell’Inganno felice, ancora ai Fiorentini; sosterrà 
poi altre parti rossiniane fra cui quella di Don Magnifico nella 
Cenerentola, al Fondo nel 1818, prevalentemente adattate al 


dialetto napoletano. Accanto a lui nella Gazzetta c’era 
Margherita Chabrand (Lisetta), cantante più eclettica che poté 
vantare anche qualche apparizione al San Carlo. 


Il soggetto si basa su un avviso pubblicato da Don Pomponio 
per procurare alla figlia Lisetta un matrimonio di alto rango, 
mentre lei si è già promessa al locandiere Filippo. Al di là 
della convenzionalità dell’intreccio, si ironizza sull’impatto 
sociale della carta stampata e delle gazzette in particolare; 
gazzette attese con ansia e consultate con voracità: 
all’entusiasmo suscitato dal nuovo numero fresco di stampa 
(nell’introduzione) segue lo sbigottimento dei lettori di fronte 
al bando di gara che Don Pomponio ha diramato (I,m). Le 
qualità della figlia — «Statura greca, testa romana, capello 
castagno, occhio ceruleo, bocca ridente, bei colori, spirito 
pronto, talento raro e del miglior cor del mondo» — meritano 
secondo lui adeguato riscontro e la dote sarà pari alle qualità 
del pretendente: «A norma del partito che s’offrirà sarà la dote; 
verrà prescelto quello che incontrerà in ogni rapporto più il 
genio del padre e della figlia; alloggiano all Aquila: ivi 
s’Iindirizzi chi aspira all’acquisto; da questo giorno è aperto il 
concorso». La convergenza di tematiche famigliari di lungo 
corso — matrimonio combinato, imposizione paterna, 
dote —, rafforzate dalla pubblicità a mezzo stampa, è un segno 
dei tempi (si ricordi anche la figura dell’importuno giornalista 
Macrobio nella Pietra del paragone). La sovrapposizione di 
pubblico e privato determina qui la peripezia; più in generale, 
l’ingerenza nella vita privata viene già data come elemento 
caratteristico dell’informazione, la cui influenza su tutti i piani 
andava crescendo sin dalla metà del Settecento. 


Pagato pegno alle tradizioni locali — ma il nome di Rossini 
non sarà mai di primo piano nel repertorio dei teatri minori di 
Napoli, saturati da proposte più consone alle abitudini del 
pubblico, che Rossini lo attendeva al San Carlo — il 
compositore andò a ultimare quello che data la natura 
artificiosa e composita di Elisabetta fu a tutti gli effetti il suo 
primo dramma serio originale per Napoli. Otello, o sia il moro 
di Venezia andò in scena il 4 dicembre 1816 al Fondo, a 


seguito dell’indisponibilità logistica del massimo teatro. Il 
progetto risaliva a mesi prima: Rossini ne dava conto alla 
madre in una lettera del 15 maggio, mostrandosi coinvolto e 
fiducioso della riuscita anche in termini di immagine: «Sarà 
Magnifico e Certamente accrescerà la mia riputazione». 
Tuttavia il completamento della partitura tardò più del dovuto, 
tanto da gettare nel panico Barbaja che giunse a prospettare al 
duca di Noja il rimborso degli abbonamenti, poi scongiurato 
dalla stretta finale cui Rossini era solito sottoporsi e che 
rientrava a pieno titolo nelle sue abitudini compositive. 


L’autore del libretto, Francesco Maria Berio marchese di 
Salsa (1765-1820), è figura nuova nel panorama rossiniano. 
Letterato e viaggiatore, entrò in contatto con Cesarotti, Alfieri, 
Goethe e si dedicò in prima persona alla poesia; come altri 
intellettuali napoletani dell’epoca, rivolse i propri interessi 
anche al collezionismo artistico e librario. Nel suo salotto 
letterario transitarono intellettuali e artisti di diversa estrazione 
fra cui il poeta, critico e patriota Gabriele Rossetti, il 
drammaturgo Cesare della Valle (sarà l’autore del Maometto 
secondo di Rossini), il filosofo e politico Melchiorre Delfico, 
l’erudito Urbano Lampredi, il bibliofilo e musicista Gaspare 
Selvaggi, Antonio Canova. Soprattutto, Berio non fu un 
librettista di mestiere; non appartenne alla nutrita ed 
eterogenea categoria dei poeti di teatro — si pensi a Tottola e 
Schmidt — che modellavano i propri versi in base alle 
convenienze teatrali, lasciando in secondo piano le aspirazioni 
letterarie rispetto a quelle strettamente “professionali”, e non 
ebbe necessità alcuna di trasformarsi in uno specialista nella 
stesura di testi per l’opera: ricopriva infatti un ruolo di 
garanzia come membro della commissione dei teatri. Non si 
preoccupò quindi di adattarsi alle convenzioni correnti 
neppure nell’assetto complessivo dei suoi drammi: Otello, 
come già la sua Cora, è in tre atti e per Rossini fu il primo 
cimento con questo taglio melodrammatico, minoritario 
rispetto ai canonici due atti. Non era solo questione di 
dimensioni complessive; la misura dei tre atti implica 
l’inserimento nel dramma di peripezie secondarie forti e 
incisive (che la drammaturgia ottocentesca ridurrà al minimo) 


e comporta due finali intermedi in cui l’azione necessita di 
essere sostenuta e rigenerata per evitare stalli o cadute di 
tensione. Tutto questo lo si ottiene dando corpo drammatico e 
vocale a un certo numero di personaggi, del resto nella 
disponibilità dei Teatri Reali: acquisiscono così rilievo anche 
vocale Elmiro padre di Desdemona (il basso Benedetti) e 
Rodrigo «amante sprezzato» da Desdemona (il tenore 
Giovanni David, che aveva già lavorato con Rossini a Milano), 
i quali vanno ad aggiungersi a Otello (Nozzari, tenore), 
Desdemona (Colbran), Jago (il terzo tenore Ciccimarra); 
completano il cast Emilia, seconda donna e confidente di 
Desdemona (il mezzosoprano Maria Manzi), e le ultime parti 
Lucio (confidente di Otello) e il Doge. 


I pochi libretti di Berio di Salsa, fra cui quelli di Cora per 
Mayr (1815), Otello (1816) e Ricciardo e Zoraide (1818) per 
Rossini, mostrano un approccio letterario e classicista alla 
scrittura teatrale. Se in Cora l’apporto della matrice classica 
consiste soprattutto nella presenza ricorrente del coro di 
carattere cerimoniale (in un contesto incaico di vergini, 
sacerdoti, popolo), in Otello prevale la declamazione aulica 
affidata al solenne endecasillabo tragico in lunghi e intensi 
recitativi: un’ulteriore sfida per il compositore, che dovette 
aggiungervi l’accompagnamento strumentale perché a Napoli 
era sgradito il recitativo secco o semplice, ossia col solo basso 
continuo. I numeri, inoltre, non sono distribuiti con le rigorose 
simmetrie dell’opera di primo Ottocento e manifestano 
qualche anomalia rispetto alle regole melodrammatiche, cosa 
che fu subito notata in alcune recensioni. Solo Otello beneficia 
di una cavatina iniziale («Ah sì, per voi già sento», 1,1, N. 2); 
Jago e Rodrigo sono presentati assieme, come due facce di una 
stessa macchinazione, ed è assegnato loro un duetto («No, non 
temer: serena», I,m). Poeticamente piuttosto schematico — una 
strofa per uno e poi un “a due”, il tutto per due volte —, il 
duetto è collocato al N. 3 affinché i tre tenori avessero un 
trattamento proporzionato fin dall’inizio dell’opera; 
l’organizzazione drammatica fu quindi in parte esito delle 
esigenze del cast. Neppure Desdemona ha una sua cavatina e 
viene introdotta in Iv da un’ampia scena cui segue il 


minimale duettino con Emilia («Vorrei che il tuo pensiero», 
N. 4, un distico a testa, per tre volte, e poi un “a due” finale). 
Elmiro infine, padre di Desdemona e figura assai rilevante 
nell’economia del dramma, non ha nel primo atto alcun pezzo 
a solo ma, come si vedrà, diviene il perno attorno a cui ruota il 
finale primo. 


Per quanto riguarda la formulazione complessiva del 
dramma, studi risalenti agli anni novanta del secolo scorso 
hanno messo in luce il fatto che molte peculiarità del libretto 
deriverebbero dalle fonti impiegate da Berio, più francesi e 
italiane che non ovviamente inglesi; più Jean-Frangois Ducis 
che raddrizza Shakespeare per il gusto francese, o Giovanni 
Carlo Cosenza che lo adegua al pubblico italiano, che 
Shakespeare stesso, la cui presenza resta comunque tangibile 
nel terzo atto, tanto ammirato nell’Ottocento, Stendhal 
compreso, e ritenuto più fedele alla fonte shakespeariana del 
resto dell’opera. Le rielaborazioni di Ducis (1733-1816) erano 
familiari ai lettori italiani sin dal secolo precedente; la prima, 
Hamlet, risale al 1769, Othello, fra le ultime sue prove, al 
1792: basato a sua volta sulla traduzione di Pierre Le 
Tourneur, fu rappresentato a Parigi con Frangois-Joseph Talma 
nel ruolo eponimo, e fu dato anche al Fondo di Napoli nel 
1808 e 1810. Nel nuovo secolo gli adattamenti del 
drammaturgo francese non erano soltanto anticaglie per 
bibliofili (e la biblioteca di Berio non ne sarà stata certamente 
sguarnita); pur lontani dal gusto corrente, avevano consentito 
alla drammaturgia shakespeariana — edulcorata e razionalizzata 
sulla base dei principi della tragedia francese — di farsi strada 
oltremanica, anche se solo con alcuni titoli fondamentali. Due 
anni prima che Rossini componesse la sua opera, Michele 
Leoni aveva già tradotto Otello nel quadro della prima 
importante traduzione italiana delle opere del drammaturgo 
inglese, in quattordici volumi. A Berio inoltre fu forse noto il 
ballo Otello di Louis Henry, giunto da poco a Napoli, dato per 
l Edipo a Colono di Sacchini nel maggio 1808,4 e certamente 
Otello, azione patetica in cinque atti di Cosenza, dramma in 
prosa, rappresentato il 7 ottobre 1813 da una compagnia di 
dilettanti «sulle private scene dell’ Autore» (probabilmente il 


teatrino accademico fatto costruire dal barone napoletano nel 
suo palazzo in via Mezzocannone a Napoli), ancorché edito 
solo nel 1826. Subito dopo l’Ote//o rossiniano, sfruttandone la 
cassa di risonanza, Cosenza aveva dato alle stampe una 
ulteriore «azione patetica» dal titolo Giulietta Cappellj (1817). 


Cosenza, autore anche di adattamenti teatrali di letteratura 
alla moda e presenza ricorrente coi suoi drammi al Teatro dei 
Fiorentini dal 1818 per circa un ventennio, effettuò con Otello 
operazioni diverse da quelle di Ducis rispetto all’originale 
shakespeariano, anche se in parte ne subì l'influenza. Inserì il 
lieto fine, quando Ducis dava come prima opzione il finale 
tragico, concedendo in appendice un «Dénouement heureux 
qu’on peut substituer au dénouiment funeste»; reintegrò il 
personaggio di Jago, che Ducis aveva sostituito per motivi di 
buon gusto col più blando Pézare.® L'influenza di Cosenza sul 
libretto rossiniano si fa sentire in alcuni particolari non 
irrilevanti, per esempio nel duello di Otello e Rodrigo, posto al 
centro di entrambi i drammi (nel terzo atto del dramma e nel 
secondo dell’opera); il canto del gondoliere del terzo atto trova 
pure la sua origine nell’“azione” partenopea. I due precedenti 
tuttavia non escludono che Berio avesse tenuto conto anche 
dell’originale shakespeariano (più difficile che conoscesse la 
fonte di questi, una novella dagli Ecatommiti di Giraldi 
Cinthio). La sua biblioteca è andata dispersa ma dai cataloghi 
conservati presso la Biblioteca Nazionale di Napoli risulta che 
egli possedeva svariate edizioni settecentesche di tragedie 
inglesi in lingua originale; le sue competenze linguistiche, 
secondo la testimonianza della scrittrice irlandese Sydney 
Morgan piuttosto ampie, gli consentirono di addentrarsi a 
sufficienza in quei testi. In buona sostanza, parlare di soggetto 
shakespeariano per l’opera di Rossini non è così azzardato, 
come del resto non lo è per / Capuleti e i Montecchi di Bellini 
(1830) ove Shakespeare non è del tutto assente pur avendo 
Romani impiegato soprattutto fonti italiane e francesi. 


Uno dei tratti salienti dell’ Otello rossiniano sta nei molteplici 
risvolti che il problema di fondo assume nel corso del dramma. 
Nel primo atto l’amore di Otello e Desdemona è innanzitutto 


un ostacolo al coronamento dei progetti paterni. Elmiro, che 
odia il moro («un barbaro stranier», I,vn), la vuole sposa di 
Rodrigo, figlio del Doge. La pianificazione dell’inganno è 
abbozzata soltanto a grandi linee: si insinua nella cavatina di 
Otello («Ah sì, per voi già sento», LI, N. 2), frapponendosi per 
voce di Jago al canto estasiato del condottiero che vagheggia il 
coronamento del suo sogno d’amore; si conferma nel duetto di 
Jago e Rodrigo in cui il serrato e imperioso allineamento delle 
voci, che procedono parallelamente o in simultanea 
condividendo i motivi musicali, allude alla determinazione dei 
due avversari («No, non temer: serena», Im, N. 3). Non 
emerge ancora il tema della gelosia; serpeggia invece, in tutto 
il primo atto, l’inquietudine per un connubio preteso dal padre 
e avversato dalla figlia, che si è già promessa a Otello. 
Desdemona confessa i suoi turbamenti a Emilia (lunga scena 
con intenso e virtuosistico assolo di corno, recitativo e 
duettino, «Vorrei che il tuo pensiero», I,rv, N. 4): la lettera che 
ha vergato per Otello, accompagnata da una ciocca di capelli, è 
forse caduta nelle mani sbagliate; d’altra parte, il timore che la 
notizia del suo impegno forzato verso Rodrigo possa essere 
giunta a Otello non è suffragato da prove certe. Il duettino 
attacca senza una introduzione strumentale per conseguire 
l’effetto di un moto spontaneo dell’animo e si muove sul filo 
dell’incertezza: Desdemona chiede rassicurazioni a Emilia 
(«Vorrei, che il tuo pensiero / a me dicesse il ver») ma non ne 
trova; il canto non si scioglie in espresso lirismo e si assesta su 
mezze tinte, frammentato come le palpitazioni cui allude il 
testo. 


Alle scene I,vi-1x, in recitativo, Elmiro fa comprendere le sue 
intenzioni e getta Desdemona nello sconforto. L’accumulo di 
tensione “punta” al finale primo (N. 5) che si affida al tòpos 
della celebrazione nuziale, con inno al «Santo Imen», prima 
incrinata dalle incertezze di Desdemona e infine scompigliata 
dall’arrivo, nel bel mezzo della festa e dopo un primo 
“Insieme”, di un pretendente inatteso (Otello, I,xIm, che 
mancava in scena dall’introduzione). Viene quindi rivelata 
l’antica promessa nuziale di Desdemona; l’anatema paterno 
«Empia!... ti maledico...», con stridente armonia di settima 


diminuita, ha un effetto dilaniante e costituisce uno dei 
momenti più impressionanti della drammaturgia seria 
rossiniana. Il passo musicale fu presente ancora a Verdi, che 
perseguì un effetto simile nella grande scena del Consiglio 
della seconda versione del Simon Boccanegra (1881), al 
momento della maledizione scagliata dal Doge che il traditore 
Paolo viene obbligato a ripetere. In Rossini, il successivo 
concertato («Incerta l’anima», Maestoso), che sancisce quasi 
con rassegnazione l’irrecuperabilità della condizione cui si è 
giunti, giacché «la dolce speme / fuggì dal cor», e la stretta 
finale «Smanio, deliro e fremo» determinano la prima climax 
di una costruzione drammatica concepita “a onde”. 


L’ascoltatore moderno, che verosimilmente arriva all’ Otello 
di Rossini dopo aver amato quello di Boito/Verdi, in cui si fa a 
meno della figura paterna anteponendole il dualismo Otello e 
Jago, si trova così di fronte a un altro dramma, fino a questo 
momento non troppo dissimile — eccetto che per l’intonazione, 
decisamente più sferzante — al Tancredi e ad altre opere 
fondate sull’imposizione matrimoniale da parte di un padre 
potente che considera l’imeneo della figlia uno strumento 
politico (il matrimonio di Desdemona con Rodrigo 
rafforzerebbe il fronte degli avversari dell’«african superbo»). 


Il secondo è però l’atto di Jago. Non perché la sua presenza 
domini quantitativamente la scena, ma per la qualità del suo 
intervento nel duetto con Otello in H,v, N. 7, «Non 
m’inganno; al mio rivale», che indirizza la vicenda all’epilogo 
(duetto preceduto in II,v da un breve monologo di Otello, in 
tempo di marcia come altrove nell’opera, sempre con diverse 
inflessioni). Dopodiché Jago scompare alla vista del pubblico 
e se ne conoscerà la sorte solo in conclusione per interposta 
persona. Lo Jago rossiniano s’incunea, fulmineo e risolutivo, 
in un’architettura drammatica dove la tematica sociale e 
famigliare è sempre in procinto di prevalere, determinando 
un'improvvisa svolta verso la serie di confronti individuali cui 
Otello si sottopone: con Jago, con Rodrigo e infine, nel terzo 
atto, con Desdemona. È egli stesso funzione del dramma e 
“nemico politico” di Otello; ma non incarna quell’etica 


negativa, di portata universale, che si è soliti attribuire al 
personaggio shakespeariano o verdiano: si trattava del terzo 
tenore, per rilevanza, nel cast partenopeo (Ciccimarra). Lo 
scarso rilievo scenico di Jago non piacque difatti ad alcuni 
recensori che accusarono Berio di aver trascurato il 
personaggio chiave della tragedia shakespeariana, ridotto a 
«un’ultima parte, che in una scena sola, e non si sa come, 
confidente diventa del suo signore, per determinarlo così 
improvvisamente al più crudele degli attentati» .0 


Nel duetto il lungo recitativo strumentato introduttivo è 
affidato a una declamazione scolpita e petrosa, senza 
allentamenti della tensione: il punto di riferimento è ancora 
una volta il tragico settecentesco. La lettera di Desdemona è 
stata carpita da Jago, e a Otello non passa per la testa che 
potesse essere stata indirizzata a lui e non a Rodrigo. La 
strategia della persuasione da parte di Jago verte sull’elemento 
razionale e spoglio della parola, tramite il quale, fra allusioni e 
mezze verità, egli riesce a mascherare la menzogna (nel 
recitativo); al canto (nel duetto) è destinata la presa di 
coscienza della necessità che l’oltraggio venga lavato con la 
vendetta (per Otello) e del successo conseguito tramite 
l'inganno (per Jago). Il loro è quindi un duetto impossibile ed 
esprime la distanza che intercorre fra i personaggi; eccetto che 
nella breve accelerazione centrale (Otello: «Che far degg’10?», 
Jago: «Ti calma») i due non interagiscono, Otello attanagliato 
dalla gelosia, Jago — sempre in “a parte” — compiaciuto della 
psicotica cecità indotta nell’avversario, che viene spiato con 
sadismo mentre scruta il foglio di Desdemona che Jago gli ha 
appena consegnato: 


OTELLO «Caro bene...» e ardisci ingrata? (legge) 

Jago (Nel suo ciglio il cor gli veggo.) 

OTELLO «Ti son fida...» Ahimè! che leggo? 
Quali smanie io sento al cor! 

Jago (Quanta gioia io sento al cor!) 


OTELLO «Di mia chioma un pegno...» Oh cielo! 


Jago (Cresce in lui l’atroce sdegno.) 


La furente cabaletta finale, su un ostinato ritmico in terzine 
(«Lira d’avverso fato»), anticipa l’ineluttabilità degli eventi, 
ispirati in entrambi i casi dal motivo della vendetta: per Otello 
nei confronti di Desdemona, per Jago nei confronti di Otello. 


E sulla vendetta, l’uno nei confronti dell’altro, si fonda pure 
il duetto successivo con Rodrigo («Ah vieni, nel tuo sangue», 
N. 8): ancora una volta una faccenda fra tenori antagonisti che 
finisce per coinvolgere la primadonna Desdemona, 
sopraggiunta nel tentativo di sedare la rissa (II,rx). Secondo 
uno schema adottato da svariati librettisti seri dal tardo 
Settecento in poi, il duetto diviene terzetto in corso di 
svolgimento; un frammento di azione visibile — il personaggio 
che sopraggiunge all’improvviso — viene risucchiato nel pezzo 
chiuso che estende di conseguenza la propria durata. Dopo una 
prima sezione condotta per reciproche invettive e punteggiata 
da icastiche sottolineature ‘“gestuali” in orchestra, l’arrivo 
della donna è marcato da una improvvisa transizione al modo 
minore e dal ritmo sincopato, indice di palpitazioni e di 
panico. La reazione dei due contendenti è di sorpresa e 
sgomento (cantabile «Che fiero punto è questo!»); la cabaletta 
«Tra tante smanie e tante», con le sue vorticose figurazioni a 
saliscendi distribuite indistintamente in tutte le voci, l’una 
dopo l’altra, afferma una condizione ulteriormente 
peggiorativa che annienta l’eventualità di un sodalizio fra 
personaggi. 


Ogni figura maschile matura una decisa avversione nei 
confronti di Desdemona (dopo Jago ed Elmiro, anche Rodrigo, 
per motivi non dissimili da quelli di Otello). Quella di lei è 
quindi una condizione di progressivo isolamento che il pallido 
sostegno di Emilia non può attenuare. Il finale secondo (N. 9), 
condotto su un crescendo di lunga gittata, assevera il tema 
dello sdegno paterno; a distanza di un atto, l’immagine 
minacciosa del padre torna ad agitare la coscienza di 
Desdemona. Alla maniera di alcune tragedie musicali del 
Settecento, coro femminile e coro maschile parteggiano 
rispettivamente per l’infelice donna e per l’osservanza della 


morale, trasgredita dall’«impudico affetto» per il moro; 
Elmiro, dopo la maledizione scagliata nel finale primo, arriva 
qui a profetizzare l’imminente punizione alla figlia: «Vedrai 
fra poco, ingrata! / qual pena è riserbata / per chi virtù non ha» 
(II,x1). Un passaggio chiave anche per l’epilogo tragico del 
dramma. 


Il terzo atto, cinque scene soltanto in progressiva 
accelerazione, ha una struttura simmetrica e si focalizza nelle 
prime due su Desdemona, in quella centrale su Otello e 
Desdemona soli (l,m), nelle ultime due scene su Otello, a 
delitto commesso. Rossini, incoraggiato anche dalla brevità 
della stesura poetica, progetta per l’atto intero un unico 
numero suddiviso in segmenti (N. 10). Lo schema che segue 
ne riproduce la mappa sulla base dei pezzi chiusi; per il 
calcolo approssimativo delle durate si è tenuto conto delle 
esecuzioni dirette da Alberto Zedda (Dynamic 7711/1-3) e 
Antonino Fogliani (Naxos 8.660275-76), comprendendo anche 
i recitativi antecedenti e successivi ai brani. 


NUMERO BRANO CONTENUTI DRAMMATICI TIMING 
N. 10a Scena e canzone Cala la notte: sconforto 9 
del gondoliere di Desdemona che teme 


di non rivedere l'amato, condannato 
all'esilio; blande rassicurazioni di 
Emilia. Fuori scena, canzone del 
gondoliere su versi danteschi. 
Rievocazione 

di Isaura, morta per amore. 


N. 10b Canzone del Canto realistico di Desdemona, in 11 
salice e Preghiera memoria di Isaura, interrotto dal vento 
che manda in frantumi una finestra. 
Preghiera al Cielo, perché la notte 
allevi le sue pene col ricordo 
dell'amato. 


N. 10c Arrivo di Otello Otello, creduto in esilio e guidato da T 
Jago che ha appena ferito Rodrigo, 
entra nella camera dove dorme 
Desdemona. La vista del volto di lei gli 
impedisce di colpirla. Desdemona 
invoca lamato nel sonno e Otello la 


desta. La donna si proclama innocente 
e offre la sua vita 
a Otello. 


N. 10d Duetto Desdemona invoca la morte 5 
Otello/Desdemona e accusa Jago di tradimento. 
Un temporale fa da sfondo 
al drammatico confronto 
che termina con l'uccisione 
di Desdemona. 


N. 10e Finale terzo Subitaneo rimorso di Otello. Giunge la 3 
notizia che Rodrigo è salvo e Jago 
ucciso dopo aver rivelato l'inganno. Il 
Doge, Elmiro e Rodrigo concedono il 
perdono a Otello e gli promettono la 
loro amicizia. Dopo aver mostrato il 
cadavere di Desdemona, Otello si 
uccide. 


Azione psicologica e azione visibile si distinguono per il 
decorso temporale, pressoché inverso. Le sezioni N. 10a e 10b, 
caratterizzate da pienezza emotiva (ansia, presagio, 
malinconia, devozione) ma da totale staticità per quanto 
riguarda la scena — c’è poco da vedere ma molto da ascoltare 
di quanto avviene in scena o fuori —, durano più della restante 
parte dell’atto e il doppio abbondante dei segmenti più animati 
e densi di accadimenti tragici mostrati direttamente agli occhi 
del pubblico (NN. 10d e 10e). Questi ultimi sono rapidissimi a 
dispetto del loro rilievo musicale e drammaturgico: si tratta 
pur sempre di un duetto — l’unico momento dell’opera, in 
limine vitae, che preveda la compresenza dei due amanti da 
soli — e del finale ultimo. È una condizione non infrequente nel 
melodramma dell’epoca, ove i momenti dell’azione materiale 
sono destinati a rapida declamazione e sbrigati in poche 
battute, mentre a quelli introspettivi si riserva una maggiore 
dilatazione temporale; Rossini la accentua commisurando i 
pezzi chiusi alle esigenze dell’azione in scena, e al tempo 
stesso conferisce al terzo atto unità e coesione anche per 
effetto delle scelte tonali e di numerosi richiami tematici. 
Sarebbe improprio, osserva Emanuele Senici, cogliere in 
quest’atto l’inizio di una drammaturgia finalmente matura in 
senso ottocentesco, come talora si vorrebbe nel tentativo di 


stabilire una continuità con l’opera di epoche successive; fu 
purtuttavia la più adeguata risposta alle istanze del dramma, 
dove tutto avviene in uno stesso luogo, nella temporalità 
astratta di ore notturne imprecisabili e allucinate. 
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Le prime due sezioni (NN. 10a e 10b) racchiudono alcuni dei 
momenti lirici più celebri dell’intera produzione rossiniana e 
mirano a determinare uno stato di attesa che abbraccia 
interiorità e mondo esterno. All’imbrunire si ascolta un 
gondoliere che dalla laguna declama nostalgico alcuni versi 
del v canto dell’Inferno, quello di Paolo e Francesca, coppia 
solidale ma perduta per l’eternità: «Nessun maggior dolore / 
che ricordarsi del tempo felice /nella miseria» (vv. 121-123). 
La scelta, che Rossini attribuisce a sé medesimo e ben poco 
veneziana (i gondolieri prediligevano Tasso, non Dante, se già 
non cantavano il Rossini del «Di tanti palpiti»!), serve a 
introdurre con una sentenza forte e penosa il tema dell’attimo 
fuggente che alla distanza rivela tutta la sua irripetibilità 
(Boito e Verdi svilupperanno un simile concetto in altro modo, 
nel duetto di fine primo atto «Già nella notte densa»). Lungo 
appena 16 battute, l’intervento del gondoliere «che scioglie 
all’aura un dolce canto» è introdotto da un motivo orchestrale, 
poi ripreso al canto, in cui si è soliti individuare una citazione 
del primo tema della Marcia funebre della Sinfonia N. 3 
(Eroica) di Beethoven. Improbabile vi fosse da parte di 
Rossini l’intento di stabilire un collegamento esplicito; più 


semplicemente il compositore si avvalse di un motivo che già 
in Beethoven possiede 1 tratti iconici della rievocazione 
funebre in musica (ritmo puntato, andamento pendolare fra 
tonica e dominante), qui trasformata in un vaticinio. Il passo 
schiva così la fallace dimensione del pittoresco e si traduce in 
un lugubre presagio anche grazie al prolungato tremolo degli 
archi, di per sé inadatto a sostenere un motivo cantabile (come 
inadatti al «dolce canto» sono gli endecasillabi del testo) ed 
espressione di una condizione di ansia. 


In questo momento, come altrove nell’opera, la presenza 
estetica del compositore, ossia la sua interpretazione del testo 
drammatico, è senz’altro molto forte e l’effetto immediato: il 
tema del ricordo ne suscita subito un altro in Desdemona, 
legato a un’antica figura di donna morta per le pene d’amore. 
«Assisa a’ piè d’un salice», come la canzone del gondoliere, è 
un canto in funzione realistica ma assai più ampio e distribuito 
in quattro strofe riccamente variate. Accompagnato dall’arpa e 
saltuariamente dall’orchestra con delicati arabeschi ai fiati, 
determina la perdita di coscienza dello scorrere del tempo in 
scena. Una condizione simbolica e non solo drammatica: 
Desdemona allude al proprio stato d’animo estraniandosi dal 
contesto, finché la realtà del momento scenico non irrompe 
sotto forma di un vento impetuoso che manda in frantumi i 
vetri della finestra. Superato il «presagio funesto», la canzone 
riprende con identico carattere e si interrompe senza 
propriamente concludersi («... il pianto, oh Dio! / proseguir 
non mi fa»). Allontanata Emilia, Desdemona recita le 
preghiere della sera; anche in questo caso, quasi un canto 
scenico dal carattere devozionale ma infausto nei suoi effetti: 
l’invocazione al Cielo «fa’, che l’amato bene / mi venga a 
consolar» ha come triste seguito l’arrivo di Otello armato di 
ben altre intenzioni. Ironia tragica che cozza, non senza 
audacia, con la fede espressa dalla donna. 


L’arrivo di Otello, con Desdemona addormentata, è collocato 
nella scena centrale dell’atto e contraddistinto da un lungo e 
tormentato monologo, in cui oltre alla gelosia emerge la 
coscienza della propria diversità; se Desdemona convoglia la 


propria solitudine nelle forme liriche della canzone del salice, 
a Otello, prossimo colpevole, è preclusa ogni esternazione 
melodicamente caratterizzata. La scrittura poetica di Berio è 
ondivaga e cosparsa di interiezioni valorizzate da Rossini 
tramite incisi orchestrali. Il duetto che segue fa a meno 
dell’introduzione strumentale e attacca di getto («Non 
arrestare il colpo...»); non è prevista neppure una sezione 
cantabile: Rossini, anzi, taglia, dopo averla abbozzata, una 
porzione di canto a due prevista dal libretto di Berio, che 
avrebbe consentito ai due amanti un ultimo ideale abbraccio. 


Sulle parole di Desdemona «sfoga il tuo reo furore» fa la sua 
intermittente apparizione uno dei rari autoimprestiti 
dell’ Otello (assieme alla sinfonia, ripresa dal Sigismondo ma 
tratta originariamente dal Turco in Italia, e a poco altro), vale a 
dire l’accompagnamento ostinato e incalzante impiegato 
nell’aria della calunnia del Barbiere («La calunnia è un 
venticello», I,vm): come già nelle due cavatine di Elisabetta e 
Rosina si ha quindi un altro salto di genere, stavolta dal 
comico al serio. La somiglianza musicale venne notata anche 
all’epoca da alcuni recensori e vi fu chi sostenne la legittimità 
dell’operazione, proprio sulla base della calunnia che 
accomuna Basilio e Jago.? Un simile accorgimento, qui come 
in situazioni affini, non necessita in realtà di ulteriori 
spiegazioni, se si pensa alle proprietà e alla semantica del 
linguaggio musicale rossiniano. In entrambi i casi a Rossini 
preme sviluppare una inquietudine di fondo tramite la replica 
delle figurazioni ritmiche; cogliervi un richiamo di carattere 
simbolico è tutto sommato superfluo. Ma è pur vero che 
Rossini, smascherato a quello stesso proposito in occasione di 
una messinscena parigina dal Journal des Débats (18 giugno 
1821), camuffò in partitura il tema della calunnia, nel tentativo 
di cancellare le tracce del delitto (manco fosse l’unico suo di 
quel genere); tuttavia la correzione non transitò nelle copie 
coeve e negli spartiti a stampa, cosicché ancora oggi il profilo 
invadente di Basilio si frappone a quello dei due sfortunati 
amanti senza che ciò depauperi l’apprezzamento del loro 
tragico duetto. 


Eccezionalmente violento per i canoni dell’epoca è 
l’accumulo di tensione nell’assieme «Notte per me funesta!», 
su cui si protende l’ombra della Regina della Notte, che con 
Otello condivide la brama di vendetta («Der hölle Rache kocht 
in meinem Herzen»). I fulmini del temporale alimentano il 
«furore» di Otello e l’«orrore» in Desdemona: una tipologia di 
tragico non più associato a valori etici collettivi — come invece 
nelle culture di antico regime, che imponevano di valutare sul 
piano interpersonale la legittimità o l’illegittimità delle 
aspirazioni anche criminose — ma prodotto da passioni 
incontrollabili sul piano esclusivamente soggettivo. Una 
battuta di Desdemona, che tende a passare inosservata nella 
sua ambiguità, rivela però la vera natura del suo tormento e il 
senso che per lei assume la sua imminente uccisione: «O ciel! 
se me punisci / è giusto il tuo rigor», rivolgendosi al Cielo, o 
forse a Otello. Perché mai «giusto», se Desdemona è (come 
difatti è) innocente? Riaffiora la questione, latente dal primo 
atto e sempre viva sotto la cenere, dell’aver tradito non Otello, 
bensi le aspettative nutrite dal padre (ricordato poco prima) e il 
mandato sociale da questi pianificato, ossia il connubio 
politicamente ed eticamente appropriato con il bianco Rodrigo 
che Desdemona ricusa a vantaggio del moro; anzi, di un moro. 
Otello coglie nella battuta di Desdemona un’ammissione del 
tradimento commesso («Tu d’insultarmi ardisci! / ed io 
m’arresto ancor?»), ma in realtà si trasforma, suo malgrado, 
nel mandante della vendetta più volte invocata da Elmiro (cfr. i 
finali primo e secondo) e Desdemona vi si sottomette 
passivamente perché la ritiene una punizione equa. In quel 
duetto si gioca insomma una partita a tre. 


L’improvvisa svolta del finale terzo (10e), alla notizia che 
Rodrigo è salvo e Jago ucciso, imprime un'ultima 
accelerazione; la rappacificazione generale, in presenza del 
Doge, Elmiro e Rodrigo, tutti assieme a proclamare il perdono 
di Otello, è tanto sbrigativa nella condotta drammatica 
pianificata da Berio da apparire, alla lettura, illogica e forzata. 
Ma attraverso la musica acquista senso ciò che nel libretto 
sembra un difetto: la rapidità violenta e raggelante d’un lieto 
fine mancato per un soffio. Adesso è il cadavere di 


Desdemona a invocare vendetta, e il suicidio di Otello in 
scena, senza alcun monologo giustificatorio come si usava nel 
teatro tragico (c’è anche in Shakespeare), può essere 
condensato in un attimo, sancito solo da una sferzante chiusa 
orchestrale, nella costernazione generale. 


È possibile quindi stilare un bilancio su quanto vi sia di 
nuovo e discordante nell’Ote/lo rossiniano rispetto alla 
tradizione dell’opera seria italiana. Il ruolo strategico dei 
recitativi, la loro lunghezza e l’impatto sullo spettacolo 
riconducono, si è detto, all’impianto tragico che già aveva 
improntato di sé il dramma per musica dal secondo Settecento. 
La struttura poetica dei pezzi chiusi, come nel secolo 
precedente, è spesso piuttosto generica (secondo i recensori 
dell’epoca anche assai mediocre la loro qualità). Il 
compositore può quindi plasmare i brani a suo piacimento e 
solo raramente è indirizzato dal poeta verso le forme musicali 
più in auge; fa però eccezione lo straordinario duetto finale, 
che risucchia al suo interno il serrato confronto dei due amanti 
e l’assassinio di Desdemona, perpetrato nelle forme espressive 
del canto lirico, a piena voce, marcando l’irrevocabile frattura 
intercorsa fra i due personaggi fino all’ultima rima baciata 
(«erudel/infedel»)). Non è certo nuovo il rapporto di 
subordinazione della figlia nei confronti del padre, il quale 
programma per lei un matrimonio indesiderato: buona parte 
dell’opera seria sette-ottocentesca utilizza questo dispositivo 
drammatico per generare un conflitto di affetti, nel Settecento 
risolto grazie al riconoscimento di un legame famigliare 
insospettato o anche a un pentimento in extremis. Quanto al 
finale tragico, era già praticato con continuità (lo stesso 
Rossini lo aveva tentato col Tancredi ferrarese), anche se in 
misura ancora minoritaria rispetto al lieto fine e soprattutto 
con altre connotazioni. Avevano il finale tragico i melodrammi 
sui soggetti metastasiani di Didone e Catone, a fine Settecento 
di quando in quando ancora rappresentati (Paisiello per il San 
Carlo li riprese entrambi, nel 1794 e nel 1789). Muoiono per 
gli effetti del veleno Sofonisba (testo di Verazi per Traetta, 
1762, ma ancora in alcune versioni prim’ottocentesche di 
Paer), Cleopatra assieme ad Antonio che ferito spira prima di 


lei dopo un ultimo duetto (La morte di Cleopatra, libretto di 
Sografi, 1791, intonata da Nasolini, P. A. Guglielmi, Bianchi). 
Muore Cesare ucciso da Bruto in alcune trasposizioni 
operistiche d’epoca rivoluzionaria (La morte di Cesare di G. 
Sertor, con la musica di Bianchi nel 1788 e ripresa da altri in 
anni successivi) e muore Semiramide, anche prima dell’opera 
di Rossini, uccisa erroneamente dal figlio Arsace, che diviene 
strumento del fato e lava suo malgrado le colpe commesse 
dalla regina di Babilonia (La vendetta di Nino musicata da 
Prati, Firenze 1786, e le diverse versioni de La morte di 
Semiramide attribuite a Sografi, 1791 e oltre). Nella 
maggioranza dei casi erano suicidi politici (e un omicidio: 
Cesare), più raramente suicidi per amore; Tancredi a Ferrara 
cadeva in combattimento. 


Nel caso di Otello e Desdemona si tratta invece di un 
omicidio passionale maturato in seno a un rapporto amoroso 
(sulle orme di Ducis commesso con una pugnalata e non per 
soffocamento come in Shakespeare, evitando così il contatto 
fra 1 corpi); un femminicidio, si direbbe oggi, che coinvolge 
una donna innocente riconosciuta come tale dal pubblico sin 
dall’inizio dell’opera, avendo potuto seguire sul nascere la 
macchinazione di Jago. È assente, nel dramma di Berio, uno 
scenario morale o sociale che renda il lutto utile o necessario 
per espiare una colpa o ristabilire un ordine politico come, per 
esempio, nell’epilogo degli Orazi e i Curiazi di Cimarosa 
(1796-97), in cui Orazia viene uccisa dal fratello per motivi di 
vendetta politica (altro raro caso in cui il tenore, Babini, 
uccide la primadonna, il contralto Giuseppina Grassini). Il 
delitto, in Otello, lava un’onta che non sussiste, a parte il 
mancato rispetto delle volontà paterne, e da qui lo strappo nei 
confronti di un genere, il dramma serio per musica, orientato a 
stabilire in ogni caso una ratio di fondo, verso un equilibrio in 
qualche modo da ritrovarsi quale che fosse l’esito delle 
vicende messe in scena. Il romanticismo dell Otello 
rossiniano — volendo applicare quella chiave di lettura — sta 
nell’aver avuto l’ardire di inoltrarsi in un territorio sconosciuto 
con i mezzi allora disponibili. 


A ridosso del debutto, il 6 dicembre il duca di Noja 
comunicava a Rossini il proprio entusiasmo per la riuscita dei 
contenuti drammatici, oltre che per la qualità dell’opera: 


Se la musica di cui fregiaste l’Elisabetta, ottenne un 
completo successo, quella, che ora adorna il nuovo 
Dramma Otello, può essere superba di un totale trionfo. 
Voi filosofo de’ cuori, conciliando le leggi armoniche colla 
verità dell’espressione, avete saputo servir perfettamente 
agli affetti, che destar voleva l’autore del dramma, ed al 
genio animatore della musica, che in voi fervidamente 


signoreggia.10 


L’autore stesso, sovreccitato al punto da sbagliare la data della 
prima, scriveva alla madre il 9 dicembre: 


Spero avrete saputo Le notizie dell’ Opera Immensa Otello 
andata in Scena il 3 [recte 4] del presente che chiasso che 
capo d’Opera io certamente mi sono superato in maniera 
che dubito qualche volta di essere L’autore di una cosa 
tanto Clasica. [...] La gloria aquistata con questa Tragedia 
in musica va al di Sopra di tutti i disastri che potessero 


arivarmi. H 


Che Rossini impiegasse la qualifica di “classico” per un’opera 
alle soglie del romantico quale oggi pare a noi, non stupisce: 
per i suoi parametri un’opera classica equivaleva a “riuscita”, 
esemplare, compiuta in ogni sua parte. Se il successo di 
Elisabetta era stato eminentemente professionale, quello di 
Otello, anche agli occhi del compositore, fu soprattutto un 
successo artistico. 


L'impressione sul pubblico dovette tuttavia essere 
scioccante. All’indomani della prima il Giornale del Regno 
delle Due Sicilie (11 dicembre 1816) rilevò l’inadeguatezza di 
Shakespeare e delle sue «tremende catastrofi» al pubblico 
italiano, ma elogiò la «declamazione rapida e naturale, il 
patetico veemente ed animato del recitativo obbligato, ed un 
cantabile toccante e pieno di melodia» e tributò a Rossini 
l’«aver egli saputo magistralmente accoppiare tutta la pompa 
del canto italiano alla forza tragica che il soggetto richiedea». 


Restavano sul tavolo i problemi etici suscitati dall’opera che, 
nel corso della sua circolazione, vivace e prolungata, subì oltre 
alle modifiche di rito quali abbreviazioni e sostituzioni anche 
alcune rettifiche finalizzate a “correggerne” gli aspetti più 
scottanti relativi alla questione razziale e al delitto finale. In 
alcune riprese si cambiò il titolo in Otello, ossia l’africano di 
Venezia, attenuando così la sottolineatura del colore della pelle 
nell’identificazione del personaggio. Occasionalmente si 
procedette anche a un’alterazione più appariscente, lo 
“sbiancamento” della pelle di Otello, effettuato per la prima 
volta al San Benedetto di Venezia per la quaresima del 1818, 
protagonista Nicola Tacchinardi, uno dei tenori più attivi nel 
nord Italia. Le motivazioni sono illustrate nel libretto da 
un’avvertenza preliminare e invocano l’inverosimiglianza 
dell’amore di una donna bianca, bella e ambita, per un nero la 
cui vista dovrebbe suscitare repulsione: 


Chieder forse potria taluno, perché Otello sulle Scene non 
venga in nero sembiante, come lo richiederebbe (non si sa 
a qual motivo) il sogetto del tragico Inglese: ma non troppo 
probabile sembrando, che una gentil Donzella da più 
leggiadri giovani corteggiata, accendersi potesse per un 
Moro, il di cui aspetto fra noi orrido, e deforme riputasi, si 
risolse il Sig. Tachinardi di vestir forme meno ripugnanti; 
massime anche nel considerare, che non tutti i figli 
dell’Africa han nero il volto. 


Si preservava l’origine africana modificando l’etnia; contava il 
colore, non la provenienza. Trattandosi di quaresima è 
probabile che quel connubio fosse giudicato contro natura, 
oltre che poco credibile. Va inoltre ricordato come la 
mescolanza razziale e il matrimonio misto fossero in origine 
collegati al colonialismo europeo (uomini bianchi con donne 
indigene) e tacitamente ammessi, mentre nel caso del moro 
shakespeariano avviene il contrario: lo sdegno suscitato negli 
avversari e nel padre di Desdemona cela difatti una 
preoccupazione politica e dinastica. Lo sbiancamento non fu 
comunque un’idea nuova; nel suo adattamento Ducis già lo 


prospettava adducendo giustificazioni di carattere etico ed 
estetico: 


Quant à la couleur d’Othello, j°ai cru pouvoir me dispenser 
de lui donner un visage noir, en m’écartant sur ce point de 
l’usage du théâtre de Londres. J’ai pensé que le teint jaune 
et cuivré, pouvant d’ailleurs convenir aussi à un africain, 
auroit l’avantage de ne point révolter œil du public et 
surtout celui des femmes, et que cette couleur leur 
permettroit bien mieux de jouir de ce qu’il y a de plus 
délicieux an théâtre, c’est-à-dire de tout le charme que la 
force, la variété et le jeu des passions répandent sur le 
visage mobile et animé d’un jeune acteur, bouillant, 


sensible et enivré de jalousie et d'amour. 


Ma nell’opera rossiniana quella soluzione, replicata su diverse 
piazze, non riscosse sempre l’approvazione sperata. Il 
recensore veneziano sottolineò come proprio nella 
diseguaglianza etnica risiedesse l’origine scatenante della 
gelosia di Otello, tormentato da una condizione di inferiorità. 
La tinta scura della pelle era inoltre considerata un elemento 
orrorifico vantaggioso per la riuscita della scena finale: 


Il sig. Tachinardi, che con la sua montatura da corsaro 
tripolitano non col fodero, ma nuda viene a deporre la sua 
spada al piede della Veneta Signoria, segui un ben mal 
avveduto consiglio, dispensandosi di farsi nero. Non sa 
egli, che appunto quella tinta nera indispensabile si rende 
in questa tragedia? Non sa egli, che la gelosia d’Otello 
deve precisamente la sua origine alla difficoltà di 
persuadersi, che una bellissima patrizia veneta fedelmente 
amorosa conservare si potesse d’un moro? Non sa egli, che 
non la figura d’Otello, ma la fama delle sue gesta, ma il 
racconto delle sue sciagure, ma le grandi morali sue qualità 
resero Desdemona perdutamente di lui innamorata? Non sa 
egli qual terribile effetto produca sopra lo spettatore 
quell’ultima scena eseguita da un moro, che sappia trarre 
partito da quell’orribile tinta?!4 


Nei percorsi teatrali dell’Ote/lo rossiniano non poteva infine 
mancare l’imposizione di un lieto fine, per altro già presente 


come alternativa al finale tragico in Ducis e in Cosenza, quindi 
ancora nello spirito dei tempi. Alla prima romana del 1819-20, 
con David e Dardanelli prima coppia, il duetto culminante con 
l'omicidio («Non arrestare il colpo») venne sostituito da un 
sommario chiarimento fra i due sposi seguito da un duetto 
d'amore preso da Armida, ancora sconosciuta a Roma, 
accomodato alla meglio per l’occasione («Amor! possente 
nume [sic]», originariamente in Armida, I,vn, N. 5, Napoli 
1817). 


Svariate furono le apparizioni di un Otello doppiamente 
normalizzato (bianco e col lieto fine). L’impresario del Teatro 
dell’Illustrissima comunità di Faenza, per la Fiera del 1821, 
presentò le varianti adottate in termini di migliore riuscita 
teatrale: 


Ma questo fatto tanto truce, e dispiacente si è stimato 
meglio, che sortisca un lieto fine, disponendo piuttosto, che 
trionfi Desdemona, e rimanga Jago vittima dell’ordito, e 
scoperto tradimento. Con tale variazione prodotto con 
molto plauso in altre illustri Scene viene dall’umile 
Impresario presentato in questo pubblico Teatro, e spera, 
che riescirà di maggiore aggradimento. [segue come al San 
Benedetto; cfr. sopra a p. 212, «Chieder forse potria 
taluno...»]! 


Ma se il duetto originale manifestava una stesura rettilinea, a 
perdifiato, verso l’epilogo cruento, quello importato appare 
contraddittorio — nel brano Otello torna a dubitare di ciò che 
aveva già risolto nel recitativo antistante — e ridondante al 
tempo stesso, in quanto l’inizio e la fine sostanzialmente si 
equivalgono. Lo si riproduce qui nella primigenia versione di 
Roma 1820.14 


DESDEMONA Sono innocente! 

OTELLO Ed osi ancor spergiura 
d’innocenza parlar? paventa, il tutto 
Jago svelò. 


DEspEMONA Che ascolto! oh ciel! potesti 


fidarti a un traditor? 
OTELLO Perché t’arresti? 
Parla; insulta l’amico, il tuo delitto 
m'è noto appien... 
DESDEMONA Crudele! 
Or tutto intendo!... ah sappi oh caro! 
che Jago t'ingannò: ch’è un vile: 
amor volea da me. 
Respinto, ei ti sedusse, 
vendicossi, accusommi; il mio diletto 
sempre tu fosti, e sel: se anco si resta 
qualche dubbio, o crudel, sull’amor mio, 
ferisci, ma infedel no, non son 1o. 
OTELLO (Ah! che a quei detti io sento 
calmarsi il mio furore, no, del delitto 
non è questo il linguaggio... Amor! tu il vuoi... 
Ebben, tutto mi arrendo a’ cenni tuoi). Getta il ferro 
Amor! possente nume! 
Come risuoni! come, 
Su qual soave labbro 
come risuoni al cor. 
DESDEMONA Sposo! se un’alma fiera 
ti diè natura in sorte, 
recami pur la morte 
e in me fia spento amor. 
OTELLO Iniqua... 


DEspEMONA Oh Ciel... che vuoi? 


OTELLO Sei tu infedel! 
DESDEMONA Giammai. 
oTELLO Vittima al suol cadrai 
del mio tradito amor. 
DESDEMONA Svenami pur se vuoi. 
Non curo il tuo rigor. 
OTELLO Vacilla a quegl’accenti 
manca la mia costanza. 
DEspEMONA (La dolce mia speranza 
perduta ancor non ho). 
OTELLO (Lucido di speranza 
raggio nel cor brillò). 
A 2 No, non poss’io resistere, 
sì t'amerò costante 
oh inaspettato giubbilo 
oh fortunato istante 


Cara 


per te quest’anima 
Caro 

prova soavi palpiti, 
che esprimere non sa. 


Riemerge in questa trasfusione da un’opera all’altra una 
concezione antica del teatro musicale, prioritariamente 
concepito per allietare lo spirito e per ribadire alla maniera 
settecentesca uno statu quo: dal teatro non si doveva uscire 


diversi da come si era entrati. La Restaurazione si riconosce in 
questo caso non nell’opera rossiniana, bensì nei suoi 
successivi accomodamenti. 


Ma anche questo genere di edulcorazione ebbe vita breve. 
Negli anni trenta — anni di svolta in direzione di un teatro 
musicale compiutamente romantico — l’epilogo di Otello, se fu 
rimaneggiato, lo fu per rendere ancora più marcato l’omicidio 
finale; in alcune messinscene Otello sopravvive a fianco del 
cadavere, in altre si suicida pressoché in simultanea lontano 
dagli occhi dei restanti personaggi, che non si presentano più 
in scena. La soppressione delle battute finali sembra essere 
stata concepita per la Scala nella primavera del 1834; fu poi 
ripresa anche in altri teatri più o meno nella stessa forma. 
Questa la versione scaligera del carnevale 1845:42 


DESsDEMONA Uccidimi... ti affretta, 
Saziati alfin, crudel! 
OTELLO Si compia la vendetta 


(la prende, la spinge sul letto, e nell’impugnare il 
ferro, Desdemona sviene. Egli vibra il colpo). 


DESDEMONA Ahimè... 


OTELLO Mori, infedel! (Otello si allontana dal letto nel 
massimo disordine e s’uccide) 


FINE 


Il sipario che si abbassa sui due cadaveri in piena solitudine, 
più del doppio decesso in sé, indica che un’epoca nuova nella 
storia del melodramma era iniziata. 


Tornando agli ultimi mesi del 1816, ancora una volta la 
preparazione di uno spettacolo (Otello) andò a sovrapporsi alla 
progettazione di un’opera in altra città per obblighi contrattuali 
assunti da Rossini sin dall’anno precedente. Il carteggio con 
l’impresario del Teatro Valle, Pietro Cartoni, si infittì in 
autunno in vista del carnevale, quando Rossini, più volte 
punzecchiato per non essersi ancora recato a Roma, si attivò in 
prima persona per individuare un poeta subito disponibile e la 


scelta cadde su Gaetano Rossi. Il librettista di Tancredi gli 
inviò da Venezia, atto per atto, una sua Laurina alla Corte, 
modellata su Francoise de Foix, opéra-comique di Bouilly e 
Mercier-Dupaty 

in cui si mettevano in scena le licenziose vicende dell’amante 
del re di Francia Francesco 1 (1809). Rossini parve soddisfatto 
del testo, ma qualcosa non andò per il verso giusto 
probabilmente a causa della censura romana che lo giudicò 
libertino e immorale (sullo stesso soggetto Francesca di Foix 
di Donizetti, Napoli 1831). Jacopo Ferretti nelle sue memorie 
edite a fine secolo! narra di un incontro con il censore 
ecclesiastico, il quale suggeriva modifiche che «snaturata 
avrebbero la forza comica dell’argomento». Secondo Ferretti 
ebbe da lì origine la richiesta a lui medesimo di un libretto in 
sostituzione di quello veneziano. Durante una riunione 
notturna a casa dell’impresario, l’antivigilia di Natale, 
passando dal tè della Giamaica al caffè, Rossini, dopo aver 
vagliato 1 soggetti proposti da Ferretti e ormai in preda al 
sonno, avrebbe infine scelto Cendrillon, favola modernamente 
nota attraverso le rielaborazioni di Charles Perrault (1697) e a 
inizio Ottocento dei fratelli Grimm. Il racconto di Ferretti, 
alquanto romanzato e momento di spicco della mitografia 
rossiniana, mira a sottolineare come l’idea di coinvolgerlo 
fosse partita dal compositore, quale risarcimento per averlo 
scartato a vantaggio di Sterbini in occasione del Barbiere; ma 
è presumibile che fosse avvenuto l’esatto contrario e che sia 
stato il librettista a offrirsi al musicista in quei giorni più 
promettente e conteso. 


Ferretti, nato a Roma nel 1784 (vi morirà nel 1852), 
dipendente della manifattura tabacchi, già critico teatrale e 
compilatore di raccolte periodiche di teatro con orientamento 
progressista edite da Puccinelli, fu Pastore Arcade col nome di 
Leocrito Erminiano e arrangiatore di libretti altrui per il Valle 
e l’Argentina, nonché librettista in proprio per Mosca, 
Fioravanti, Morlacchi, Zingarelli, Generali e altri. All’epoca di 
Cenerentola era ancora all’inizio di una carriera che lo vedrà 
impegnato a fianco di Donizetti, Mercadante, Pacini e 
dell’allora notissimo Luigi Ricci, in produzioni effettuate 


perlopiù in ambiente romano. Le fonti teatrali disponibili per 
la stesura del libretto rossiniano furono svariate; fra queste, 
vicine cronologicamente, Cendrillon, opéra-feerie di Charles- 
Guillaume Étienne con musica di Nicolas Isouard all’Opéra- 
Comique di Parigi nel 1810, e soprattutto Agatina, o La virtù 
premiata, dramma semiserio di Francesco Fiorini con musica 
di Pavesi, alla Scala nella primavera del 1814 (sarà ripresa 
anche ai Fiorentini di Napoli nell’autunno del 1817, col 
parlato in dialetto napoletano) e nota tanto a Ferretti quanto a 
Rossini, che teneva d’occhio le partiture del collega cremasco; 
fra l’altro nei mesi di Agatina il compositore era a Milano per 
la ripresa locale dell’/taliana in Algeri (più oltre anche per la 
prima del 7urco in Italia) ed è probabile che abbia assistito 
allo spettacolo. Effettuata la scelta, e con in mente almeno 
quest’ultimo modello, la stesura di libretto e partitura 
procedette spedita; se si dà credito alla testimonianza di 
Ferretti, il tutto richiese circa un mese, dal concepimento alla 
prima del 25 gennaio 1817 al Teatro Valle: 


Nel giorno di Natale Rossini s’ebbe l’introduzione. La 
cavatina di Don Magnifico nel dì di S. Stefano; il duetto a 
donna e soprano [recte tenore] in quello di S. Giovanni. 
[...] e notate, o signori, che tranne l’aria del pellegrino [«Il 
mondo è un gran teatro», Alidoro I,vm], e l’introduzione 
dell’atto secondo [coro «Ah! della bella incognita», II,1], e 
l’aria di Clorinda [«Sventurata! mi credea», Ix] che 
vennero affidate al maestro Luca Agolini, detto Luchetto lo 
zoppo, il resto fu tutto scritto dal Rossini. Quel magnifico 
cimarosiano duetto fra i due buffi [il duetto 
Dandini e Magnifico, N. 11] fu terminato nella notte che 
precedeva la prima comparsa dell’opera, e fu provato nella 
mattina, e quindi fra un atto e l’altro del melodramma in 
tempo che i comici del Bazzi recitavano l’atto secondo del 
Ventaglio [di Goldoni]. 


L’intervento di un collaboratore (Luca Agolini, musicista di 
area romana) non si limitò ai recitativi secchi, di cui Rossini al 
pari di altri compositori dell’epoca non si occupò direttamente 
che in pochi casi, ma si estese ad alcuni brani minori, destinati 


a cadere o a essere sostituiti in successive rappresentazioni. 
Peraltro, gli autoimprestiti in Cenerentola sono pochi e si 
limitano alla sinfonia (prelevata dalla Gazzetta napoletana) e 
alla sezione conclusiva dell’aria di Almaviva dal Barbiere 
(«Cessa di più resistere»), recuperata nel «Non più mesta 
accanto al foco» cantato da Cenerentola a conclusione del 
finale secondo. 


Antonio Basoli, bozzetto per La gazza ladra, dalla Collezione di Scene Teatrali, 
Bologna 1819; Milano, Archivio Storico Ricordi 


Ferretti racconta anche dell’insuccesso della prima, forse 
ricalcando per amore di simmetria quanto accaduto per // 
barbiere: «Si esponeva un’opera d’ardua esecuzione musicale 
e mimica, in gran parte immatura, in gran parte non 
compresa». Affermazioni veritiere per quanto riguarda la 
partitura e confermate nella sostanza dalla lettera che il 
compositore inviò alla madre, informandola che al debutto 
l’opera «fece veramente un fanatismo addonta però che i 
poveri cantanti per le troppe prove non potessero 
corrispondere al pregio della mia Porca Musica[.] non ostante 
il Publico mi ama e mi vuole solo maestro al mondo». Le 
cronache difatti non risparmiarono elogi a Rossini, che aveva 
conquistato il pubblico romano sin dalle precedenti sue 
apparizioni; si trattava per altro di un pubblico sensibile al 
genere semiserio, che Cenerentola palesemente richiama. 
Sulle Notizie del giorno, di replica in replica, si rilevarono 
«tante e sì originali bellezze da sorprendere veramente» e 


«pezzi veramente aurei e isquisiti». La Righetti Giorgi, già 
prima Rosina, riscosse plauso per «la mimica più nobile e 
persuasiva». Andrea Verni, basso buffo nel ruolo di Don 
Magnifico, quasi al termine di una lunga carriera, aveva già 
cantato Rossini in riprese bolognesi del Turco e del Barbiere; 
nel suo repertorio anche Leporello, al Fondo (1812) e agli 
Intrepidi di Firenze (1818). Nei panni di Clorinda e di Tisbe 
due semisconosciute: Caterina Rossi, che parteciperà alla 
prima del Viaggio a Reims, e Teresa Mariani. Don Ramiro fu 
interpretato dal tenore Giacomo Guglielmi, quinto e ultimo 
figlio del compositore Pietro Alessandro, lanciato nella 
professione dal fratello Pietro Carlo; Dandini dal basso 
Giuseppe de Begnis, che più volte in seguito cantò Rossini 
raccogliendo i suoi maggiori successi in Inghilterra e Irlanda. 
Fatta eccezione per la Giorgi e De Begnis, il cast fu quindi 
tutt'altro che di primo piano; forse troppo modesto per quella 
«porca musica». 


Il frontespizio del libretto di Cenerentola la definisce 
dramma giocoso, nel solco di una tradizione da cui già 
Almaviva si era discostato (quell’opera era esplicitamente 
collegata alla commedia da cui traeva origine). Sono note le 
oscillazioni terminologiche che da sempre caratterizzavano il 
teatro buffo, dovute a tradizioni locali e alla ricchezza e varietà 
dei suoi contenuti, riconducibili all’attualità sociale, alle sue 
convenzioni e ai suoi riti, ma anche all’ambito della parodia 
dell’opera seria o talora improntati a caratteri farseschi e 
buffoneschi. Cenerentola imbocca una strada diversa, quella 
della favola, scelta rara nel teatro musicale italiano, poco 
incline al magico e al soprannaturale con cui la favola si 
imparenta: quando difatti nel teatro buffo del Settecento 
appaiono elementi fantastici, ciò avviene per burla o per truffa 
(vedi in Goldoni il finto viaggio planetario del Mondo della 
luna, 1750, o le finte apparizioni della Diavolessa, 1755). Nel 
momento stesso però in cui Cenerentola si avvicina a un 
genere così poco praticato in Italia, si riallinea di fatto al 
dramma giocoso di impianto sociale a causa della 
soppressione di tutti gli elementi magici che erano ancora 
presenti nella sua fonte più ravvicinata. In Agatina alla fine del 


primo atto si metteva in scena la partenza delle pretendenti a 
eccezione della protagonista verso il castello del principe; il 
commento della trasformazione magica di lei è affidato a una 
didascalia: 


Frattanto Agatina s’abbandona addolorata sopra un 
masso coperto di verdura. Alidoro da lei non veduto 
l’osserva attentamente, ed avvicinandosele con 
precauzione la tocca con la sua magica bacchetta. Agatina 
rimane assopita, e nel punto medesimo, il di lei vestiario 
semplice, e negletto cambiandosi in un vago, e richissimo 
abbigliamento, a un cenno d'’Alidoro, il masso si trasforma 
in un carro, tirato da due alati Draghi, che rapidamente 
trasportano Agatina, e il Mago. 


Nell’opera di Pavesi inoltre si attribuiva ad Alidoro, regista di 
quella sorta di pantomima, il ruolo di «grand’Astrologo, e 
Mago», mantenendo il profilo a lui assegnato nell’ opéra- 
comique di Isouard. Nel finale secondo, durante la festa 
nuziale, egli stesso propizia la seconda decisiva 
trasformazione a vista di Agatina: 


Alidoro porge la rosa ad Agatina; nel momento, che se la 
pone in petto, comparisce nuovamente vestita da 
Principessa come al principio dell’atto secondo. Si cambia 
repentinamente la scena, ed appare riccamente illuminata, 
e adorna di trasparenti.” 


In Rossini Alidoro più modestamente sarà «filosofo» e 
«maestro di D. Ramiro», concreto sostegno a Cenerentola ma 
solo mediante travestimenti, lui stesso come mendicante 
nell’introduzione per accertarne la bontà (N. 1), o fornendo a 
lei gli abiti per la festa (I,vn). 


x 


L’ambientazione è piuttosto vaga nei luoghi e nei tempi 
(palazzo e casino presumibilmente nei pressi di Salerno), come 
si conviene a una favola la cui morale dev'essere universale e 
condivisa. L'effetto di distanziamento da una prospettiva 
troppo attualizzante è nell’introduzione compiuto dal primo 
intervento di Cenerentola che, estraniandosi dalla confusione 


provocata delle due sorellastre agghindate in attesa dell’invito 


alla festa del principe, canta fra sé e sé una canzone dalla 
patina antica, malinconica, in modo minore, accennata altre 
due volte nell’opera quando la sua condizione personale è in 
procinto di sbloccarsi (subito prima dell’incontro col principe 
in Iv e in II,v, mentre attende di essere da lui ritrovata). «Una 
volta c’era un re» è favola nella favola; l’idea di quei versi non 
fu di Ferretti ma al pari di altri spunti disseminati nel libretto 
giunse a lui direttamente da Agatina, che nell’opera di Pavesi 
cantava in modo simile «C’era una volta un re bello, e 
garbato». Il librettista romano segue le tracce del predecessore 
anche nel carattere profetico che questa canzone assume 
durante il suo svolgimento, giacché quel re malinconico «il 
volean sposar in tre. / Cosa fa? / Sprezza il fasto e la beltà. / E 
alla fin sceglie per sé / l’innocenza e la bontà». Con una 
soluzione metanarrativa, Cenerentola canta una storia antica 
che prefigura il proprio futuro; ben si spiega quindi 
l’irritazione delle sorellastre, punte sul vivo («Cenerentola, 
finiscila / con la solita canzone»). È il primo passo di una 
competizione con Clorinda e Tisbe che si prolunga fino 
all’ultima scena dell’opera, competizione in cui Cenerentola 
non si mostra arrendevole né remissiva: il conforto le giunge 
dalla favola che lei stessa ha contribuito a imbastire con quella 
cantilena e che non può non finire bene. 


Le è sufficiente superare la prova cui Alidoro sottopone le 
tre donne, nei panni di un mendicante che solo Cenerentola è 
disposta a soccorrere. La ricchissima introduzione, che Rossini 
infarcisce con prodigalità di situazioni musicali sempre 
diverse, si concede anche gustosi nonsense per il piacere della 
sorpresa; senza motivo plausibile, quando Clorinda, Tisbe, 
Cenerentola e Alidoro riprendono tutti assieme le parole di 
Cenerentola, si accenta con uno squillante salto d’ottava 
l’ultima sillaba di versi come «Zitto, zitto: su, prende-té / 
questo po’ di colazio-né», contraddicendo il silenzio imposto 
da Cenerentola ad Alidoro in un sottovoce cauto e sillabato. 
Travolti da questo accento improprio, i personaggi si 
aggregano in un concertato breve ed esaltante dove si 
sovrappongono per puro gioco sonoro parole/rima come 
«colazione», «passione», «guiderdone», senza apparente senso 


logico; avvicinamenti e scollamenti fra musica e testo sono 
una costante nella produzione rossiniana, che elude qualsiasi 
forma di realismo drammatico lasciando alla musica l’onere di 
condurre lo spettatore a un proprio livello semantico, non 
necessariamente imparentato con quello della parola. Il coro di 
cavalieri «O figlie amabili — di Don Magnifico», col suo 
andamento cavalleresco, annuncia subito dopo l’arrivo del 
principe Ramiro — ma in realtà sarà il cameriere Dandini 
travestito, per coprire l’anonimato del principe — e si colloca 
invece su un piano razionale; ma l’evento imminente fa 
scattare la stretta finale («Cenerentola vien qua») dove una 
ritmica impetuosa nuovamente diviene l’elemento portante 
della drammaturgia, sostenuta da espressioni quali «Nel 
cervello una fucina» che ricordano da vicino il finale primo 
dell’/taliana e i suoi frastornanti automatismi verbali. 


La cavatina «Miei rampolli femminini», che introduce la 
figura di Don Magnifico (I,n, N. 2), fa da pendant alla canzone 
di Cenerentola. Il sogno del barone anticipa ciò che accadrà, 
ma il futuro gli si presenta nei suoi risvolti comici: giorno di 
festa, scampanii nuziali, una «fertilissima regina» che 
innalzerà lo status sociale della famiglia, tanti nipotini e un 
asino volante (lo stesso Don Magnifico con le sue ambizioni). 
La sua è un’aria di genere, vecchia tanto quanto lui (ma 
nuovissima nell’energia ritmica), ove si raffigura un mondo in 
decadenza come il palazzo che vorrebbe restaurare con le 
finanze del principe: aria parlante anzi logorroica, con 
figurazioni d’accompagnamento reiterate, nello stile dell’aria 
di catalogo da sempre di casa nel dramma giocoso. Peculiarità 
vocali e stilistiche replicate nella sua tirata del finale primo, 
alla dettatura del pranzo nuziale, quindi nell’aria «Sia 
qualunque delle figlie» (Il, N. 9) e infine nel duetto con 
Dandini «Un segreto d’importanza» (I,m, N. 11), dove trova 
un partner del medesimo registro vocale, mosso come lui da 
necessità e opportunità materiali: la lite che scaturisce fra i 
due — Dandini confessa di non essere il principe bensì il 
cameriere, mandando così in frantumi le strategie di Don 
Magnifico — relega entrambi a un rango subalterno. A Don 
Magnifico non è concesso di evolvere e mutare indirizzo 


perché non spetta a lui, aristocratico impoverito, aspirare a un 
upgrade sociale. Dandini ha perlomeno il privilegio di fingersi 
principe, per un po’, compiacendo il padrone. Trova i suoi 
momenti di gloria nella cavatina con coro «Come un’ape ne’ 
giorni d’aprile» (I,vi, N. 4) dove maschera il suo 
travestimento con un eloquio forbito di lontane ascendenze 
metastasiane, lasciando alla musica goffa e ironicamente 
sdolcinata il compito di svelare il trucco, e nel sestetto (Il,vu, 
N. 14), quando osserva divertito il precipitare degli eventi 
(ancora con una soluzione metanarrativa: «Già sapea che la 
commedia / si cangiava al second’atto»). Poi rientra nei 
ranghi. 


Parimenti subalterne sono, loro malgrado, Clorinda e Tisbe. 
Esuberanti quanto inconsistenti, si presentano prevalentemente 
appaiate e ritraggono come Don Magnifico una tipologia 
comica in estinzione, quella della gran dama arrogante e 
presuntuosa che rivendica quanto ritiene le spetti di diritto, 
confidando nella sua appariscenza, ossia nel canto di 
coloratura. Le due antagoniste esistono non per loro stesse ma 
in combinazione con altri, nelle liti con Cenerentola, nei 
replicati confronti col padre, nel desiderio di primeggiare agli 
occhi di Dandini (per loro, il principe). Indicativo che l’unica 
aria singola destinata a una di loro (Clorinda, II,ix), posta dopo 
il sestetto in cui Ramiro chiede la mano a Cenerentola, è fra i 
pochi brani tralasciati da Rossini e affidati ad Agolini. 
«Sventurata! mi credea» (N. 15) sfiora corde patetiche, 
risollevandosi solo nel tempo mosso finale quando Clorinda 
manifesta l’ambizione di procurarsi il riscatto con un nuovo 
corteggiatore; inserita per esigenze di cast e da allora quasi 
sempre tagliata, è un’aria estranea ai fondamenti dell’opera 
perché finalizzata a conferire un minimo di profondità 
sentimentale a un’idea materiale, quella del matrimonio per 
convenienza già anima di tanto Settecento, che in Cenerentola 
viene superata e messa in ridicolo dal profilo morale e dalle 
aspirazioni, esistenziali più che sociali, della protagonista. 


Cenerentola — come già Rosina, che ama Lindoro ignorando 
che altri non è che il Conte — ama Ramiro credendo sia lo 


scudiero del principe; entrambe le fanciulle manifestano 
quindi interesse per la persona, non per il rango. La soluzione 
a causa degli equivoci che suscita si traduce in un dispositivo 
comico, vedi il duetto di Don Magnifico e Dandini, o 
l’episodio in cui Cenerentola fugge Dandini, per lei il principe 
(IIn). Quello che più non si ascrive a un linguaggio scenico di 
matrice settecentesca è però soprattutto l’incontro fortuito dei 
due futuri sposi, contralto e tenore (Irv), e lo scoccare del 
colpo di fulmine non attraverso un dialogo da prolungare nel 
pezzo chiuso ma direttamente nel duetto, preceduto appena da 
qualche parola di recitativo, secondo principi ormai stabili 
nell’operismo prim’ottocentesco, quando si iniziò a collocare 
l’elemento dello scambio dialogico dentro il brano di musica e 
non prima di esso. L’opera seria del passato non metteva in 
scena innamoramenti, spesso commentati in antefatto, bensi il 
loro coronamento nel matrimonio (o la rinunzia quando 
opportuna). Nell’opera buffa l’innamoramento si presentava 
invece perlopiù sotto forma di seduzione in uno o talora nei 
due sensi, più difficilmente come un incontro fatale di due 
anime. Il duetto «Un soave non so che» (I,rv, N. 3) include 
invece la sorpresa di un'emozione inattesa, in “a parte” ma con 
un primo “insieme” nella sezione cantabile di avvio (e melodia 
frammentata per l’emozione), le frasi di circostanza e 
l’imbarazzata presentazione che Cenerentola fa di sé stessa; e 
infine, nella concitata stretta, l'ammissione ancora in “a parte” 
di un sopraggiunto amore che però non può essere rivelato. 


A partire dall'incontro con Ramiro, Cenerentola intraprende 
il suo percorso di autodeterminazione, senza concedere più 
molto alle avversarie. In questo suo atteggiamento consiste 
anche la maggiore differenza che intercorre fra lei e Rosina: 
quest’ultima nel Barbiere è più oggetto delle brame 
(corrisposte) di Almaviva che soggetto agente, e poco prima 
dell’epilogo rischia persino di compromettere la sua stessa 
sorte, raggirata da Bartolo il quale la induce a sospettare che 
Lindoro sia solo uno strumento del Conte (quando è il Conte). 
Cenerentola, forte della connotazione morale-favolistica che 
lei stessa ha definito nella canzone di avvio, procede dritta 
all'obiettivo, reagendo vittoriosamente allo scoramento per la 


sua infelice condizione. Nel quintetto «Signore, una parola» 
(I,vi, N. 5) esordisce per prima e supplica Magnifico di 
portarla alla festa del principe; messa all’angolo, riesce 
comunque ad attirare l’attenzione di un già irritato Ramiro 
sulla sua condizione famigliare, invocando la tutela dei 
potenti: il sospetto che Magnifico non la racconti giusta si 
insinua progressivamente, fra reticenza, menzogne e 
insinuazioni che la musica insegue battuta per battuta; da lì il 
tableau in canone «Nel volto estatico», che con andamento 
circospetto determina uno stato di attesa prima della stretta 
finale, in cui un unico travolgente schema ritmico prende 
possesso dell’azione. Come spesso capita nel Rossini buffo, i 
personaggi si smaterializzano per dar luogo a una comicità 
irrealistica, prodotta non più da quanto si vede in scena, ma da 
quanto si ascolta in orchestra e nel canto, che in quei frangenti 
va al traino degli strumenti. 


Nel finale primo la comparsa, propiziata da Alidoro, di 
Cenerentola, che arriva alla festa velata quale «dama 
incognita» tra squilli di tromba e acclamazioni corali, getta 
nello sconcerto le due sorellastre, su un motivo ostinato 
dell’orchestra che procede  circospetto  (Ixm-xrv). La 
protagonista si svela fra sontuosi festoni sonori e da lì il breve 
concertato di stupore «(Parlar — pensar — vorrei)», in cui la 
sorpresa del momento è affidata a una vocalità tremula ed 
esitante. Dopodiché i parenti tentano di negare l’evidenza, 
insinuando il dubbio che l’ospite incognita non sia 
Cenerentola ma le somigli soltanto. Si diffonde allora la tacita 
convinzione che la vicenda abbia avuto ormai una svolta, e 
tutto precipita nell’ennesima stretta («Mi par d’essere 
sognando») che inizia sillabata e bisbigliata, fino al recupero, 
come già in altri casi, di un segmento della sinfonia, in 
particolare del suo trascinante crescendo: dalle trame del canto 
simultaneo balzano in superficie parole e frasi sconnesse ma 
ben udibili; razionale e irrazionale trovano un punto d’incontro 
nel flusso sonoro irrefrenabile. 


Contrariamente alla maggioranza dei casi, il finale primo di 
Cenerentola non ingarbuglia ulteriormente il nodo ma inizia a 


scioglierlo, lasciando trapelare il vantaggio già acquisito dalla 
protagonista. Il secondo atto è movimentato dal ritrovamento 
di Cenerentola, che ha lasciato al principe uno «smaniglio» 
(ossia un braccialetto) anziché la scarpetta persa per sbaglio: la 
censura romana impediva che si mostrasse la caviglia a teatro. 
I residui dell’azione si concentrano nel sestetto «Siete voi? — 
Voi prence siete?» (Ivm, N. 14) ma si tratta prevalentemente 
di azione verbale, fondata sul confronto serrato. Dalla sorpresa 
per il reciproco riconoscimento («Questo è un nodo 
avviluppato») e dallo scambio di improperi fra i contendenti si 
arriva alla risoluzione tramite alcuni momenti chiave: 
l’affermazione della morale di Cenerentola («E trionfi la 
bontà») e quella dell’autorità del principe Ramiro («Questa 
sarà mia sposa»). Nella confusione generale la stretta 
conclusiva sancisce di fatto l’unione («Dove son? che incanto 
è questo? / Io felice! oh quale evento!»). Una soluzione 
drammaturgicamente rischiosa, in quanto anticipando 
l’epilogo non si lascia spazio di manovra al finale secondo, 
svuotato d’interesse ora ch’è già tutto chiaro; ma l’intento 
degli autori è quello di trasformare il finale secondo in una 
scena d’incoronazione, nel tripudio di un coro maschile 
esultante dove per la terza volta in pochi minuti risuona 
l’asserto «trionfa la bontà». 


Per cogliere il senso e l’eccezionalità del finale rossiniano 
conviene fare un passo indietro in direzione degli antecedenti 
di Cenerentola. Ispirandosi a Cendrillon di Isouard, ove dopo 
il Morceau d’Ensemble e Marche si dipana la risoluzione 
finale affidandosi alla recitazione, con coro ultimo a suggello, 
in Agatina di Fiorini/Pavesi, diversamente da quanto avviene 
nel libretto di Ferretti si svela chi sia l’eletta soltanto in I,xvı, 
nel bel mezzo del finale secondo, con tanto di magica 
mutazione a vista. Dopo un concertato di stupore a sette voci, 
la conduzione della vicenda passa a Ramiro, che la detiene 
fino alle ultime battute, riuscendo anche a scrollarsi di dosso 
Barone e sorellastre: 


PrIncIPE Vieni; io ti stringo al seno; 


la destra, e il cor ti dono. 


AGATINA Or son felice appieno. 


DANDINI Dateli il nostro trono. (Agatina corre ad abbracciare 
il Padre, e le Sorelle) 


AGATINA Oh padre! ... 
Barone Oh figlia mia! ... 
AGATINA Sorelle! ... 
TisBE E CLORINDA (Oh gelosia!) 
Scusate... perdonate... 
AGATINA Sempre vi voglio amar. 
BARONE Altezza, il mio piacere... 
PRINCIPE Baron, non proseguite; 
se pel mio Cameriere 
ambe d’amor ferite, 
damine, non voleste... 
DANDINI Or fanno le modeste. 
TisBE Signore... 
CLORINDA È ver... credendo... 
PRINCIPE Basta così; v’intendo. 
Vi troverò un partito, 
vi sceglierò un marito, 
che a voi somiglierà. 
ALIDORO, BARONE, DANDINI 
Solo or si pensi al nodo, 
che amore formerà. 
CORO FINALE Vanne al Trono innocente donzella, 
compia il Ciel del tuo core la speme; 


come in te non si videro insieme 


mai congiunte virtude, e beltà. 


(Durante il Coro, il Principe prende per mano Agatina, la 
conduce sul Trono, e li pone la corona in testa. Tutto il seguito 
si dispone all’intorno, e s’inchina.) 


Agatina, pur al centro delle attenzioni di tutti, non prende la 
parola che per rappacificarsi coi familiari; nell’azione finale, 
sui suoni dell’orchestra, si lascia incoronare dal principe: resta, 
in buona sostanza, l’oggetto del desiderio di lui. 


La condizione della protagonista e il suo rapporto con gli 
altri si Invertono nell’epilogo dell’opera rossiniana (N. 16). 
L’accezione di “trionfo” non è inusuale nell’opera in anni di 
continui rivolgimenti politici e sociali come quelli rossiniani, 
ma logicamente è impiegata più per soggetti biblici o seri — 

trionfi di David, Giuditta, Tomiri, Rosselane, Alessandro, 
Camilla, Emilia, Quinto Fabio etc. — piuttosto che in contesti 
di dramma borghese. In Cenerentola suona come un emblema 
del concetto di fondo dell’opera e dell’immagine femminile 
che vi si vuole proporre. Tutto, nel finale, converge sulla 
protagonista: qui Ramiro quasi non canta se non nel coro di 
chiusura, mentre con ecumenica ponderazione Cenerentola 
trova una parola per tutti («E sarà mia vendetta il lor perdono. 
... figlia, sorella, amica / tutto trovate in me»). Più che il 
«trionfo della bontà» è il trionfo di Cenerentola, il 
compimento di una parabola intrapresa a partire da «Una volta 
c’era un re», nell’introduzione, con Cenerentola vicino al 
fuoco e sommersa dalla cenere (tempo cantilenante di 6/8, in 
modo minore), per giungere nel finale secondo a «Nacqui 
all’affanno, al pianto» (ancora 6/8, ma stavolta con un tono 
consolatorio e riepilogando un passato ormai lontano, in modo 
maggiore), e al celeberrimo «Non più mesta accanto al fuoco», 
in cui la cenere è solo un ricordo: 


CENERENTOLA Nacqui all’affanno, al pianto. 


Andante 


do ~oa” 


Soffrì tacendo il core; 


ma per soave incanto, 
dell’età mia nel fiore, 
come un baleno rapido 

la sorte mia cangiò. 

(a don Magnifico e sorelle) 


No no; — tergete il ciglio; 


Alleg 
ro, 
4/4 


perché tremar, perché? 
A questo sen volate; 
figlia, sorella, amica 
tutto trovate in me. (abbracciandole) 
TUTTI meno CENERENTOLA 
M'’intenerisce e m’agita, 
è un nume agli occhi miei. 
Degna del tron tu sei 
ma è poco un trono a te. 
CENERENTOLA Padre... sposo... amico... oh istante! 


Non più mesta accanto al fuoco 


[refrain 
del 
rondò | 


starò sola a gorgheggiar. 
Ah fu un lampo, un sogno, un gioco 


il mio lungo palpitar. 


Coro Tutto cangia a poco a poco 


[epis 
odio 


] 


cessa alfin di sospirar. 
Di fortuna fosti il gioco: 
incomincia a giubilar. 


Dopo la frizzante accelerazione dell Allegro («No no; — 

tergete il ciglio»), il processo di autodeterminazione della 
protagonista giunge al culmine proprio nel rondò finale in 
alternanza col coro; il refrain, in versi ottonari, come da 
tradizione del rondò, annunziato da un sibilante ottavino e 
subito acquisito da Cenerentola, viene variato a ogni ripresa 
con soluzioni vocali sempre più esuberanti. Non è allora 
casuale che il motivo/refrain di «Non più mesta» Rossini lo 
recuperasse — stavolta senza preoccuparsi delle reazioni del 
pubblico, romano in entrambi i casi — dalla cabaletta di altra 
aria “trionfale”, quella del Conte posta poco prima del finale in 
Almaviva, «Cessa di più resistere», ai versi «Ah il più lieto, il 
più felice / è il mio cor de’ cori amanti!... / Non fuggite, o lieti 
istanti / della mia felicità», sottoposti ad analoghe festose 
variazioni. La Righetti Giorgi, prima Cenerentola, aveva già in 
gola quel brano: le era stata assegnato, sottraendolo al Conte, 
in una ripresa del Barbiere al Contavalli di Bologna nell’estate 
del 1816; quella sua Rosina aveva fatto un passo avanti verso 
Cenerentola. 


Ai vincenti, stessa musica; giunta al suo culmine storico, 
l’opera buffa trova in quei due (o tre, includendo Rosina) 
personaggi rossiniani un punto di non ritorno. L’apoteosi di 
Cenerentola nella durevole tradizione ottocentesca dell’opera, 
fino all’ Unità e oltre, andò a intersecarsi al destino di tante 
vittime femminili sacrificate all’altare della tragedia lirica. 
Rossini stesso fra i primissimi aveva intrapreso quella strada 


con la sua Desdemona; in quelle riprese tarde di Cenerentola 
che si trattasse di una favola sarà stato ancora più evidente. 


Relativamente al rapporto di Rossini con i generi teatrali negli 
anni della Restaurazione si rende opportuno estendere lo 
sguardo verso una tipologia di spettacolo fin qui più volte 
sfiorata, cui Rossini in quegli stessi mesi contribuisce con un 
altro titolo ragguardevole. Lasciata Roma per Milano nei 
giorni successivi alla prima di Cenerentola, Rossini si 
apprestava a onorare un nuovo impegno contratto con la Scala 
per la successiva stagione di primavera. La selezione del titolo 
da mettere in scena fu effettuata attraverso un concorso 
pubblico indetto dall’impresario Angelo Petracchi, che aveva 
stabilito le regole in un bando uscito a stampa sul Corriere 
delle dame il 6 aprile 1816; nella giuria anche Vincenzo 
Monti. Si volle in sostanza conferire “pubblicità” a un sistema 
produttivo chiuso come quello dell’opera, coinvolgendo i 
lettori del periodico nella programmazione teatrale. I requisiti 
dei drammi erano stabiliti a priori; fra questi la suddivisione in 
due atti, la presenza di almeno un personaggio buffo, la 
preferenza per i pezzi concertati anziché per le arie, secondo il 
gusto moderno, la novità dello spettacolo. A giudicare dal 
libretto, si fregiò del titolo La testa di bronzo, o sia La 
capanna solitaria di Felice Romani che musicata da Carlo 
Soliva andò in scena con successo nell’autunno successivo. Di 
genere eroicomico, derivava da un mélo francese; come pure 
da un mélodrame historique, La pie voleuse ou La servante de 
Palaiseau di Louis-Charles Caigniez e Théodore Baudouin 
d’Aubigny, rappresentato a Parigi nel 1815, il letterato e 
filologo milanese Giovanni Gherardini (1778-1861) aveva 
tratto La gazza ladra, destinata alla musica di Rossini, in 
prima il 31 maggio 1817. L'influenza del teatro di Boulevard 
sulla librettistica italiana di quegli anni è ampiamente 
documentata; i meélodrames francesi, senza la musica 
originaria, trovavano spazio anche nei cartelloni delle 
compagnie teatrali italiane, concorrendo così al macrosistema 
dello spettacolo in cui teatro cantato e teatro parlato si 
fronteggiavano sulla base di precise corrispondenze, traendo 
l’uno dall’altro spunti, stimoli, linfa vitale. 


Nel suo adattamento Gherardini si mantenne fedele 
all’originale, trasformando in arie e pezzi concertati situazioni 
già corredate di numeri musicali, nella versione francese 
realizzati dallo specialista Louis Alexandre Piccinni (1779- 
1850), nipote di Niccolò ma compositore francese a tutti gli 
effetti. La vicenda si ispirava a un fatto realmente accaduto, la 
condanna a morte di una serva accusata ingiustamente di furto. 
Un errore giudiziario quindi, tema che doveva suonare di 
monito in un periodo di riassetto delle principali cariche dello 
stato, in Francia come a Milano; il titolo del libretto di 
Gherardini, scivoloso e arrischiato (L'avviso ai giudici), fu 
modificato adeguandosi alla traduzione italiana del mélodrame 
francese, in Italia già noto con quello stesso titolo — La gazza 
ladra appunto — attraverso il teatro di prosa; si indirizzò così 
l’attenzione sul pennuto cleptomane, svelando in anticipo 
l'esito della vicenda. L’assunto di base non era nuovo: di 
innocenti perseguitate abbondavano i repertori teatrali, dal 
filone classicheggiante dell’Innocenza giustificata (Gluck 
1755) a quello famigliare di Griselda (da Scarlatti 1721 in 
poi), e ve n’erano anche nel Rossini dell’Inganno felice e di 
Torvaldo e Dorliska, ambedue soggetti di carattere semiserio 
(con personaggi comici calati in situazioni patetiche). Vicende 
legate a un’ingiusta persecuzione con salvataggio finale erano 
state inscenate anche in alcuni dei titoli più influenti del teatro 
d’epoca napoleonica, quali Les deux journées di Cherubini 
(1800), Leonora di Paer (1804) e sullo stesso soggetto Fidelio 
di Beethoven (prima versione del 1805); i soprusi avevano in 
quei casi motivazioni politiche e riproponevano l’idea 
dell’oppressione che si era diffusa negli anni rivoluzionari. La 
gazza ladra aggancia a quello spunto altri contenuti abilmente 
miscelati e va a costituire una efficace trasposizione 
librettistica del dramma borghese del Settecento teorizzato da 
Diderot e da Lessing e discusso localmente anche nella 
Dissertazione filosofica sulle tragedie cittadinesche di 
Idelfonso Valdastri (1794). Nella Dissertazione l’autore prende 
le difese di soggetti teatrali di più nuova e moderna 
concezione (e non aulici), a vantaggio di un più diretto 
coinvolgimento del pubblico; e nel dramma di Gherardini si 


tratta effettivamente di gente semplice e dalle poche risorse e 
delle vessazioni inflitte da un potente perverso, come avverrà 
pochi anni dopo in Fermo e Lucia e nei Promessi sposi di 
Manzoni (1823 e 1827). 
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Partitura autografa della Sinfonia della Gazza ladra (prime quattro battute); 
Milano, Archivio Storico Ricordi 


Vi è lamore corrisposto di Ninetta — la serva — per Giannetto, 
figlio del padrone (Fabrizio), una condizione sentimentale non 
scontata ai fini della salvaguardia dell’ equilibrio domestico. Vi 
sono gli echi di una guerra da poco terminata, con lo strascico 
di un episodio di insubordinazione e diserzione avvenuto a 
Parigi (l'ambientazione francese dell’originale è preservata 
anche in Gherardini): Fernando, padre di Ninetta, si rifugia da 
lei dopo la condanna a morte rimediata per avere colpito un 
ufficiale che si rifiutava di concedergli il permesso per 
rivedere la figlia. Il tema del disertore circolava già a teatro; si 
era diffuso dopo la guerra dei Sette anni e lo si ritrova con 
maggiore frequenza negli anni pre- e postrivoluzionari su 
influenza di Le Déserteur, dramma in prosa di Louis-Sébastien 
Mercier (1770). Nell’adattamento di Bartolomeo Benincasa 
per la musica di Francesco Bianchi (Venezia 1784) la 
prefazione del librettista sottolinea come il carattere 
avventuroso e /armoyant del soggetto di Mercier introducesse 
una diversa visione “politica” del teatro, orientandosi 
all’attualità e al rapporto fra individui e istituzioni in anni di 
profonde modifiche del tessuto sociale. 


Nella Gazza ladra le dimensioni pubblica e privata si 
intrecciano con esiti problematici e al riguardo spicca la figura 
del podestà Gottardo, che tenta di sfruttare la propria posizione 
per procurarsi i favori di Ninetta. Di podestà innamorati ve 
n'erano stati altri, ma mai così perfidi. Nella Finta giardiniera 
attribuita a Petrosellini e musicata da Anfossi (1774) e poi da 
Mozart (1775) il podestà Don Anchise impone un’asfissiante 
tutela nei confronti di Sandrina, cui prospetta l'avanzamento di 
classe tramite un matrimonio vantaggioso; ma Sandrina 
aristocratica lo è già, anche se in incognito, e ama il Contino 
nonostante lui l’abbia abbandonata. La nobiltà d’animo della 
protagonista non ha alcuna affinità con gli incarichi politici 
(Podestà) ma gli deriva piuttosto dallo status sociale 
(aristocratico); alto lignaggio e bontà ancora si associano. Nel 
Podestà di Chioggia di Orlandi (Milano 1801), opera ben nota 
a Rossini, il protagonista — «innamorato, e sciocchissimo», 
avverte la prefazione del libretto — è un lontano discendente 
dei vecchi concupiscenti della commedia dell’arte, gabbato e 
screditato («Son Podestà, son Giudice, / privati affetti addio. / 
Ma quelle carni morbide... / Ma quegli occhietti... oh Dio! / 
Come resisterò?», Il, vi). Le profferte di Gottardo verso Ninetta 
appaiono invece assai più invadenti rispetto a quelle dei 
predecessori, ingenui o sciocchi; afferiscono all’ambito 
sessuale in modo non troppo velato e in assenza pressoché 
totale di risvolti umoristici. Gottardo non si fa scrupolo di 
approfittare delle vicende giudiziarie di Ninetta, accusata del 
furto del cucchiaio d’argento sottratto dalla gazza, per 
estorcere alla ragazza un assenso che però non gli giungerà. Le 
vittime sono allora due, dal mondo civile e da quello militare: 
Ninetta, su cui cadono pesanti indizi di colpevolezza a causa di 
un altro cucchiaino d’argento appartenente al padre (scambiato 
per quello sottratto), da lei venduto all’ebreo Isacco per 
procurarsi del denaro; e Fernando, che soccorrerà la figlia 
testimoniando in tribunale ma ricavandone solo una definitiva 
condanna. 


L’opera di Rossini, oggi nota al grande pubblico soprattutto 
grazie all’esaltante sinfonia, è un’opera difficile e sinistra, ma 
anche particolarmente ispirata. L’autore, nel resoconto alla 


madre (3 giugno 1817), si lasciò andare a toni infervorati 
ritenendola «La Più Bella ch'io m’abbia Scritta [...] Il Libro è 
bellissimo e l’ho Scritto con un gran trasporto». La varietà 
delle situazioni, che slittano dal caratteristico al sentimentale 
al tragico, procurarono l’interesse di un compositore per suo 
conto eclettico, e l’impegno profuso fu volto anche a 
procurarsi il favore del pubblico milanese che in parte gli era 
mancato nelle precedenti occasioni. La sinfonia iniziale 
attacca in modo sorprendente e marziale «con due tamburi che 
dalle estremità del teatro si rispondevano come l'Eco», come 
ebbe cura di annotare l’autore nella solita lettera.2® Un gesto 
sonoro eclatante, eserciti contrapposti, bagliori di guerra. La 
marcia che segue è contraddistinta da un pathos inusuale 
all’avvio; i restanti motivi, leggiadro il primo, incalzante 
quello conclusivo come si addice al crescendo finale, aprono 
in modo tutt'altro che neutrale, sfiorando la magniloquenza 
dello stile sublime, uno spettacolo che si prefigura 
decisamente equivoco. Di comico ci sono soltanto le prime 
cinque scene, che in questo caso danno luogo a cinque numeri 
musicali. Si tratta di una comicità festaiola e villereccia, 
realistica, un quadro sociale ridente non ancora perturbato da 
fattori esogeni. Nell’introduzione (N. 1) si profila un 
ricongiungimento famigliare postbellico («Vieni, vieni, o 
padroncino. / Vieni a noi, Giannetto amato») da cui ci si 
attende in modo ancora sfumato la nascita di una nuova 
famiglia, quella generata dall’unione di Giannetto e Ninetta; 
nella stretta finale la rievocazione della guerra sottintende un 
netto distanziamento a vantaggio di una convivialità 
finalmente ritrovata («noi l’udremo narrar con diletto / le 
battaglie, le stragi, il bottino»). La forchetta d’argento però 
non si trova: dalla guerra a una posata, non meno decisiva per 
le sorti dei protagonisti. 


La vita borghese nasconde insidie insospettate che Ninetta 
ancora non immagina quando canta la sua ingenua e bucolica 
cavatina mentre raccoglie fragole in attesa del ritorno 
dell’amato (N. 2): il ruolo spettò a Teresa Belloc-Giorgi, 
contralto qui prestato al registro sopranile, già prima Isabella 
nell’ /nganno felice, altra produzione semiseria. Una cavatina è 


accordata anche a un personaggio di secondo piano, l’ebreo 
Isacco, rivendugliolo del paese («Stringhe e ferri da calzette», 
I,m, N. 3); sua sarà la testimonianza che nel finale primo 
incastrerà l’innocente Ninetta (N. 9), e questo legittima la sua 
breve sortita. Al suono di una sinfonia campestre fa poi il suo 
ingresso Giannetto, tenore (I,1v); fu Savino Monelli, nell’aprile 
dell’anno precedente Tamino nell’edizione scaligera del 
Flauto magico mozartiano e specializzato in ruoli contraltini e 
leggeri, che nel proprio repertorio Rossini spinse a tessiture 
assai elevate. (Complessivamente queste prime scene, 
compreso il brindisi con danze (N. 5), suonano lievi e 
serafiche, ma nella loro pittoresca stabilità lasciano presagire 
che l’intrigo generato dalla posata mancante prenderà forma 
proprio in quel consesso apparentemente armonico ed 
equilibrato. 


L’arrivo di Fernando padre di Ninetta fuggitivo (alla prima di 
nuovo Filippo Galli) dà luogo a un intenso recitativo 
strumentato, già emblema delle scene patetiche o tragiche. Il 
racconto della condanna genera il primo duetto (I,vi, N. 6); 
l’incipit di Ninetta, «Come frenare il pianto!», segna una 
svolta nel carattere dell’opera, reso ancora più fosco dalla 
comparsa di Gottardo (il basso Antonio Ambrosi, cui più volte 
fu assegnato quel ruolo, anche a Napoli). Lo stile vocale 
comico del Podestà si associa a contenuti poco rassicuranti 
come il disprezzo per il rifiuto di Ninetta («Ciance solite e 
ridicole», I,vm) e una strategia di seduzione basata sulla 
prepotenza («Siì, sì, Ninetta / sola, soletta / ti troverò»), 
elementi che si traducono in linfa vitale per il personaggio, 
certo di uscire da quell’esperienza «rinvigorito / ringiovanito» 
(N. 7). La tipologia del semiserio concede queste incursioni 
nell’ambiguità, alimentate anche dalla vocalità rossiniana che 
si fonda più su tipi ideali che non sulla caratterizzazione 
vocale dei generi. Il precipitare degli eventi investe 
decisamente la sfera privata nel terzetto di Ninetta, Fernando e 
Podestà (N. 8); l’identità del fuggiasco è coperta dalla figlia 
ma rischia di essere rivelata a seguito del tentativo di Fernando 
di difenderla dalle profferte del Podestà, con argomenti che 


urtano la suscettibilità di questi («Uom maturo e magistrato / 
vi dovreste vergognar», L.Ix). 


Il fondamento dell’opera risiede quindi nell’intersezione fra 
funzione pubblica e aspirazioni private esibite con arroganza; 
l’applicazione intransigente e vendicativa del diritto rende 
prive di protezione le classi meno abbienti. Su questo tema si 
avvicendano scenari sempre in procinto di sbilanciarsi verso 
un crinale tragico anche nei momenti comici. La recita 
meccanica e parodistica degli atti di accusa verso Ninetta da 
parte del Podestà («In casa di Messere», finale primo, I,xIV, 
N. 9) rievoca il profilo caricaturale dei giuristi del dramma 
giocoso o il finto notaio di Così fan tutte, ma l’effetto è di 
tutt'altro segno perché Ninetta e i compaesani sono 
oggettivamente terrorizzati dalla prospettiva di un’ingiusta 
condanna. Comicità acida, mai faceta e intrisa di un pathos 
morboso: nell’aria di seduzione (forzata) «Sì per voi, pupille 
amate» (II,v, N. 11), alle lusinghe del Podestà, che blandisce 
Ninetta con espressioni auliche in stile cantabile, 
corrispondono inquiete accelerazioni del tempo agli interventi 
della giovane, che lo respinge con forza, e del coro delle 
guardie, che richiamano il Podestà in aula per il processo, 
mentre questi è intento agli ultimi affannosi tentativi di 
persuadere Ninetta a darsi a lui per salvare la vita. Nei 
momenti più concitati si riutilizza il crescendo della sinfonia; 
l’energica vitalità di quel motivo è adesso associata a una 
situazione repulsiva dove si pone in primo piano la frenesia 
ossessiva del Podestà. La scena del tribunale (Ilx, N. 14), che 
inizia allusivamente con un coro in quinari sdruccioli — metro 
“Infernale” per eccellenza, emblema delle furie in Orfeo ed 
Euridice di Calzabigi e Gluck — culmina con la sentenza di 
morte e il quintetto. 


Il segmento più tetro dell’azione si esaurisce in modo 
paradossale — data la sproporzione fra crimine e pena — con la 
marcia al supplizio all’inizio del finale secondo (II,xv, N. 16). 
Alla scena successiva il ritrovamento della posata da parte di 
Pippo, contralto en travesti, scagiona Ninetta, con disappunto 
del Podestà, mentre un dispaccio reale decreta la salvezza di 


Fernando, padre e disertore, nello spirito dell’opera à 
sauvetage. Le dimensioni ‘“cittadinesca” e militare sono così 
ricomposte grazie a una ritrovata equità (più che a un 
recuperato senso di giustizia), casualmente o per intervento 
regio; è quindi evidente che i risvolti “istituzionali” della 
vicenda hanno soprattutto la finalità di dare risalto alla 
condizione individuale dei personaggi, che fronteggiano un 
contesto avverso da cui doversi difendere, sulla scia della 
Rivoluzione. Fu tuttavia anche grazie alla Gazza ladra che il 
pubblico iniziò a familiarizzare con tipologie di teatro 
musicale dotate di contenuti sociali che lo riguardavano da 
vicino e non confinati alla dimensione ideale. 


SUGGERIMENTI DI LETTURA 


Le fonti letterarie dell’Ote/lo rossiniano sono discusse in 
MontEMoRRA Marvin 1991, Corrs 1994, RAFFAELLI 1996, 
SomIgLI 2004; i due finali in QUESTA-RAFFAELLI 1994. Per una 
lettura dell’opera vedi Gronpona 1997 e Isotta 2016; sulle 
presenze dantesche in Otello e l’effetto sulla musicazione 
verdiana PETROBELLI 1990. RoccaTAGLIATI 2010 esamina alcuni 
ritocchi apportati da Rossini al libretto di Berio di Salsa. La 
Gazzetta, libretto e musica, è presentata in MaucERI 1993 e 
recentemente in CARNINI 2020a (anche alla luce dell’instabile 
concetto di “età rossiniana”); per il genere cantata in Rossini, 
FABBRI 2010. Sul librettista di Cenerentola e la condizione dei 
teatri romani all’epoca di Rossini, FERRETTI 1996. 
Un’introduzione complessiva su Cenerentola in ZEDDA 1998; 
Henze-DOHRING 1998 discute la componente fantastica e la 
neutralizzazione avvenuta nel libretto rossiniano; FABBRI 2002 
analizza le analogie e le dissomiglianze fra Agatina di Pavesi e 
la rossiniana Cenerentola, nei libretti e nella musica. Per le 
fonti della Gazza ladra vedi Sara 1995; l’influenza del 
dramma borghese sull’opera del tempo in CASTELvECCHI 2013; 
sul genere semiserio JACOBSHAGEN 2005. SMART 2018b, pp. 1- 
22, inquadra la Gazza ladra nel progressivo sviluppo 
dell’opera di taglio storico-sociale. Considerazioni su Gazza 
ladra e Fidelio in RoBERTS 2015, pp. 95-123. 


DA ASCOLTARE 


Le nozze di Teti, e di Peleo 


in Cantatas, vol. n, Cecilia Bartoli, Daniela Barcellona, 
Elisabetta Scano, Juan Diego Flórez, Luigi Petroni, Coro 
Filarmonico e Orchestra della Scala, dir. Riccardo Chailly, 
Decca 1998 e sgg. 


La gazzetta 


Marco Cristarella Orestano (Don Pomponio), Judith Gauthier 
(Lisetta), Giulio Mastrototaro (Filippo), Vincenzo Bruzzaniti 
(Don Anselmo), Rossella Bevacqua (Doralice), Michael 
Spyres (Alberto), Maria Soulis (Madama La Rose), Filippo 
Polinelli (Monsù Traversen), Coro di San Pietro a Majella 
(Napoli), Czech Chamber Soloists, Brno, dir. Christopher 
Franklin, Naxos 2007 


Otello, ossia II moro di Venezia 


Gregory Kunde (Otello), Carmen Romeu (Desdemona), 
Maxim Mironov (Rodrigo), Robert McPherson (Iago), Josef 
Wagner (Elmiro), Raffaella Lupinacci (Emilia), Maarten 
Heirman (Doge), Stephan Adriaens (Gondoliere), Symphony 
Orchestra and Chorus of Opera Vlaanderen Antwerp/Ghent, 
dir. Alberto Zedda, Dynamic 2015 


La Cenerentola, ossia La bontà in trionfo 


Teresa Berganza (Cenerentola), Luigi Alva (Ramiro), Renato 
Capecchi (Dandini), Paolo Montarsolo (Don Magnifico), 
Margherita Guglielmi (Clorinda), Laura Zannini (Tisbe), Ugo 
Trama (Alidoro), Scottish Opera Chorus, London Symphony 
Orchestra, dir. Claudio Abbado, Dg 1972 


La gazza ladra 


Giulio Mastrototaro (Fabrizio Vingradito), Luisa Islam-Ali- 
Zade (Lucia), Kenneth Tarver (Giannetto), Maria José Moreno 
(Ninetta), Bruno Praticò (Fernando Villabella), Lorenzo 
Regazzo (Gottardo), Mariana Rewerski (Pippo), Stefan 
Cifolelli (Isacco), Pablo Cameselle (Antonio), Maurizio Lo 
Piccolo (Giorgio), Damian Whiteley (Podestà), Brno Classica 
Chamber Choir, Virtuosi Brunensis, dir. Alberto Zedda, Naxos 
2015 
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7. «Tutto cangia a poco a poco» 
1 KosELLECK 1972-1997, p. 53. 
2 Grip 2004, p. 136 (18 giugno 1816). 
3 Gero 2004, p. 132. 


4 Vedi CoREA 2021, pp. 39-41. 


3 «Je suis bien persuadé que si les Anglais peuvent observer tranquillement les 


manceuvres d’un pareil monstre sur la scène, les Frangais ne pourroient jamais un 
moment y souffrir sa présence, encore moins ly voir développer toute l’étendue et 
toute la profondeur de sa scélératesse» («Sono convinto che se gli inglesi possono 
osservare in piena tranquillità le manovre di un tale mostro sul palcoscenico, i 
francesi non potrebbero neppure per un momento sopportare la sua presenza, tanto 
meno vederlo sviluppare tutta la portata e la profondità della sua 
scelleratezza», Otello ou le more de Venise, tragédie; par le citoyen Ducis, André, Paris s.d., p. V). 


6 Gazzetta privilegiata di Venezia, 24 febbraio 18 1 8, p. 3. 
£ SENICI 2020, p. 279. 


8 Testimonianza rilasciata a Ignaz Moscheles e cit. in RADICIOTTI 1927-29, vol. 1, 
p. 260, n. 1. Rossini tornerà su quel canto dantesco nel “Recitativo ritmato per 
canto e pianoforte” Farò come colui che piange e dice (ca. 1848). 


2 Cfr. COLLINS 1994, pp. XXXIV. 
10 cap 1992, p. 190. 
1L cero 2004, pp. 151 e 152. 


9 
12 Otello, ossia L africano di Venezia, dramma tragico per musica, Casali, Venezia (San Benedetto, 


quaresima 1818), p. 10. 


13 Per quanto riguarda il colore di Otello, ho pensato di poter fare a meno di 


dargli un volto nero, allontanandomi su questo punto dall’uso del teatro londinese. 
Ho pensato che la carnagione gialla e ramata, che potrebbe essere adatta anche a un 
africano, avrebbe avuto il vantaggio di non rivoltare l’occhio del pubblico, 
soprattutto quello delle donne, e che questo colore avrebbe permesso loro di godere 
di ciò che di più delizioso c’è a teatro, cioè tutto il fascino che la forza, la varietà e 
il gioco delle passioni diffondono sul volto mobile e animato di un giovane attore, 
bollente, sensibile e inebriato di gelosia e di amore» (orhelio ou le more de Venise. .., P. VI). 


14 Gazzetta privilegiata di Venezia, 24 febbraio 18 1 8, p. 4. 


15 Otello ossia L’affricano di Venezia, dramma per musica, Montanari, Faenza, pp. 1-2. 


16 Otello o sia Il moro di Venezia, dramma per musica, Puccinelli, Roma, pp. 33-35 (Teatro di Torre 
Argentina, carnevale 1820). La versione romana, munita di lieto fine, può essere 
ascoltata in disco con la direzione di David Parry (Opera Rara Orc 18). 


17 Otello ossia Il moro di Venezia, dramma per musica, Truffi, Milano, p. 28 (Teatro alla Scala, 
carnevale 1845). 


18 Cfr. Alberto Cametti, Un poeta melodrammatico romano. Appunti e notizie in gran parte inedite sopra Jacopo Ferretti e i 
musicisti del suo tempo (Milano 1897); si cita qui dalla trascrizione del documento originale 
in ZEDDA 1998, pp. XXIN-XXIV. 


19 Cit. in ZEDDA 1998, p. XXVI. 
20 Cit. in ZEDDA 1998, p. XXX. 
21 crn 2004, p. 159. 

22 Cit. in ZEDDA 1998, p. XXXI. 


23 Agatina o La virtù premiata. Dramma semiserio per musica in due atti, Milano, Pirola, p. 35 (Teatro alla 


Scala, primavera 1814). 
24 Agatina, cit., p. 59. 
25 suina, Cit., pp. 59-60. 


26 crp 2004, pp. 173-175. 


8. Messaggi dal passato 
Epos, mito classico e mito biblico (1817-19) 


Maria Callas come Armida, 
diretta da Tullio Serafin al Teatro Comunale di Firenze il 26 aprile 1952 


Dopo Roma e Milano, nella tarda primavera del 1817 Rossini 
fece ritorno a Napoli in vista degli impegni autunnali. 
Quell’estate portò con sé anche importanti cesure sul piano 
personale: una gonorrea contratta da giovanissimo e che dal 
1812 gli procurava attacchi febbrili si riacutizzò, 
costringendolo alle cure termali a Casamicciola, Isola d’Ischia, 
dove Barbaja possedeva una villa. Fu anche l’occasione, 
apparentemente poco propizia, per intensificare 1 contatti con 
la Colbran, che assieme ad altri amici allietava il soggiorno 
curativo di Rossini e che di lì a poco lo indusse a contraddire 
quanto il 29 luglio aveva scritto alla madre («fra pochi giorni 
sarò sano come un pesce e non voglio più donne per mano»).! 
La malattia portò intanto alla rottura con Amelia Belgioioso 
(«La B. Mi ha trattato Infamemente» confessava il 17 
settembre). 


In quegli stessi mesi prese corpo il progetto di Armida, che 
debuttò con successo il 9 novembre 1817 al San Carlo da poco 
riaperto con una programmazione sfarzosaè e che rappresentò 


il ritorno di una prima rossiniana nel maggiore teatro 
partenopeo dopo Elisabetta, regina d'Inghilterra. Come 
Elisabetta, fu un’opera concepita per dar lustro alla star del 
momento, Isabella Colbran; e, ancor più di Elisabetta, il cui 
obiettivo primario era stato quello di celebrare il 
reinsediamento borbonico nello spirito del buon governo, fu 
un’opera disegnata sulla silhouette dell’unico personaggio 
femminile, una maga musulmana che fa strage di cuori 
cristiani, e proprio in quella circostanza il legame fra Rossini e 
la Colbran si rafforzò. La scelta del soggetto cadde su uno dei 
temi epici più diffusi nell’opera sin dai primordi, per giungere 
a Jommelli (Napoli 1770), Salieri (Vienna 1771), Cherubini 
(Firenze 1782) o alla raffinata partitura di Haydn (Eszterhàza 
1784). L’Armida rossiniana giunse quindi a suggello di una 
tradizione plurisecolare nonché multilinguistica: il tema 
tassesco tratto dalla Gerusalemme liberata, costantemente 
ripensato e adeguato alle circostanze, entrò in circolo anche 
nella cultura francese attraverso la longeva rielaborazione di 
Philippe Quinault per Jean-Baptiste Lully (1686); ancora nel 
1777 Gluck riprenderà quel testo per farne una nuova tragédie 
lyrique. La versione di Quinault fu presto tradotta in italiano 
(Roma 1690, con testo francese a fronte) finendo così per 
determinare incroci fra le due tradizioni del testo, italiana e 
francese. Una qualsiasi Armida di quella moderna filiera, pur 
soggetto italianissimo per le origini letterarie, intrattiene 
rapporti con l’opera francese anche per quanto riguarda la 
dimensione magica, che il dramma per musica della linea 
metastasiana aveva rifiutato del tutto, e per quella coreutica, 
spesso affiancata all’altra e che talvolta, nelle opere su 
Armida, sollecita il compositore di turno a prevedere «balli 
analoghi», sullo stesso argomento del dramma e calati 
nell’azione, quando nell’opera propriamente italiana alle danze 
era riservato il ruolo di entr ’acte su argomenti diversi. 


Nel 1817 il libretto di Schmidt presentò quindi a Rossini una 
tipologia di spettacolo che egli non aveva, sino ad allora, 
frequentato direttamente e che nella sua partitura trova un 
punto di arrivo; dell’ Armida rossiniana si conoscono alcune 
riprese napoletane (fino al 1823, modificate o anche limitate al 


solo primo atto), una messinscena veneziana (San Benedetto 
1818, che ebbe scarso successo) e una scaligera (1836), ma 
nessun altro autore di rilievo in Italia si cimentò più con quel 
soggetto, poco in linea con le moderne tendenze ottocentesche 
che tennero l’epica in poco conto a vantaggio di soggetti esteri 
d’estrazione tragica o romanzesca. Schmidt nella prefazione 
del libretto dichiarò di essersi ispirato a recenti spettacoli 
coreutici (probabilmente il Rinaldo e Armida di Louis Henry 
andato in scena al San Carlo nel 1811, con musica dello 
specialista Gallenberg). A ciò si deve la suddivisione in tre atti 
di cui il secondo destinato prevalentemente a cori e danze: la 
trasformazione illusionistica dell’orrida selva nel magnifico 
palazzo dove Armida celebra la sua unione con Rinaldo è 
scandita da apparizioni demoniache, draghi e infine da Geni, 
Amorini e Piaceri che si esibiscono in gruppi corali e coreutici 
e fiaccano le ultime resistenze dell’eroe cristiano. Il secondo 
atto è quindi a suo modo un lungo entracte fra il primo e il 
terzo. 


Nella scrittura librettistica e musicale si ebbe cura di 
valorizzare le capacità attoriali della grande diva assieme a 
quelle vocali: la figura della protagonista acquista un rilievo 
progressivamente maggiore nel corso dell’opera, tramite 
un’evoluzione sentimentale che la porta a toccare diverse e 
anche opposte disposizioni d’animo. Nel primo atto Armida si 
presenta nel campo dei cristiani fingendosi una principessa 
esiliata («donna real piangente») e confidando nella propria 
oratoria. La richiesta di «dieci eletti campioni» che la scortino 
fino a Damasco alla riconquista del trono perduto è formulata 
in un articolato recitativo di impianto settecentesco, ma cade 
nel vuoto (Im); da qui il quartetto in cui Armida riesce a far 
breccia negli interlocutori con una vocalità accesa e audace 
(«Sventurata! or che mi resta», N. 3). Il duetto con Rinaldo — 
Nozzari alla prima — unisce gli amanti e fu indicativamente 
recuperato anche nella versione romana di Otello per sostituire 
il finale tragico («Amor... (Possente nome!)», Lv, N. 5). 
Dopo l’uccisione fuori scena di Gernando che, invidioso, lo ha 
sfidato a duello, Armida diviene per Rinaldo rifugio e 
consolazione (finale primo, N. 6); non paga di aver 


disseminato il dissidio fra i cristiani, la maga con l'astuzia 
sottrae loro il campione più valoroso. 


Il coro di demoni in decasillabi con cui si apre il secondo 
atto proietta la vicenda in un contesto soprannaturale; le 
ricorrenti acciaccature, le figurazioni ritmico-melodiche a 
saliscendi interrotte da pause improvvise, le armonie di settima 
diminuita dipingono uno scenario sonoro decisamente sinistro 
che sarà ancora presente nel 1847 al Verdi di Macbeth («Alla 
voce d’Armida possente», III, N. 7). L’invocazione del 
demone Astarotte — personaggio preso in prestito dal 
Morgante di Pulci —, affinché le potenze demoniache serrino i 
ranghi contro i liberatori di Sionne, conferisce alla scena un 
carattere rituale e iniziatico che troviamo anche in altri 
soggetti fantastici dell’Ottocento europeo (Freischiitz, Robert 
le Diable, Macbeth) ma già presente in quelli del Settecento 
che sporadicamente si affacciarono alla dimensione magica 
(oltre ai molti libretti su Armida, le prime versioni operistiche 
dell’ Amleto). Le preziosità strumentali — fra cui un dialogo di 
violoncello solista e flauti — che caratterizzano la seconda 
scena del secondo atto, nonché il breve e contemplativo duetto 
di Armida e Rinaldo («Dove son i0!...», N. 9) nella loro 
evanescenza sottolineano la fallacia del «seggio di fiori» su cui 
riposano i protagonisti e del quadro idillico che per magia è 
stato approntato da Armida. 


Rinaldo viceversa trova ben poco spazio nell’atto secondo, 
succube della donna e impegnato a resistere — in un’azione 
pantomimica descritta da ampia didascalia — alle tentazioni 
che gli si presentano sotto forma di un “doppio”, 


una larva sotto le sembianze di giovine guerriero, 
circondato da più leggiadre ninfe, le quali a gara si 
accingono a sedurlo. Egli vuole schermirsi da’ loro vezzi; 
ma la voluttà, impossessandosi a grado a grado di lui, fa 
che finalmente si lasci togliere le sue guerriere insegne, 
sostituendo ad esse il serto e le ghirlande di fiori. 


L’atto si conclude difatti col celebre rondò di Armida e coro 
«D’amore al dolce impero», su contenuti aforistici come la 
gioventù che fugge e la caducità della vita, assorbito nel finale 


secondo in alternanza al coro danzante (N. 10); rondò 
concepito in forma di variazioni come già in altri casi (vedi il 
«Non più mesta accanto al fuoco» che chiude la Cenerentola). 
La replica ornamentata di un solito motivo, con crescente 
esuberanza e opulenza sonora, è in Rossini contrassegno del 
predominio assoluto di un singolo personaggio, che fa sua la 
scena tramite il canto di coloratura. 


Il vertice dell’ascesa di Armida è così posto al termine del 
secondo atto; segue la brusca caduta che costituisce il tema di 
fondo del terzo. Ubaldo e Carlo, inviati a recuperare Rinaldo, 
non sono sensibili come lui alle seduzioni del giardino 
incantato: l'andamento pastorale del loro duetto di apertura 
«Come l’aurette placide» (N. 11) è spazzato via dalla stretta 
finale «Ma no: d’orribil arte»; i due risultano immuni anche 
alle Ninfe impegnate nel ballo a «Qui tutto è calma» (III,n, 
N. 12). Di fronte alla propria immagine riflessa nello scudo, 
Rinaldo si scuote e si ravvede. Il terzetto «In quale aspetto 
imbelle» (III,vi, N. 14) è piena espressione dell’operismo 
napoletano di quegli anni, con la compresenza in uno stesso 
brano di tre tenori; oltre a Nozzari (Rinaldo), Giuseppe 
Ciccimarra (Goffredo, Carlo) e Claudio Bonoldi (Gernando, 
Ubaldo), quest’ultimo più propriamente un baritenore; 
coinvolto in altre prime rossiniane, ebbe in repertorio anche i 
ruoli di Don Giovanni (Mozart), Assur (Semiramide di 
Rossini) e Pollione (Norma di Bellini). 


Occorre quindi un sodalizio di tre uomini per avere la meglio 
su Armida; e dal ritrovato accordo fra i combattenti cristiani 
ha inizio la parabola discendente della protagonista, 
nuovamente in primo piano dopo l’esultante rondò che chiude 
il secondo atto. Apre quest’unità drammatica la grande scena 
patetica in recitativo a II,vi, con incisi strumentali di 
accentuato rilievo melodico che si inframettono al canto 
declamato («Dov’è?... dove si cela?... Eppur poc'anzi»). 
Rinaldo viene avvistato mentre si appresta a lasciare il palazzo 
incantato: c’è quindi spazio per un ultimo confronto vocale ad 
apertura del finale terzo («Se al mio crudel tormento», III,ix, 
N. 15); ma Armida, sentimentalmente troppo coinvolta, ha 


ormai perso la propria capacità di seduzione e non riesce a 
frenare l’eroe che, sostenuto dai compagni, può prendere il 
mare. Non le resta che riattivare, in rabbiosa solitudine, la 
propria dimensione infernale nell’iraconda scena ultima, 
modellata sul prototipo di Quinault («Dove son io!... 
Fuggiì!»), prima di volare via all’inseguimento di Rinaldo su 
un carro trainato da draghi, mentre il coro di demoni inneggia 
a vendetta e distruzione. Un finale a suo modo sospeso; certo 
non propriamente tragico in quanto Rinaldo, schierato dalla 
parte dei giusti, ne esce redento, mentre Armida resta vittima 
della propria indole maligna che le consente però di procurarsi 
un rilievo scenico di cui l’eroe va privo (non si accenna nella 
versione rossiniana a una possibile conversione di lei, così 
poco teatrale). 


Con quest'opera retrospettiva Schmidt e Rossini istauravano 
un dialogo a distanza con le antecedenti versioni di 
Coltellini/Salieri, Durandi?/Cherubini, ?/Haydn, fra quelle qui 
citate le più affini nell’impianto drammatico. Alcuni giornali 
in  quell’occasione accusarono il compositore di 
“germanesimo”, attributo equivoco da ricondursi alla 
ricchezza armonica e strumentale dell’opera, a fronte della 
limpidezza dello stile napoletano, e spesso allusivo a un 
qualche tradimento delle origini italiche. La matrice stilistica 
del dramma è ovviamente più francese che tedesca; non nel 
senso di una prefigurazione dell’opera francese con cui 
Rossini si confronterà nel decennio a venire, ma guardando 
alla tragedie lyrique del passato recente e meno recente, in un 
contesto come quello partenopeo che aveva già assimilato la 
cultura teatrale francese durante il decennio di dominazione 
napoleonica attraverso i capolavori di Spontini e Manfroce. 
Armida poliglotta quindi, ma troppo statica nel giudizio dei 
contemporanei: il recensore della ripresa veneziana del 1818 
spende elogi per la qualità musicale, ma biasima lo scarso 
interesse del libretto a causa dell’intreccio troppo essenziale 
che riduce il melodramma a una «miserabile cantata a due voci 


con cori».4 


Il rapporto di Rossini con soggetti di lunga tradizione merita di 


essere vagliato anche facendo un salto in avanti di un anno e 
quattro mesi circa, fino alla quaresima del 1819, quando, il 27 
marzo, andò in scena al San Carlo Ermione, azione tragica su 
un libretto di Tottola tratto da Andromaque di Racine (1667), a 
sua volta ispirata a Euripide. La tragedia raciniana aveva 
costituito il fondamento dell’omonima tragédie lyrique di 
Grétry (Parigi 1780) e di svariate opere italiane, molte delle 
quali condotte sugli adattamenti di Antonio Salvi (1701, col 
titolo di Astianatte) e di Apostolo Zeno (Andromaca, 1724), 
ripetutamente elaborati da altri fino al termine del secolo. 
Anche in questo caso quindi un soggetto che giunge dall’onda 
lunga del passato e che a Napoli era stato impiegato da 
Paisiello nella sua Andromaca (1797, ma ripresa lì nel 1804 e 
altrove fino al 1813); e, come per Armida, un soggetto in 
esaurimento, giacché oltre a Vincenzo Pucitta (Milano 1821, 
libretto di Romanelli) nessun altro compositore di rilievo a 
quanto pare si sarebbe soffermato più avanti sulle vicende 
della sposa troiana. 


L’Ermione rossiniana, con cast di assoluto prestigio (oltre 
alla Colbran nel ruolo protagonistico, Nozzari e David 
rispettivamente Pirro e Oreste, Rosmunda Pisaroni come 
Andromaca), fu tuttavia un solenne e immotivato «fiascone», 
il primo e l’unico rimediato a Napoli, secondo la 
testimonianza del corrispondente dell’ A//gemeine musikalische 
Zeitung di Lipsia® e anche secondo quanto raccontato anni 
dopo da Rossini a Hiller, forse a causa dell’eccesso di 
recitativo e declamazione;® da lì il recupero di svariate pagine 
della partitura, eccezionalmente priva di riprese, nelle opere 
successive. Rossini doveva essere conscio dei rischi che 
comportava tale soggetto, usurato e fuori tempo massimo, e 
dell’essere questo «troppo tragico» per i gusti del pubblico 
locale, come in anticipo aveva confidato alla madre.? 


Andrea Leone Tottola (?-1831), a lungo screditato come 
scribacchino e imbrattacarte, parrebbe la figura di librettista 
meno adatta a riproporre a beneficio di un compositore di 
grido un soggetto aulico che richiedeva adeguate competenze 
nell’ambito del genere tragico. La formazione erudita tuttavia 


non gli mancava data la vicinanza, fino alla morte di questi, a 
Luigi Serio, avvocato, massone e figura di primo piano nella 
Napoli del tardo Settecento, professore presso la locale 
università e dal 1778 poeta di corte con l’incarico di rivedere 
le opere dei diversi teatri, nonché autore in proprio di libretti 
su soggetto greco-tragico di taglio moderatamente riformato, 
quali /figenia in Aulide (1779) o Oreste (1783). Serio, rimosso 
dal suo incarico teatrale nel 1795, aveva aderito alla 
Repubblica Partenopea del 1799. Anche Tottola fu coinvolto 
nelle imprese rivoluzionarie; Serio, più anziano di lui e di 
salute malferma (era nato nel 1744), vi rimase ucciso, mentre 
Tottola riuscì come altri intellettuali a adattarsi al contesto 
politico instabile e passò indenne attraverso il succedersi dei 
governi napoleonico e poi nuovamente borbonico. Nel 1810 
assieme a Schmidt fu nominato “poeta drammatico dei Reali 
Teatri” con l’obbligo di rivedere i testi e partecipare agli 
allestimenti in stretta collaborazione coi compositori. La 
pratica scenica, che nei poeti teatrali di quella generazione si 
va rafforzando, determina certo suo eclettismo, ancora più 
evidente dal 1812 quando gli fu affidato il ruolo di direttore e 
poeta del Teatro Nuovo, fondato nel 1724 ed espressione della 
tradizione locale dell’opera buffa con parti in dialetto 
napoletano. Tottola mostrò di sentirsi a suo agio in quel 
genere, ottenendo risultati che gli procurarono il pubblico 
plauso. Il generale apprezzamento lo avvicinò a Barbaja, che 
nel 1813 lo nominò sottodirettore dei Teatri Reali; i suoi 
interessi si estesero alle letterature europee contemporanee, 
secondo le nuove tendenze del teatro italiano. Walter Scott, 
autore alla moda in quegli anni, fu da lui utilizzato nella 
Donna del lago (Rossini 1819) e nel Castello di Kenilworth 
(Donizetti 1829, sempre a Napoli). 


Peter Hoffer, disegno a china per la copertina del libretto a stampa 
di Mosè in Egitto edito da Ricordi, anni cinquanta del Novecento; 
Milano, Archivio Storico Ricordi 


In Ermione Tottola adattò il soggetto raciniano al cast del San 
Carlo e ai suoi equilibri interni e conferì sin dal titolo maggior 
rilievo al soprano (Colbran) rispetto al contralto (Pisaroni, qui 
Andromaca, scritturata sin dall’autunno antecedente ma 
comunque una neoarrivata). Ermione, figlia di Menelao ed 
Elena, fanciulla in età da marito promessa sposa di Pirro figlio 
di Achille e re di Buthrote, trova in Andromaca vedova e 
madre di Astianatte una nemica suo malgrado: violando i patti, 
Pirro chiede quest’ultima per sé con la promessa di salvare la 
vita del figlio, in opposizione alla volontà degli Achei 
determinati ad annientare la genia di Ettore. La vicenda 
presenta quindi risvolti funesti concatenati secondo un 
impianto drammaturgico privo di via d’uscita (il «troppo 
tragico» della lettera rossiniana): se l’amore di Ermione per 
Pirro venisse coronato, triste sorte attenderebbe Astianatte; 
d’altra parte ad Andromaca, fedele alla memoria di Ettore, il 
ricatto di Pirro causa un dissidio interiore risolvibile solo col 
suicidio, una volta accettato il matrimonio e incassata la 
promessa. Oreste (David) diviene strumento della vendetta 
della tradita Ermione, la quale impone al cugino di uccidere 
Pirro al momento delle nozze con Andromaca, e così sarà, 
perpetuando un regicidio del tutto inconsueto al San Carlo, 
forse fra le cause, secondo Lamacchia, dello scarso 


apprezzamento dell’opera nel contesto borbonico restaurato; a 
Ermione non resterà che vivere nel rimorso e nella 
disperazione. 


Rossini, sollecitato dal carattere severo e ardito del tema 
prescelto, lo affrontò senza remore e lanciandosi in una serie 
di esperimenti che riuscirono ostici al pubblico. Come alcuni 
preludi operistici dei decenni a venire, la sinfonia introduttiva 
si salda all’introduzione, ambientata in un sotterraneo che 
risuona del lamento dei prigionieri frigi, dove è segregato 
Astianatte accudito da Andromaca; il brano raffigura senza 
indugi, con tono sublime-tragico, il contesto scenico 
claustrofobico e languente. Nel duetto di Ermione e Pirro 
«Non proseguir! comprendo» (I,n, N. 3) si sfrutta l’arrivo di 
Oreste annunciato dal coro per eccitare l’animo dei 
protagonisti, divisi da aspirazioni amorose non più 
conciliabili; all’affannosa cabaletta «(Più straziata un’alma)» 
le parole rimbalzano da una voce all’altra: il ruolo di chiusa 
brillante che in questi anni si ascrive a quella sezione è piegato 
a decretare la separazione traumatica dei due personaggi. Non 
è l’unica cabaletta di quest'opera a subire un trattamento 
straniante; l’aria di Pirro con coro «Balena in man del figlio» 
(Lv, N. 6) presenta una sezione conclusiva all’indirizzo della 
respinta Ermione in cui il personaggio si lascia travolgere dalla 
propria vocalità perdendo quasi il controllo del testo («Non 
pavento: quest’alma ti sprezza»). A Oreste/David è assegnata 
al N. 4 una tormentata cavatina con pertichino (Pilade, il terzo 
tenore Ciccimarra): sin dall’attacco a «Reggia aborrita! oh 
quanto», tremoli e figurazioni inquiete in orchestra diffondono 
la sensazione che il suo non sarà un arrivo salvifico (I,m); le 
sinistre appoggiature di «Che sorda al mesto pianto», in 
riferimento al suo amore per Ermione, conferiscono anche alla 
sezione cantabile un carattere predittivo anziché lirico. Tutto 
insomma volge alla catastrofe sin dai primi numeri, con rari 
diversivi o momenti di alleggerimento: ma se, in una 
concezione moderna di dramma, coesione e unità saranno 
sempre salutati con favore, il pubblico dell’epoca era ancora 
troppo avvezzo a un flusso drammatico intermittente e 
multifocale, erede della settecentesca poetica degli affetti, per 


poter apprezzare appieno il tentativo rossiniano di conferire 
all’opera una tinta tragica, unitaria e totale. 


Nel secondo atto le polarità drammatiche e i diversi valori 
messi in campo hanno maggior risalto. Andromaca e Pirro 
esauriscono la loro funzione drammatica nel breve duetto 
«(Ombra del caro sposo)», Il, N. 8, divaricato nel testo — 
«Vieni a giurar sull’ara» lui, «(Mi avrai, ma fredda spoglia)» 
lei — quanto coeso e scontato nella musica. I due personaggi 
vengono neutralizzati perché sostanzialmente non interessano 
se non come condizione primaria dell’azione tragica che si 
riassume nel solo personaggio di Ermione. Di qui la sua Gran 
Scena (II,n-m, N. 9), come rileva Andrea Malnati una delle più 
intense e mastodontiche fra quelle concepite da Rossini; 
interviene infatti un ulteriore fattore moltiplicativo nell’aria 
finale «Amata, l’amai», che dispone di due sezioni cantabili 
alternate ad altrettante sezioni intermedie con l’intervento di 
soli e coro, e di una stretta finale con coro: 


1. Scena «Essa corre al trionfo! ah! dov’è Pirro?» 
[Vivace, 4/4, Re min.] 

2. Cavatina «Di’ che vedesti piangere» [Andantino, 
6/8, La magg. | 

3. Recitativo strumentato «Ah! voglia il Ciel che a’ 
detti miei si arrenda» 

4. Aria, suddivisa in 


a) Cantabile 1: 
«Amata, lamai» [| Andante, 2/4, Mi magg. ] 


b) Tempo di mezzo 1 con tempo di Marcia, interventi di 
Cleone e coro: «Ma che ascolto?» [Moderato, 4/4, Do 
magg. | 

c) Cantabile n: «Un’empia mel rapì!» [Moderato, 2/4, 
Do magg. ] 


d) Tempo di mezzo n (I,m), col coro e Oreste: «Il tuo 
dolor ci affretta» [ Allegro, 4/4, Do magg./Mi magg.] 


e) Stretta con coro: «Se a me nemiche o stelle» [Più 
mosso, 4/4, Mi magg. | 


Una struttura ondivaga che pone in risalto l’intima lacerazione 
di Ermione e di conseguenza le qualità di tragédienne della 
Colbran, fra ideali suppliche a Pirro (cavatina), irrefrenabile 
amore per lui pur ferita e tradita (cantabile 1), sorpresa e 
sconcerto di fronte alla marcia nuziale (tempo di mezzo 1), 
sdegno e desiderio di vendetta (l’inatteso e ansimante 
cantabile n), imposizione della vendetta a Oreste (tempo di 
mezzo I), esplosione di rabbia mista ad autocommiserazione 
(stretta). Il confronto con Oreste, dopo un ulteriore monologo 
di Ermione in cui esplode il suo rimorso, ormai inutile, per il 
comando omicida, costituisce la tessitura del finale secondo, 
ma non attenua l’entità del profilo della protagonista, sempre 
al centro dell’azione tragica da lei stessa prima subita, e poi 
ordita. 


Armida e Ermione, le due opere fino a questo momento di 
più lontane origini e più lunga tradizione — francese e 
italiana — quanto al soggetto prescelto, sono quindi l’esito di 
progetti diversi ma mostrano alcuni elementi condivisi; e in 
entrambi i casi l’esperienza rossiniana segnò un punto di 
arrivo. Sul piano della storia dei generi, le accomuna l’aver 
dato un contributo determinante, a prezzo di parziali 
insuccessi, all’esaurimento di epos e mito quali risorse per il 
teatro musicale italiano dell’Ottocento, decretando anche la 
fine dell’influenza in Italia dell’opera francese del secolo 
appena trascorso (influenza che si ripresenterà, corroborata dai 
soggetti storici, con l’incipiente grand opéra). Sul piano 
strettamente rappresentativo, è sempre salvaguardato il ruolo 
protagonistico della primadonna, considerata il fulcro della 
tragicità; non una struttura sociale o una condizione politica, 
bensi una singola personalità attorno a cui ruota un mondo che 
sostanzialmente non le appartiene. Logica, questa, con ben 
pochi riscontri nell’opera italiana di lì a venire, quando il 
fondamento drammatico sarà costituito soprattutto dal 
rapporto fra l’individuo e il contesto sociale o politico di 
riferimento. 


Tornando allo scorcio del 1817, subito dopo Armida si segnala 
l’ennesima missione romana per Adelaide di Borgogna (Teatro 


Argentina, 27 dicembre 1817, libretto di Schmidt) che però 
non sortì l’effetto sperato; l’opera, di argomento medievale, 
forse a causa del cast di modesta levatura, non piacque (si 
distinse la sola Elisabetta Manfredini nel ruolo della 
protagonista). Sfruttando un intervallo di tempo ridottissimo, 
Rossini mise quindi in cantiere Mosè in Egitto, azione tragico- 
sacra per l’imminente quaresima partenopea; andò in scena al 
San Carlo il 5 marzo 1818, ma il terzo atto fu subito 
rielaborato in due scene su tre e la versione definitiva 
dev'essere considerata quella dell’anno successivo. Tottola, 
alla sua prima collaborazione col compositore, si era avvalso 
in prima istanza dell’ Osiride, tragedia del monaco olivetano 
imolese Francesco Ringhieri (1760), già contraddistinta dalla 
componente soprannaturale (1° Angelo che parla) e da due cori, 
uno di egiziani e uno di israeliti, elementi che riconducono alle 
pratiche del teatro gesuitico; il librettista, nel confezionare un 
testo appropriato ai requisiti del dramma sacro quaresimale in 
voga in molte città italiane, ne trasse nomi, situazioni e alcuni 
versi. 


I soggetti di origine veterotestamentaria o genericamente 
morali consentivano di tenere aperti i teatri anche in epoca di 
quaresima con la sola limitazione dei balli, non previsti. Si 
trattava, in definitiva, di una sorta di mascheramento che 
consentiva al pubblico di fruire del teatro musicale, ammantato 
di contenuti spirituali, al pari di quanto avveniva nelle altre 
stagioni; dai temi biblici per altro non erano solitamente 
esclusi elementi mondani e situazioni avventurose. Dopo il 
Ciro in Babilonia ferrarese (1812, cfr. cap. 3, anche per le 
caratteristiche complessive del genere) Rossini tornò dunque a 
confrontarsi con un soggetto sacro a destinazione quaresimale, 
dotato a Napoli di caratteristiche precise e di lungo corso, 
nonché espressione del riformismo locale, fra giacobinismo 
libertario e ideali massonici. Nelľultimo ventennio del 
Settecento, fino all’arrivo dei francesi, i due maggiori teatri 
napoletani e alcuni teatri minori allestirono stagioni 
quaresimali continuative e ufficiali (un’opera almeno, fino a 
quattro). Alcune di quelle produzioni, per esempio Debora e 
Sisara di Pietro Alessandro Guglielmi (1788) o Saulle di 


Gaetano Andreozzi (1794), furono fatte proprie da svariati 
teatri italiani e andarono in scena anche su piazze frequentate 
da Rossini nella prima fase padana della sua carriera; assieme 
a drammi di carattere sacro provenienti da altre zone d’Italia, il 
compositore poté averne avuto contatto diretto. Nel decennio 
francese di Giuseppe Bonaparte e Giacchino Murat, 
contraddistinto da un esteso processo di secolarizzazione per 
altro già intrapreso nel turbolento 1799, i teatri aprirono anche 
in quaresima ma solo per concedere estensioni delle stagioni di 
carnevale o con drammi di argomento profano. Il 
reinsediamento borbonico segnò un richiamo all’ordine e un 
ritorno alla tradizione anche sul fronte delle celebrazioni 
teatrali. Dopo un periodo di assestamento di cui Mennone e 
Zemira di Romani/Mayr (quaresima 1817), forse eredità 
contrattuale del regime precedente, è piena espressione (la 
presenza di una divinità pagana, Giunone, va in direzione 
dell’allegoria di carattere mitologico), il 1818 fu dunque il 
primo anno utile per riproporre un dramma sacro degno di 
questo nome. Rossini fu facilitato anche dalla conoscenza 
diretta di cantanti più volte coinvolti nell’esecuzione di opere 
simili, quali il tenore Domenico Mombelli e il basso Ludovico 
Olivieri, già interpreti del suo Demetrio e Polibio; non è 
escluso che qualcuno di loro gli abbia a tempo debito mostrato 
esempi di antecedenti musiche quaresimali. 


Fra i dispositivi drammatici favoriti nel dramma sacro vi è il 
conflitto fra il destino dei singoli e quello dei rispettivi popoli, 
in anticipo quindi sulle opere di taglio storico dei decenni a 
venire. La nozione di “popolo”, derivata da temi biblici 
arcinoti (che vede protaginisti egiziani, babilonesi, ebrei etc.), 
assume però una valenza trans-storica perché a essere messe a 
confronto sono soprattutto idee e aspirazioni spirituali, con un 
alto tasso di universalità. Al cospetto di questo sfondo 
costituito da masse contrapposte, inerti in alcuni momenti, 
prepotentemente dinamiche in altri, agiscono le passioni 
individuali che restano la sostanza del dramma, ancora ben 
ancorato alla dimensione umana; l’apporto soprannaturale è in 
sé un evento “non drammatico” — in quanto sta al di là e al di 
sopra dell’azione svolta in scena — che, fatale e ineluttabile, 


ristabilisce l’ordine divino. Nella Riedificazione di 
Gerusalemme dello stesso Tottola, al Teatro Nuovo nella 
quaresima del 1804 con musiche cimarosiane preesistenti, 
l’israelita Chabri ama la babilonese Artalice, ma il loro è un 
amore impossibile, perché la legge obbliga gli ebrei al ripudio 
delle mogli sposate durante la cattività babilonese. Nel Mosè 
in Egitto l’amore sincero ma tormentato che unisce Osiride, 
figlio del Faraone, e l’ebrea Elcia sua segreta consorte, lo 
spinge ad agire contro la volontà divina: nel finale secondo, 
quello intermedio (l’opera è in tre atti), nonostante gli 
ammonimenti di Elcia che lo invita ad accettare il destino, suo 
(è promesso alla principessa di Armenia) e del popolo eletto 
che attende la liberazione, si rifiuta di acconsentire, 
trasformandosi apertamente in un nemico di Mosè e degli 
ebrei. Mentre alza il braccio armato contro Mosè «è colpito da 
un fulmine, e cade morto al suolo. Tutti restano sorpresi. 
L’angiolo sterminatore attraversa la reggia» (Ivi). Se la 
disperazione di Elcia si sublima col sostegno della fede e la 
donna finisce per accettare la propria sorte e il destino del suo 
popolo, la perdita del figlio è la causa scatenante 
dell’inseguimento degli ebrei attraverso il Mar Rosso imposto 
dal Faraone, che nel finale terzo porterà alla distruzione 
dell’esercito egiziano travolto dalle onde. L’agire umano è la 
condizione primaria dell’intervento divino. 


La scansione dei tempi drammatici subisce nel Mosè 
rossiniano sensibili alterazioni rispetto alle convenzioni del 
genere serio di più ordinaria fattura. Senza alcuna sinfonia che 
la preceda, l’introduzione — in cui si colse l’influenza del 
Miserere di Jommelli? — è sommersa nelle tenebre, flagello 
divino, e sottrae all’attacco dell’opera il dinamismo tipico di 
quella sezione di avvio, che qui si risolve in una sorta di 
tableau; in orchestra una figurazione ostinata dà luogo a uno 
scenario sonoro allucinato mentre il decorso temporale ancora 
non si avvia, a seguito del mancato sorgere del sole. 
L’invocazione di Mosè in uno scultoreo? recitativo strumentato 
(«Eterno! immenso! incomprensibil Dio!», I,m) si avvale dei 
soli fiati gravi a rievocare la tonante voce divina, di cui la voce 
del basso, alla prima l’esperto Michele Benedetti, è la 


manifestazione terrena: lo dichiara più oltre lo stesso Mosè a 
Faraone: «Non è Mosè... ragiona / sul suo labbro quel Dio, 
che tante pruove / ti diè del suo poter» (II,Iv). Viceversa, dopo 
il ritorno della luce caratterizzato da un pedale di Do maggiore 
in cui si è soliti cogliere una rievocazione dell’«Es werde 
Licht!» nella Creazione di Haydn, l’arpa accompagna 
placidamente il canto di ringraziamento («Celeste man 
placata!», nel quintetto al N. 2, Im). Scelte timbriche che 
costituiscono un contrassegno stilistico del genere drammatico 
sacro, in direzione di un simbolismo sonoro sempre 
intelligibile. 


Il lessico musicale impiegato, qui come in altre scene 
d’ispirazione divina, è anche riconducibile all’estetica del 
Sublime messa progressivamente a punto nel secondo 
Settecento. Se l’animo può essere blandito da proporzioni 
ordinate e incorruttibili ancora di matrice cartesiana (il 
concetto di Bello) o allietato da forme leggiadre (il Grazioso), 
va diffondendosi tanto nelle arti quanto nella musica teatrale e 
strumentale (vedi lo Sturm und Drang) il fascino per forme 
“sproporzionate” che atterriscano ed esaltino il pubblico, siano 
essi lettori, spettatori, visitatori: qui il contrasto fra tenebre e 
luce, terra e cielo, nonché l’insistente richiamo agli elementi 
naturali e perciò divini come fuoco (finali primo e secondo) e 
acqua (finale terzo). Dalla iniziale teorizzazione di Edmund 
Burke (A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas 
of the Sublime and Beautiful, 1757), questa corrente estetica 
giunse tramite Kant allo Schiller di Uber das Erhabene (Sul 
sublime, 1801). Sulla base di una sensibilità diffusa poté 
raggiungere anche il Rossini autore del Mosè e dopo circa un 
decennio di Guillaume Tell, su soggetto tratto appunto da 
Schiller e opera potentemente dominata da eventi naturali 
estremi come metafora di condizioni esistenziali. In alcune 
annotazioni a beneficio della madre, ancora intento alla 
composizione Rossini si riferiva al Mosè come opera «di un 
Genere però Elevatissimo, e non so se questi mangia 
Macheroni [i napoletani] lo Capiranno Io però scrivo per la 
Mia Gloria e non curo il Resto»;12 e soprattutto: «L’Oratorio 
mi costa assai fatica perche di un Genere non di molto effetto 


Popolare ma Sublime e fatto per accrescere La mia Radicale 


Riputazione».! 


«Non di molto effetto Popolare»: si rinunzia per esempio alle 
cavatine dei personaggi principali, prediligendo tormentati 
pezzi di assieme, in cui gli affetti umani sono sovente obbligati 
a confrontarsi con il soprannaturale. Nel quintetto N. 2 allo 
stupore per la manifestazione divina si aggiunge il turbamento 
di Osiride (Nozzari) che si vede sottratta la sposa Elcia 
(Colbran) a seguito della liberazione degli ebrei concessa da 
un Faraone intimorito (Ranieri Remorini); l’affannosa stretta 
conclusiva mette a contatto l’egoismo di Osiride a «(O crude 
smanie!)» e il tripudio di un popolo («Voci di giubilo», I,m). Il 
duetto di Osiride ed Elcia «Ah se puoi così lasciarmi» (I,Iv, 
N. 3) diviene di conseguenza l’emblema dell’inconciliabilità 
dell’amore di un pagano per una donna ebrea: se tempo di 
attacco e cantabile («Non è ver che stringa il Cielo») uniscono 
i due personaggi nell’amore che li accomuna, gli squilli che 
nel tempo di mezzo richiamano il popolo d'Israele 
immediatamente li dividono e inducono Osiride al peccato 
d’empietà che ne causerà la morte a fine secondo atto («Chi 
sarà quell’uom, quel Dio / che da me ti può involar?»). 


I primi numeri presentano tutti i personaggi principali e 
prefigurano lo sviluppo della vicenda senza disporre un vero e 
proprio intreccio, qui fuori luogo dato il carattere gnomico 
della storia biblica; ne esce una raffigurazione drammatica, più 
che un dramma. Ciò spiega perché le uniche arie individuali 
dell’opera siano di carattere sentenzioso: Faraone in I,v revoca 
la liberazione degli ebrei («A rispettarmi apprenda», N. 4 nella 
versione 1819, scritta però da Michele Carafa, allora attivo a 
Napoli), Mosè in II,v si rivolge minacciosamente al Faraone, 
invocando la giustizia del Cielo («Tu di ceppi mi aggravi la 
mano?», N. 9, pure non rossiniana); in entrambi i casi 
proclami di due duci, non espressioni dell’animo. Quando si 
affaccia la dimensione intima trova spazio nei pezzi di 
assieme. Fra questi il quartetto N. 8 (II,m), un dramma di 
affetti dove a fronteggiarsi sono carne e spirito, passione e 
fede. Nell’introduzione strumentale si affida a un cavernoso 


clarinetto la rievocazione dell’«oscuro sotterraneo» in cui 
Osiride trascina Elcia per sottrarla al destino che la vuole in 
partenza col suo popolo: il timbro e il disegno melodico 
(labirintico) tracciato dallo strumento assumono valenze 
simboliche e determinano analogie fra scenario e condizione 
emotiva dei personaggi. L’egiziano le propone un rifugio 
arcadico a protezione del loro amore contrastato, «fralle 
capanne: a’ boschi in seno / lieto sarò»; Elcia non è insensibile 
alla lusinga e nel primo tempo del quartetto sembra cedere alle 
insistenze dell’amato che la incalza dappresso. 


Tottola e Rossini guardano con benevolenza a questi due 
sfortunati amanti, allontanati dalla fede nel «poter divino» (lei) 
e nel «poter divino» dell’amore (lui), che Osiride invoca 
perché infonda coraggio nel cuore di Elcia. Ma a osteggiare il 
loro amore «non reo, ma sventurato» non sono solo le 
rispettive credenze, quanto ancora una volta gli schieramenti 
contrapposti e le relative imposizioni sociali. Amaltea, 
consorte del Faraone, e Aronne, fratello di Mosè, sopraggiunti 
alla ricerca dei due, li richiamano ai loro obblighi: che si 
mostri degno successore del Faraone lui e che lei estirpi dal 
petto il «folle ardore». Riaffiorano insomma, in modo 
estemporaneo ma incisivo, gli attributi tipici del dramma serio 
per musica, i cui personaggi sono tenuti a ridimensionare i 
propri desideri sulla base di doveri politici e famigliari. Il 
concertato a quattro, aperto da Elcia con «Mi manca la voce! / 
Mi sento morire! / Sì fiero martire / chi può tollerar?» e 
proseguito a ruota dagli altri con un canone all’unisono, è 
sostenuto dall’accompagnamento carezzevole dell’arpa: uno 
sguardo di umana compassione da cui la dimensione divina 
resta momentaneamente esclusa. Balzac in Massimilla Doni 
(1837) affiancherà questa pagina eccelsa alle composizioni più 
rappresentative di Pergolesi, Mozart, Cimarosa e Beethoven, 
con una selezione di autori ragionata, dal passato più o meno 
recente al più autorevole contemporaneo di Rossini. 


Dal lato divino, l’assenza di un intreccio articolato priva i 
finali dei tradizionali colpi di scena e degli improvvisi cambi 
di prospettiva drammatica, e fa sì che l'elemento 


soprannaturale possa propagarsi e assumere un ruolo di primo 
piano. Il finale primo (N. 7) si basa su situazioni determinate 
in precedenza, quali la revoca della liberazione degli ebrei 
dalla cattività egiziana, che era nell’aria da qualche scena. 
Tutto verte su quell’evento, dalla prima animata sezione, al 
concertato di I,ultima («E da un vortice di affetti»), con un 
crescendo emotivo che ha esito nella pioggia di grandine e 
fuoco («Cielo! qual turbine!»); Rossini vi impiega gli “effetti” 
del caso ma lascia anche emergere prepotente la voce del 
popolo ebraico all’unisono, con tromboni e serpentone di 
accompagnamento («Dio così estermina / i suoi nemici...»). Il 
breve e intenso finale secondo (N. 14) esaurisce la vicenda 
terrena accentuando la distanza fra Elcia e Osiride. La 
fanciulla lo esorta ad accettare il matrimonio regale con la 
pagana a lui imposta dal padre, e lo fa sul suono leggiadro del 
flauto, strumento che come l’arpa, emblematica della 
tradizione ebraica da re David, suggerisce distacco dalla 
dimensione terrena: Elcia ha infatti già effettuato la sua scelta, 
secondo comando divino e seguendo il suo popolo. Al 
tentativo omicida di Osiride, che si avventa su Mosè, su di lui 
si abbatte il fulmine. 


L’epilogo precoce della trama amorosa sgombra il campo a 
un terzo atto — totalmente ripensato dall’autore per la ripresa 
del 1819 — di carattere biblico e ‘“oratoriale’. Momento 
centrale diviene la preghiera «Dal tuo stellato soglio», 
aggiunta nella seconda versione. Il brano, fra i più celebri 
dell’autore, ha carattere assembleare, ancora una volta 
sull’accompagnamento dell’arpa. Nel ruolo di officiante Mosè 
inizia il canto, poi replicato delle donne (con Amenofi), dagli 
uomini (con Aronne), dalla ritrovata Elcia, prima della chiusa 
collettiva in modo maggiore sul clangore della banda e delle 
percussioni. Preghiera e inno, «Dal tuo stellato soglio» sfrutta 
un motivo contraddistinto da un disegno arcuato di forti 
valenze simboliche — l’ascesa dell’uomo verso lo «stellato 
soglio», ma anche la discesa della «destra clemente» sul suo 
«cor dolente» —, di cui Franco Piperno ha sottolineato l’affinità 
con alcune melodie tuttora impiegate in sinagoga, rilevando 
quindi un certo grado di credibilità nell’aver saputo Rossini 


ricreare un «ethos musicale ebraico». Sul piano formale, 
strutture di carattere responsoriale sono d’uso corrente nelle 
situazioni ‘rituali’ del melodramma ottocentesco, ma si 
riscontrano anche nelle preghiere e nelle invocazioni degli 
oratori settecenteschi (vedi «Pietà, se irato sei» di Ozia e coro 
o «Lodi al gran Dio, che oppresse» di Giuditta e coro, 
entrambi nella Betulia liberata del Metastasio di cui si 
possono ascoltare le realizzazioni di Jommelli e di un 
giovanissimo Mozart). 


La separazione delle acque, sottolineata da brevi incisi 
orchestrali, dimostra che la preghiera è stata ascoltata. Ben più 
spettacolare la manifestazione divina destinata alla chiusa 
dell’atto, sostenuta da un certo grado di descrittivismo affidato 
alla musica strumentale (e non senza difficoltà scenografiche 
che in più occasioni guastarono le messinscene, sin dalla 
prima del 1818). La falange egiziana travolta dal Mar Rosso 
contrassegna l’epilogo della vicenda; il mare torna placido 
mentre si diffonde una figurazione melodica discendente 
replicata più volte; una mano benedicente sul popolo israelita 
genuflesso in segno di ringraziamento. L’evento, naturalistico 
e soprannaturale al tempo stesso, dà luogo a un ritrovato 
equilibrio dell’uomo col mondo circostante. Si riafferma 
quindi il forte radicamento nell’estetica del Sublime, che è 
anche mistica elevazione. 


Nonostante il livello artistico raggiunto, il cammino del 
Mosè nei teatri italiani non fu privo di impedimenti prima di 
stabilizzarsi, complice fra l’altro la versione parigina (1827) 
che anche in Italia spesso sostituì la precedente. Negli anni 
immediatamente successivi alla composizione, l’opera ebbe 
difficoltà a smarcarsi dalla tradizione quaresimale, con 
conseguenti limitazioni di utilizzo; al Sant'Agostino di 
Genova nel carnevale 1821 il Mosè per esempio non piacque 
perché soggetto “troppo serio” per quella stagione.!8 In altre 
circostanze l’interesse dei recensori e del pubblico si rivolse 
più alla coppia tenore/soprano (per altro preminente anche 
nelle intenzioni degli autori) anziché alla figura del 
protagonista. Del resto, l’inusuale profilo vocale di Mosè — il 


cui carisma si manifesta nelle parole e negli atti, mentre scarsa 
è la sua dotazione musicale di momenti solistici — allontanava 
dal ruolo i grandi bassi come Filippo Galli, Luigi Lablache o 
Antonio Tamburini, i quali indossarono di preferenza le vesti 
del Faraone, coinvolto in alcune sezioni concertate di rilievo e 
provvisto di momenti solistici. Il ruolo del profeta transitò su 
figure locali o addirittura su bassi specializzati nel genere 
buffo. 


Al tempo stesso, quando a Napoli giunse il momento di 
selezionare soggetti e autori per le successive opere 
quaresimali, l’ingombrante eredità del Mosè si fece sentire e 
produsse una condizione di precario equilibrio fra 
rievocazione (intenzionale o meno) dell’illustre modello e 
concessioni a un gusto più scopertamente melodrammatico. Si 
attendeva un oratorio dello stesso Rossini per la quaresima del 
1820, ma le energie del compositore convogliarono verso una 
nuova opera (sarà La donna del lago) prevista nell’autunno del 
1819 per rimediare all’inconveniente del mancato arrivo di 
Spontini da Parigi, come programmato da tempo. Per il 
sacrodramma Barbaja interpellò Morlacchi e si rivolse infine 
al solito Mayr che sottoscrisse il contratto per la messa in 
musica di Atalia su libretto di Romani, dall’omonima fonte 
raciniana, protagonista la biblica regina di Gerusalemme. Il 
compimento dell’opera tardò e Barbaja la rinviò all’anno 
successivo, affidando l’incarico per la quaresima del 1820 a 
Pietro Raimondi, compositore nel giro dei teatri napoletani, 
che approntò su libretto di Giovanni Battista Bordese il suo 
Ciro in Babilonia. Il Ciro prevede un intreccio di relazioni 
affettive che il testo di Tottola per Rossini aveva evitato 
appunto per dare luogo a una più serrata connessione fra 
umano e soprannaturale; la figura di Daniele manifesta tuttavia 
analogie col Mosè rossiniano. 


Atalia non andò in scena neppure per la quaresima del 1821 
a causa di un malanno della Colbran, che non si riuscì a 
sostituire; fu allora ripresa la Creazione di Haydn, 
tenacemente in repertorio, assieme al Mose (per il quarto anno 
consecutivo). Si dovette attendere il marzo 1822, quando 


Atalia fu rappresentata con Giuseppina Fabré nel ruolo della 
protagonista e Girolama Dardanelli in quello di Gioas en 
travesti, a Donzelli, Benedetti e Ciccimarra le parti 
rispettivamente di Gioada, Abner e Matan. La sbrigativa 
concertazione dello stesso Rossini, in procinto di partire per 
Vienna e di convolare a nozze con la Colbran, non rese 
giustizia alla musica di Mayr, penalizzata anche da tagli 
inopportuni. Si trattò in ogni caso di un dramma quaresimale 
vicino più all’opera che all’oratorio: alla componente biblica è 
conferito un ruolo ornamentale a fronte della valorizzazione 
delle due coppie soprano/tenore che dispongono di svariati 
duetti, un quartetto e un terzetto. Il successivo Sansone di 
Tottola per la musica di Francesco Basili (marzo 1824) si 
adeguò maggiormente, almeno in superficie, agli ingredienti 
del genere quaresimale, con l’interazione di soggetto biblico e 
trama amorosa e un terzo atto dedicato prevalentemente 
all’evento soprannaturale, in questo caso l’abbattimento del 
tempio del dio pagano Dagone e il sotterramento dei filistei. 
L’assenza di una figura sacerdotale è compensata da quella di 
Sansone, eroe e punto di riferimento per il popolo; ne viene 
comunque indebolito l’elemento rituale. Basili, forse per 
andare sul sicuro, si ricondusse allo stile  prerossiniano 
guadagnandosi il plauso dell’anziano Zingarelli, sempre 
diffidente verso il Pesarese e affezionato a una concezione 
tradizionale di “napoletanità”’ che proprio Rossini aveva 
contribuito a disgregare. 


Il modello rossiniano del Mosè sarà ancora riconoscibile in 
alcuni altri drammi quaresimali imparentati anche con modelli 
antecedenti, come la Giuditta di Tottola/Raimondi (1827), che 
ripropone il tema della Betulia liberata, di casa nel genere 
oratoriale; nei momenti strategici si coglie l’influenza 
dell’opera rossiniana (la “Voce celeste” ricorda le invocazioni 
di Mosè). O ancora nel Saul di Romani per Nicola Vaccai, da 
Alfieri, dato in prima al San Carlo nel marzo 1829; a Napoli 
quel soggetto era per altro già noto anche tramite il Saulle di 
Francesco Saverio Salfi con la musica di Andreozzi (Teatro 
del Fondo, 1794). 


Diverso lo spirito con cui Donizetti dovette affrontare il 
confronto a distanza con Rossini nel Diluvio universale (testo 
di Domenico Gilardoni, San Carlo, quaresima 1830). Il 
compositore bergamasco, più giovane di Rossini di cinque 
anni, era presenza abituale per il pubblico partenopeo più o 
meno dall’epoca in cui Rossini aveva cessato di comporre 
opera per le scene italiane. Barbaja gli aveva offerto da poco la 
carica di direttore della musica nei teatri della città: 
conveniente per Donizetti mostrarsi in grado di inseguire le 
più moderne tendenze del teatro nei vari generi, manifestando 
al tempo stesso conoscenza della tradizione (recente prima 
donizettiana al San Carlo H castello di Kenilworth, 1829, 
libretto di Tottola da Scott, protagonista di nuovo Elisabetta 
d’Inghilterra). Il punto di riferimento più esplicito del Diluvio 
non fu dunque il Mosè in Egitto originale, tenuto comunque 
presente, bensì l’adattamento in lingua italiana della versione 
francese, allestito a Napoli nel 1829 e circolante — caso raro 
nella produzione rossiniana “seria” — fino a tardo Ottocento. 
La ricchezza della strumentazione e la monumentalità delle 
architetture  drammatico-musicali della nuova versione 
indussero Donizetti a insistere sulla stessa strada. Ancora una 
volta gli aspetti operistici (amori incrociati, menzogne, 
supposti tradimenti e vendette) vengono accentuati a scapito di 
quelli oratoriali, di cui tuttavia permangono alcuni punti fermi. 
La tradizionale preghiera è collocata ad apertura del finale 
secondo («Dio tremendo, onnipossente»: la cantò Lablache 
nelle vesti di Noè). Al finale terzo è prevedibilmente destinato 
l’evento scenotecnico del diluvio con annegamento dei pagani 
ma anche la supplica di Sela (Luigia Boccabadati), che viene 
incenerita, come già Osiride prima versione, dando però 
adeguato rilievo al suo dramma esistenziale (è obbligata a 
rinunziare a Dio per riavere il figlio). Qualcosa di analogo 
capita nel quarto atto della versione francese e poi nuovamente 
napoletana dell’opera di Rossini, ove si riserva un ruolo di 
primo piano per Anaide, in un duetto con Amenofi fondato 
sulla dolorosa scelta fra amore e fede. 


Ripreso solo a Genova nel carnevale del 1834, il lavoro di 
Donizetti prospetta l’irreversibile indebolimento 


“istituzionale” della stagione di quaresima, ormai indirizzata 
alla replica di dispositivi scenici convenzionali e fondati 
sull’effetto, quando il gusto teatrale era orientato a un 
prevalente realismo, o viceversa a far risaltare le vicende 
affettive e sentimentali anche all’interno della cornice biblica. 
Se il Mosè di Rossini continuò a sopravvivere, oltre che per sé 
stesso come fonte di ispirazione per altri, ciò avvenne nel 
Nabucco di Verdi su libretto di Temistocle Solera (Milano, 
carnevale-quaresima 1842), di cui sono evidenti le radici nella 
tradizione del sacrodramma e che nell’esaurire quella filiera 
inaugura una stagione nuova dell’opera italiana. 


SUGGERIMENTI DI LETTURA 


La filogenesi del libretto dell’Armida rossiniana in BRAUNER 
2000; sulla tradizione del soggetto letterario CHiopo 2018; 
alcuni antecedenti musicali e librettistici di rilievo in 
ARMELLINI 1991 e CHÒegar 2011. Sui principi generali del ballo 
analogo CHEgAI 2000, pp. 163-237. Tottola e la drammaturgia 
librettistica di Ermione sono presentati in TosTI-CROocE 2004, 
pp. xCvi-CxxxI; la Gran Scena di Ermione è esaminata in 
MALNATI 2017, pp. 92-97. Il rapporto con le fonti francesi in 
Gronpona 1996; considerazioni sull’insuccesso dell’opera in 
LamaccHIA 2016. Per le fonti, la drammaturgia e la tradizione 
di Mosè in Egitto vedi SALA 2008 e Piperno 2018, che riserva 
ampio spazio anche ai drammi quaresimali antecedenti e 
successivi al Mosè; sulla progressiva affermazione della 
categoria estetica del Sublime e sue ricadute in ambito 
musicale GARDA 1995. 


DA ASCOLTARE 
Armida 


Gregory Kunde (Rinaldo), Renée Fleming (Armida), Bruce 
Fowler (Carlo), Donald Kaasch (Goffredo), Carlo Bosi 
(Eustazio), Jeffrey Francis (Gernando), Iorio Zennaro 
(Ubaldo), Ildebrando D’Arcangelo (Idradote), Sergey 
Zadvorny (Astarotte), Coro e Orchestra del Teatro Comunale 
di Bologna, dir. Daniele Gatti, Sony 2009 


Adelaide di Borgogna 


Margarita Gritskova (Ottone), Ekaterina Sadovnikova 
(Adelaide), Baurzhan Anderzhanov (Berengario), Miriam 
Zubieta (Eurice), Gheorghe Vlad (Adelberto), Yasushi 
Watanabe (Iroldo), Cornelius Lewenberg (Ernesto), Camerata 
Bach Choir Poznań, Virtuosi Brunensis, dir. Luciano Acocella, 
Naxos 2017 


Mosè in Egitto 


Lorenzo Regazzo (Mosè), Akie Amou (Elcia), Wojtek 
Gierlach (Faraone), Filippo Adami (Osiride), Rossella 
Bevacqua (Amaltea), Giorgio Trucco (Aronne), Karen 
Bandelow (Amenofi) Giuseppe Fedeli (Mambre), Coro di San 
Pietro a Majella (Napoli), Württemberg Philharmonic 
Orchestra, dir. Antonino Fogliani, Naxos 2007 


Ermione 


Carmen —Giannattasio (Ermione), Patricia Bardon 
(Andromaca), Paul Nilon (Pirro), Colin Lee (Oreste), Bülent 
Bezdüz (Pilade), Graeme Broadbent (Fenicio), Rebecca 
Bottone (Cleone), Victoria Simmonds (Cefisa), Loïc Félix 
(Attalo), Geoffrey Mitchell Choir, London Philharmonic 
Orchestra, dir. David Parry, Opera Rara 2010 


8. Messaggi dal passato 
1 GRLD 2004, p. 181. 
2 GRLD 2004, p. 186. 


3 L’inaugurazione del nuovo San Carlo era stata solennizzata il 12 gennaio con // 
sogno di Partenope, dramma allegorico di Urbano Lampredi con musica di Mayr. 
Subito dopo, il 18 gennaio, fu allestita una ripresa di Otello e, dopo alcune altre 
opere, il 25 febbraio apparve nuovamenteZ/isabetta regina d'Inghilterra. 
Complessivamente la riapertura del maggiore teatro fu celebrata fino alla stagione 
estiva con un’ampia scelta di titoli e di autori rappresentativi della tradizione 
napoletana (Carafa, P.C. Guglielmi, Mayr, persino il Cimarosa degli Orazi e i 
Curiazi, il 12 giugno) con l’aggiunta di qualche outsider (il carneade Saccenti, 
Soliva) e di altri nomi di rilevanza internazionale come Paer, Sacchini, Winter, 
nonché, prima di Armida, dei due titoli partenopei al momento più noti di Rossini. 


4 Gazzetta privilegiata di Venezia, 9 novembre 1818, p. 3. 


Š Allgemeine musikalische Zeitung, xx1, n. 45, 10 novembre 1819, col. 758. 


© HiLLER 1855, pp. 94-95. 


I GRLD 2004, p. 230 (19 gennaio). 


8 Gazzetta privilegiata di Venezia, 10 aprile 1821, p. 1 (in riferimento a una 


messinscena alla Pergola di Firenze). 


2 Il carattere “michelangiolesco” del personaggio fu annotato dalla critica del 


tempo: «Benedetti mi ricorda il Mosè di Buonarroti: la sua presenza sulla scena è 
grave, imponente, sublime. La sua preghiera, nel primo atto, ha qualche cosa di 
augusto e di santo» (Giornale del Regno delle Due Sicilie, 14 marzo 1818, cit. 
in RAGNI 2012, vol. n, p. 955). 


10 GRID 2004, p. 199 (13 febbraio 1818). 
1L GRID 2004, p. 200 (24 febbraio 1818). 
12 Piperno 2018, p. 106. 


13 La notizia fu ripresa anche sulla Gazzetta privilegiata di Venezia del 26 
gennaio, pp. 2-3. 


14 La testimonianza di Nicola Zingarelli fu riportata su un periodico piuttosto 
avverso alla musica rossiniana come l’ A//gemeine musikalische Zeitung (XXV, n. 32, 
5 agosto 1824, col. 520). 


9. La donna del lago 
Un’enclave romantica nel progetto 
restaurativo 


Incisione da Birket Foster e John Gilbert per The Lady of the Lake, 
di Sir Walter Scott, pubblicata a Londra e Edimburgo da A. & C. Black nel 1891 


Fra 1818 e 1819 alcune circostanze, compositive e non, danno 
la misura di quanto l’attività di Rossini avesse conosciuto 
stabilità e opportunità professionali irraggiungibili dai più, 
nonché della sua acquisita consacrazione a livello 
internazionale. Nell’aprile del 1818, dopo il Mosé, fece ritorno 
a Bologna in compagnia della Colbran, che possedeva una 
villa a Castenaso acquistata dal padre di lei nel 1812. Fu una 
base di appoggio per organizzare e dirigere a Pesaro un evento 
autocelebrativo: la rappresentazione al Teatro Nuovo già del 
Sole (dal 1854 ribattezzato Rossini) della Gazza ladra, il 10 
giugno, seguita a ruota dal Barbiere di Siviglia. Si puntò 
quindi su un’opera semiseria di recente composizione e su 
un’opera buffa di sicuro affidamento, piuttosto che rivolgersi a 
una più paludata opera seria. Nell’occasione, Rossini avrebbe 
voluto far scritturare Nozzari e la Colbran, importando così sul 
suolo natio alcuni dei suoi cantanti di fiducia, ma dopo un paio 
di mesi di trattative fu evidente che quelle celebrità erano fuori 


portata. Per il ruolo di Ninetta (e poi per quello di Rosina) si 
dovette ripiegare sulla diciottenne Giuseppina Ronzi De 
Begnis, attiva da qualche anno e destinata a fulgida carriera 
donizettiana; il marito Giuseppe interpretò i personaggi di 
Gottardo e di Figaro; la parte del padre di Ninetta, Fernando 
(basso), fu affidata a Ranieri Remorini, applaudito come 
Faraone nel Mosè partenopeo di pochi mesi prima. 


In questi anni si riserva attenzione crescente anche 
all’impianto scenico degli spettacoli, la cui identità visiva 
diviene sempre più marcata, e su tale aspetto volentieri si 
soffermano le recensioni giornalistiche. Rossini, conscio di 
queste aspettative, richiese la partecipazione dello scenografo 
Alessandro Sanquirico, disegnatore delle scene originali della 
Gazza ladra a Milano, nella speranza di replicare l’effetto 
della prima; arrivò a Pesaro il più anziano e non meno celebre 
Paolo Landriani. Rossini si occupò dunque di svariati aspetti 
di quelle messinscene, sotto gli occhi della madre. 


Nel frattempo si infittirono le proposte di collaborazione con 
l’estero: gli erano giunti inviti nel maggio 1817 da San 
Pietroburgo, da Parigi nell’estate 1818. Rossini finì per 
accettare la composizione di una farsa in un atto per Lisbona, 
Adina, o Il califfo di Bagdad, scritta nei mesi del suo impegno 
pesarese e nel successivo periodo di convalescenza da un forte 
esaurimento presso i genitori a Bologna, ma rappresentata al 
Teatro Saò Carlos anni dopo, il 12 giugno 1826. Un’opera 
dalla genesi piuttosto oscura, per una capitale di prestigio ma 
periferica nei circuiti teatrali a causa della lontananza e delle 
difficoltà a raggiungerla via terra o via mare (Rossini, 
contrariamente al suo solito, non vi si recò). Sono incerte le 
identità del committente e della diva dedicataria (forse 
Giuditta Favini o Carolina Neri); autore del libretto, per sua 
diretta e tarda ammissione, il marchese, pittore e direttore di 
scena ferrarese Gherardo Bevilacqua-Aldobrandini (1791- 
1845), che conosceva Rossini dai tempi del Ciro in Babilonia, 
occasionalmente poeta teatrale (anche per Donizetti: suo il 
melodramma burlesco Pietro il Grande Kzar delle Russie, 
Venezia 1819). Nel caso di Adina, Bevilacqua si limitò a 


rielaborare un libretto di Felice Romani per Francesco Basili, 
Il Califo e la schiava, rappresentato alla Scala nell’autunno del 
1819, noto a lui e forse a Rossini già prima del debutto 
milanese. 


Come solo raramente avveniva, il soggetto non si rifà a una 
fonte letteraria o teatrale univoca; ma non sarà stato difficile 
per Romani e poi per Bevilacqua imbastirlo, giacché il motivo 
di fondo è ancora una volta quello del ratto dal serraglio, 
curiosamente intersecato al tema classico dell’agnizione finale 
di un congiunto che consente di dipanare la matassa. Il Califfo 
vorrebbe sposare la schiava Adina che gli ricorda Zora, la 
donna un tempo amata prima di essere rapito in battaglia. 
Adina, che nutre riconoscenza per il Califfo, ama però Selimo; 
la loro fuga d’amore è sventata e Selimo condannato al 
supplizio. Nella concitazione, si scopre che la fanciulla è il 
frutto di quella passione giovanile; il Califfo quindi acconsente 
con gioia alle nozze dei due giovani. Rossini mise assieme una 
partitura ampiamente ricavata dal Sigismondo, sua petraia 
favorita. Il compositore, in quei casi, faceva copiare la musica 
senza le parole e poi interveniva aggiungendo 1 nuovi testi e 
apportando le necessarie modifiche o integrazioni. A fianco 
dell’autore operarono costantemente fidi maestri collaboratori, 
perlopiù rimasti nell’ombra, indispensabile sostegno nelle 
attività di assemblaggio, nella stesura dei recitativi, talvolta 
nella composizione di arie minori o altro. L’efficacia del 
fenomeno Rossini fu dovuta anche a loro. 


Di nuovo a Napoli verso la metà di settembre, Rossini si 
dedicò alla composizione di Ricciardo e Zoraide, su testo di 
Berio di Salsa, una delle sue opere oggi meno rappresentate 
ma che riscosse consensi unanimi e abbastanza duraturi e 
favori l’ampliamento delle mansioni di Rossini verso la 
direzione musicale dei Teatri Reali, su proposta di Barbaja. 
Dopo la prima al San Carlo il 3 dicembre 1818 fu ripresa 
ancora negli anni trenta, fino alla rappresentazione scaligera 
dell’autunno 1846. «L’Esito della mia Opera fu il più Brillante 
ch'io ebbi da poi che fo il Maestro Godete adunque di questo 


nuovo sucesso», scrisse alla madre il 16 dicembre. Non v'è 


ragione di dubitare della sincerità di tale asserzione; ma va 
detto che nelle comunicazioni a caldo destinate ad Anna 
Guidarini ogni successo è per Rossini sempre il miglior 
successo conseguito. Derivata dal Ricciardetto, poema 
burlesco in trenta canti del pistoiese Niccolò Forteguerri (edito 
nel 1738), l’opera risente di una drammaturgia convenzionale, 
con tratti di imponente monumentalità ma senza la profondità 
raggiunta da altri suoi titoli napoletani. Nella partitura si 
delinea il doppio confronto  Nozzari/Agorante vs 
David/Ricciardo, Pisaroni/Zomira vs Colbran/Zoraide; non 
mancano in orchestra raffinatezze armoniche e timbriche a 
cominciare dalla sinfonia, con pregevole uso del contrappunto 
e saldata all’introduzione, come sempre più spesso avveniva in 
quegli anni. Nel duetto amoroso di Ricciardo e Zoraide 
«Ricciardo!... che veggo?...» (H,rv, N. 11) la paura fa da 
protagonista; ai versi «Temo del perfido / lira, il poter» si 
propaga una cantabilità scolpita, quasi preverdiana, su 
tormentate figurazioni di accompagnamento. Memorabile nel 
quartetto in II,vi (N. 12) ampio concertato di stupore senza 
accompagnamento orchestrale e la stretta finale con coro; dalla 
marcia al supplizio «Qual giorno, aimè! d’orror!» (I,xIv, 
N. 15) affiorano reminiscenze di Gluck e di Sarti, contrassegni 
dello stile sublime-tragico.  L’insuccesso dell’azzardata 
Ermione (marzo 1819), di cui già si è detto, si spiega anche col 
successo di quest’opera solida ma senza tratti di novità. 


Il nuovo incarico che Rossini assunse a Napoli in quei mesi 
andava in direzione di una responsabilità allargata agli aspetti 
produttivi (come, nel loro piccolo, era accaduto in occasione 
delle celebrazioni pesaresi di qualche mese prima). 
Intensificando il sodalizio con Barbaja, il compositore 
sottoscrisse un accordo triennale in qualità di socio di 
minoranza con la compartecipazione di una cifra ingente.? Fra 
le sue funzioni vi era adesso un più diretto coinvolgimento in 
varie attività gestionali: la programmazione, la concertazione 
di lavori altrui, il reclutamento dei cantanti e le trattative con i 
compositori ospiti. Fatte le debite distinzioni, il suo profilo 
professionale in questo ampliamento di orizzonti si avvicina a 
quello di un Dramaturg, anche se è difficile valutare 


l’oggettivo interesse di Rossini al riguardo. I contatti con 
Morlacchi, Paer e Spontini diedero scarsi risultati; si riuscì ad 
avere solo Mayr (Atalia venne data al San Carlo nel marzo 
1822). 


Nel mentre Rossini continuò a erogare lavori propri a 
seconda delle necessità. Ebbe così inizio l’ultimo segmento 
della sua produzione partenopea, con composizioni ancora 
incardinate, per motivi diversi, nella realtà locale: oltre alle 
solite cantate sceniche di carattere encomiastico, sul fronte 
interno (un Omaggio degli artisti del San Carlo per la 
guarigione di Ferdinando, il 20 febbraio 1819) e sul versante 
estero (il 9 maggio 1819 una cantata per la visita 
dell’imperatore d’ Austria Francesco 1, il 27 dicembre 1821 La 
riconoscenza, dedicata alla duchessa Maria Luisa di Borbone), 
il compositore firmò una rimarchevole Messa di Gloria (24 
marzo 1820) e soprattutto tre opere di gran peso (La donna del 
lago, 24 ottobre 1819, Maometto secondo, 3 dicembre 1820, 
Zelmira, 16 febbraio 1822). 


Eduardo e Cristina, destinazione Venezia, opera di peso 
invece non era, anche se a tutti gli effetti “opera nuova”. Ad 
andare in scena al San Benedetto il 24 aprile 1819 e nelle 
settimane successive, dopo un martellante battage 
pubblicitario motivato anche dal ritorno di Rossini in laguna, 
non fu un melodramma scritto per l’occasione bensì un 
centone di musiche già pronte, appositamente concepito e 
costruito partendo da Odoardo e Cristina (Napoli 1810), 
vecchio libretto di Schmidt per Pavesi rivisto da Tottola e 
Bevilacqua-Aldobrandini. In un certo senso, l’imbastitura 
drammatica è in Eduardo e Cristina formulata a ritroso, sulla 
base di pezzi tratti da opere preesistenti nella misura di 12 su 
16 numeri complessivi (le fonti furono Adelaide di Borgogna, 
Mosè in Egitto, Ricciardo e Zoraide e la sfortunata Ermione di 
poche settimane prima), più l’apporto dello stesso Pavesi per 
un singolo numero. Come in casi meno vistosi di 
autoimprestito, si seguirono alcuni principi di base: i brani 
recuperati dovevano preferibilmente essere ignoti al pubblico 
locale, ben prestarsi al nuovo momento scenico a prescindere 


dal contesto di provenienza e possedere un elevato standard 
qualitativo. L’esito fu un distillato, oltre che una compilazione; 
e con questi presupposti non stupisce che un’opera siffatta 
ottenesse grandissimo successo, confermandosi fra le opere 
rossiniane serie più longeve — circolò fino agli anni trenta e 
oltre —, a dispetto della massiccia operazione di riciclo e del 
pressoché totale oblio in cui oggi è caduta. È infatti per noi 
possibile conoscere e ascoltare direttamente le opere da cui i 
diversi numeri di Eduardo e Cristina furono prelevati; il venir 
meno della loro funzione storica spiega a sufficienza il 
disinteresse in cui via via incorsero pasticci e centoni (lo 
stesso Rossini avrà modo di verificarlo più oltre, a Parigi, col 
fallimentare Robert Bruce). Su quest’ opera grava per altro un 
certo pregiudizio. Se infatti siamo oggi disposti ad accordare 
piena autorialità e compiutezza drammaturgica all’ Elisabetta 
di Napoli, composta all’incirca secondo simili modalità, non 
altrettanto avviene per Eduardo e Cristina. L’imminente 
ripresa al Rossini Opera Festival (2023), con il supporto di 
edizione e studi specifici, aiuterà a vederci più chiaro. 


Il successo del centone veneziano (centone dissimulato, 
giacché la sua natura non venne ovviamente dichiarata) fu 
però singolare anche per l’epoca e ciò concorre a far luce su 
alcuni parametri della recezione rossiniana. Sulla Gazzetta 
privilegiata il recensore della prima si prese gioco dei 
«Delicatissimi signori puristi e rigoristi in musica», 
simpatizzando piuttosto con le «anime facili e comuni [...] 
deboli e capricciose che, in materia di gusto, il desiderio di 
dilettarsi al desiderio preferiscono di sindacare», ossia il 
pubblico potenzialmente presente in sala che non necessita 
delle sentenze dei dotti. A giudizio del giornalista, il libretto, 
una «desolante successione di drammatiche assurdità», non 
danneggiò affatto lo «strepitosissimo trionfo» della 
messinscena: 


Una prima donna che occupa la scena per tutto il primo 
atto, e per quasi tutto il secondo, un continuo 
affastellamento di cori sopra cori; le due grandi scene del 
musico e della donna, che porgono la medesima identica 


situazione, e che si succedono immediatamente; tutte le 
parti anzi tutti i pezzi d’un colore unico, il Re cioè sempre 
e costantemente furioso, Cristina sempre e costantemente 
piangente, Eduardo sempre e costantemente nullo, ec. ec. 


Il genio però d’un Rossini non soffre ostacoli, non ha di 
sussidi bisogno, l’eccellente sua musica incanta, trasporta, 
bea; tutti sentono la forza irresistibile della sua maggia, 
tutti cedono al prepotente impulso di sprigionare il proprio 


entusiasmo .3 


La musica di Rossini basta da sola e prevale sul libretto, 
“sussidio” inessenziale tanta è la seduzione sonora e canora. A 
corredo della recensione si susseguono dettagliati elogi per i 
cantanti di maggior rilievo, Carolina Cortesi (figlia 
dell’impresario e scopertamente sostenuta dalla stampa locale, 
come Eduardo) e Rosa Morandi (nel ruolo di Cristina). 
Insomma, Eduardo e Cristina dovette il suo successo a una 
tessitura debole, volta a svincolare il canto da responsabilità 
drammatiche troppo marcate e a valorizzarlo per il tramite di 
brani selezionati e già testati. Non sarà stata la regola, ma 
sicuramente lo scopo fu raggiunto anche attraverso 
quest'opera di economica concezione, con musica di seconda 
mano, se i suoi echi giunsero fino a Napoli costituendo un 
ulteriore viatico per il compositore: 


Napoli, 1 giugno 


Rossini è di ritorno in Napoli carico di nuovi allori colti 
sulle sponde dell’ Adria. La sua musica, scritta per il teatro 
di San Benedetto di Venezia, gli meritò un trionfo del quale 
la storia di quelle scene musicali non ricorda altro simile. 
La prima rappresentazione, cominciata alle otto della sera, 
terminò alle due dopo la mezzanotte per l’entusiasmo del 
pubblico che fece ripetere quasi tutti i pezzi dell’opera, e 
chiamò più volte il compositore sul palco scenario. 
Saremmo curiosi sapere se in questa nuova sua musica il 
giovine Autor Pesarese si contenne tra’ limiti per esso 
serbati nella sua Zoraide, o se si abbandonò senza freno 
all’impeto della sua vivissima immaginazione, perché nel 
primo caso noi ci congratuleremmo con Rossini, divenuto 


degno di delfica corona, e co’ Veneziani difensori della 
gloria italiana: nel secondo caso oseremmo domandare se il 
decadimento che si rimprovera alla musica deggiasi 
incolpare a’ compositori o agli uditori? Ed ove si 
convenisse che sordi rimangano oggi per la più gran parte 
gli orecchi e freddi i cuori all’aurea semplicità degli antichi 
modi, io direi allora: compiangiamo i compositori dell’età 
nostra e non ascriviamo a loro colpa la depravazione 
universale del gusto.4 


La curiosità dell’articolista sarebbe rimasta insoddisfatta 
perché Eduardo e Cristina a Napoli non fu dato (troppa al suo 
interno la musica mutuata da opere napoletane). 
L’ammonimento finale sui responsabili della «depravazione» 
del gusto cela però una verità: il compositore dell’epoca offre 
al pubblico ciò che il pubblico gli chiede, senza l’obiettivo di 
orientarne le preferenze, anche a costo di replicare il già 
sentito. 


Questo episodio ci avvicina cronologicamente all’autunno del 
1819, quando il 24 ottobre andò in scena al San Carlo La 
donna del lago, melodramma su testo del solito Tottola che per 
molti aspetti rappresenta una pietra miliare nella produzione 
teatrale rossiniana e uno dei vertici della musica teatrale del 
tempo, italiana ed estera. Rispetto alla trattazione delle pagine 
precedenti occorre qui mutare prospettiva, non solo per la 
rilevanza dell’argomento trattato, ma anche in relazione al 
profilo artistico e professionale conseguito da Rossini di fronte 
a questa nuova esperienza. Se per l’invito pesarese del 1818, la 
coeva commissione portoghese o l’operazione di Eduardo e 
Cristina della primavera precedente, il quadro operativo di 
riferimento era stato quello del marketing, secondo modalità 
da tempo invalse nella produzione dello spettacolo musicale, 
La donna del lago si presenta come un lavoro in qualche 
misura innovativo, scaturito dall’attualità letteraria e difficile 
da affiancare ad altre opere dell’autore. Fra le prime opere 
serie rossiniane a essere riscoperte nel Novecento (a Firenze 
nel 1958, in versione molto rimaneggiata, sotto la direzione di 
Tullio Serafin), è stata più volte ripresa in anni recenti grazie 


anche all’edizione critica del 1990 (Fondazione Rossini) senza 
che per questo sia mai divenuta davvero popolare, condizione 
per altro condivisa da tutto il Rossini serio. È inoltre un’opera 
che suscita numerosi interrogativi —storico-estetici 
relativamente a una serie di aspetti: la scelta di un soggetto 
derivato dalla coeva letteratura inglese, per giunta non ancora 
tradotto in italiano (il romanzo in versi The Lady of the Lake di 
Walter Scott, del 1810, fu edito in Italia nel 1821); l’origine e 
le responsabilità di quella scelta; le giunture con la tradizione 
napoletana precedente; i collegamenti con la musica romantica 
europea e la posizione dell’autore rispetto a queste tendenze. 


Iniziando dalla fine, ci appaiono sfuggenti le generalità del 
“compositore italiano romantico” di quegli anni, in termini di 
linguaggio musicale e di retaggio culturale (questioni che per 
Rossini si ripresenteranno in altra forma anche negli anni di 
Parigi). Perché maturi senso di appartenenza a una determinata 
temperie artistica si rendono necessari alcuni presupposti che è 
difficile ravvisare in Rossini. La sua formazione, le condizioni 
produttive in cui si ritrovò a operare, i generi frequentati, i 
letterati e intellettuali che lo fiancheggiarono o che frequentò 
non consentono di inquadrarlo nella cornice del romanticismo 
europeo. È esplicito un suo asserto rivolto alla madre proprio 
riguardo alla Donna del lago: «il Sogetto è un po’ Romantico 
ma mi pare d’Effetto» (miei i corsivi):® la formulazione 
sottintende diffidenza, presa di distanza o quantomeno 
prudenza soprattutto in relazione a un genere, quello teatrale, 
da cui si pretende efficacia e immediatezza, obiettivi più facili 
da raggiungere battendo vecchi sentieri che inaugurandone di 
nuovi. Ciò non toglie che il compositore avesse potuto 
assimilare alcune delle tendenze che a partire dallo Sturm und 
Drang e dall’ultimo Haydn a lui ben noto, quello degli oratori, 
erano confluite nell’estetica e nelle pratiche della musica 
romantica. Ma assimilandole lo fece alla sua maniera: senza 
programmare una svolta ma ponendo nuove risorse espressive 
al servizio del proprio linguaggio. Queste inclinazioni vanno 
di pari passo al favore per Rossini manifestato dai più grandi 
spiriti del tempo come Goethe, Hegel, Schopenhauer, 
Stendhal, che al pari del Pesarese non trovarono nel 


romanticismo la soluzione alla crisi dell’illuminismo, crisi di 
cui pure erano ben consci. L’antiromantico Leopardi, che 
ascolterà La donna del lago al Teatro Argentina di Roma nel 
1823, ne rilasciò un giudizio che non sarebbe spiaciuto a 
Rossini, rivelando una sensibilità in linea con le peculiarità 
stilistiche del compositore. Ne sarebbe stato commosso fino 
alle lacrime — scrive Leopardi di sé stesso — se ormai non 
avesse perso la facoltà di piangere, ma giudica meraviglioso 
l’effetto dell’opera se eseguita da voci «sorprendenti», 
ponendo quindi il canto e le sue attrattive alla base del proprio 
entusiasmo, anche senza lacrime. Spettacolo troppo lungo, 
però: sei ore senza lasciare il palco, secondo la locale 
propensione al gigantismo («fottuti romani»). 


Per lo spettatore italiano dell’epoca sarà stato immediato 
accostare la Donna del lago ai soggetti nordici di origine 
ossianica che, fra Sette e primo Ottocento, nel genere serio si 
presentavano come un’alternativa all’orientamento 
neoclassico, giunto nei primi anni del secolo alla sua fase 
terminale ma ancora non del tutto abbandonato, o ai nuovi 
soggetti storici “moderni”. A partire dal 1763, data di stampa 
delle Poesie di Ossian che Melchiorre Cesarotti tradusse dal 
falso confezionato da James Macpherson (Fragments of 
Ancient Poetry, 1760), la letteratura e la musica su argomento 
ossianico si profilarono come l’antiporta del romanticismo: 
non il romanticismo dell’interiorità bensì quello che trovava la 
propria espressione nel pittoresco, nella couleur locale, nelle 
suggestioni ambientali inconsuete (climatiche, geologiche, 
astronomiche), ancora collegate al Sublime settecentesco e 
presenti in repertori letterari alla moda cui il teatro musicale 
aveva già attinto, si veda per esempio la produzione di 
Voltaire, Marmontel, Shakespeare. La poesia ossianica confluì 
quindi in un alveo già tracciato; fra i primi uomini di teatro a 
interessarsi a quella tipologia letteraria vi fu anche il 
riformatore per eccellenza dell’opera italiana, Ranieri de’ 
Calzabigi, che nella silloge di Poesie edita nel 1774 incluse 
Comala, musicata sei anni dopo da un maestro poco noto, 
Pietro Morandi. Parallelamente alle numerose ristampe 
letterarie delle Poesie cesarottiane, proliferarono le opere e i 


balli di argomento celtico derivati in qualche misura dalla 
figura e dalla produzione poetica presunta o immaginaria del 
bardo cantore, “Omero del Nord”, “Orfeo di Caledonia” 
com'era anche definito. Meritano di essere ricordati almeno i 
melodrammi Calto di Foppa/Bianchi (Venezia 1788), Fingallo 
e Comala di Fidanza/Pavesi (Venezia 1805), Gaulo ed Oitona 
di Fidanza/Generali (Napoli 1813), Oscar e Malvina di 
Fidanza/Sampieri (Milano 1816) e la bizzarra Aganadeca di 
De Ritis/Saccenti, prescelta col sostegno della corona per 
l'inaugurazione del nuovo San Carlo (1817), che si procurò 
consensi e simpatie per la componente letteraria ma che fu 
sbeffeggiata per quella musicale, affidata a un inesperto 
dilettante. A queste affermazioni si deve aggiungere il 
prestigio guadagnato dai temi ossianici nella Parigi d’epoca 
napoleonica con Ossian, ou Les bardes di Jean-Frangois Le 
Sueur (1804), che servì a consolidare la diffusione di quegli 
argomenti e ad assicurarne di riflesso la sopravvivenza nel 
circuito teatrale italiano. 


In questo filone andò a collocarsi, più a distanza, anche La 
donna del lago, probabilmente il primo libretto d’opera 
italiano tratto da Walter Scott (1771-1832). Carlo Varese 
(1793-1866), autore di romanzi storici all’epoca molto in 
voga, affiancò senza remore il musicista e lo scrittore che a 
suo giudizio più rispecchiavano il comune sentire del tempo 
(1832): 


Un compositore di musica ed un romanziere sono due enti 
che potrebbero benissimo giungere all’apice della gloria 
senza conoscersi l’un l’altro meglio che di nome; né 
sarebbe impossibile che Rossini non avesse mai letta una 
pagina di Walter-Scott, e che questi non avesse mai udita, 
fuorché strimpellata per le vie di Londra o di Edimburgo, 
un’arietta del mago Pesarese. [...] Ecco dunque la mia 
proposizione: “Walter-Scott è il Rossini della letteratura, 


Rossini è il Walter-Scott della musica”.! 


Con Carlotta Sorba, entrambi gli autori «avevano mostrato 
un’insuperata capacità di affascinare il pubblico, grazie a 
dispositivi basati sulla tensione e sul ritmo». Il pubblico di 


Rossini e Scott era infatti il medesimo; alla supremazia 
incontrastata della musica rossiniana faceva riscontro la 
diffusione sempre più ampia della produzione letteraria di 
Scott, che fra 1820 e 1840 a Milano, grazie anche al favore a 
lui accordato dal Conciliatore e da Ermes Visconti, saturò il 
mercato editoriale nei generi della narrativa e del romanzo 
storico. Nel teatro musicale il fenomeno Scott travalicò il 
fortunato episodio rossiniano con opere di un certo rilievo 
come // castello di Kenilworth di Donizetti (1829) e Ivanhoe 
di Pacini (1832), ma soprattutto con un capolavoro assoluto 
dell’epoca romantica quale fu Lucia di Lammermoor di 
Donizetti (1835). 


Di ossianico nella Donna del lago, oltre all’ambientazione 
nordica e montana (scozzese) espressa tramite alcuni tocchi di 
colore dell’introduzione (i richiami dei corni dei cacciatori 
dalla selva, come in celebri pagine del Freischitz di Weber, 
1821), vi è la presenza emblematica dei Bardi. Nel finale 
primo essi invocano gli antichi eroi bretoni e il favore del cielo 
per propiziare la rivolta in atto: elementi rituali in piena 
continuità rispetto alla tradizione ossianica anche napoletana 
che non costituiscono però la sostanza dell’opera rossiniana 
ma piuttosto la sua tinta superficiale. La recensione dello 
spettacolo, apparsa dopo la prima sul Giornale del Regno delle 
Due Sicilie del 25 ottobre, riferisce che quegli ingredienti 
avevano colto nel segno, dato il plauso concesso «alla bellezza 
delle decorazioni; alla magnificenza del vestiario; alla folla 
sempre crescente di armi e di armati, di cantori e di suonatori 
d’ogni specie». 


A livello di scrittura e scelte metriche, Tottola ebbe presente 
in alcuni momenti circostanziati la versificazione bizzarra e 
antimetastasiana della traduzione di Cesarotti e della 
librettistica ossianica da essa derivata, contrassegno di 
un’alterità barbarica rispetto ai canoni del Settecento 
classicista. Un esempio in apertura d’opera dove pastorelle e 
pastori — stavolta al Nord, non in Arcadia — inneggiano all’alba 
nascente su distici asimmetrici come «Del dì la messaggera / 
già il crin di rose infiora. / Dal sen di lei che adora, / già fugge 


rapido — l’astro maggior»: tre settenari seguiti da quinari 
doppi. Il coro femminile che apre il duetto di Uberto ed Elena 
al N. 2 (lv) presenta una inconsueta e “barbara” 
frammentazione di versi lunghi in versicoli di poche sillabe: 
«D’Inibaca, / donzella, / che fe’ / d’immenso amor / struggere 
un dì / Tremmor, / terror del Norte, / sei Elena / più bella: / per 
te / di pari ardor / avvampa così / ognor / Rodrigo, il forte». È 
però una soluzione più per l’occhio di chi legge che per 
l’orecchio di chi ascolta, in quanto non è difficile ricondurre 
quei versi brevi a unità regolari (come costantemente avviene 
nel canto). L’Aganadeca di De Ritis presentava audacie 
metriche anche più frequenti per quello che doveva presentarsi 
come uno spettacolo eccezionale in occasione della riapertura 
del San Carlo. Tottola e Rossini avevano invece altre carte da 
giocarsi. 


LA DONNA 


sg L LAGO 


MELO.DRAMMA 


NEL REAL TEATRO S, CARLO 


I Aut del corrente anno 


La donna del lago, frontespizio 
del libretto per la prima assoluta, 
Napoli, Teatro San Carlo, 1819 


Facendo un passo indietro, le vicissitudini che portarono il 
soggetto scottiano all’attenzione di poeta e musicista non sono 
ovvie né facili da decifrare. Radiciotti scrive che fu Rossini a 
proporre il soggetto a Tottola, avendone avuta a sua volta 
raccomandazione da Désiré-Alexandre Batton (1798-1855), 
compositore francese dalla carriera contrastata, in Italia come 
vincitore del Prix de Rome e in rapporti di amicizia con il 
Pesarese. Batton gli avrebbe mostrato l’edizione francese del 


romanzo di Scott, manifestando lui stesso interesse per 
un’eventuale realizzazione operistica parigina; Rossini lo 
avrebbe quindi bruciato sul tempo.? Nella Premessa del 
libretto, Tottola lascia invece intendere che fu l’Impresa a 
proporgli l’incarico. Le due cose non sono in contraddizione; 
il sistema vigente a Napoli prevedeva una responsabilità 
collegiale anche nella scelta dei drammi, volta alla 
soddisfazione complessiva, e Rossini aveva da poco esteso la 
sua influenza anche in qualità di direttore musicale dei Teatri 
Reali. In ogni caso, negli anni a seguire, egli nutrì una 
particolare predilezione per quest’opera. All’epoca del suo 
trasferimento a Parigi decise di mettere presto in scena una 
ripresa della Donna del lago (1824), pur con i consueti 
adattamenti. Avendo infatti Giuditta Pasta già utilizzato la 
cavatina di Malcolm, trasposta per soprano, in un Otello dato 
nel 1821, Rossini si vide costretto — per non deludere un 
pubblico attento e ricettivo, che aveva già memorizzato quella 
musica anche attraverso le edizioni locali — a importare 
nell’opera scottiana la cavatina di Arsace dalla Semiramide, 
che manifesta alcune analogie di situazione con il brano 
originario.!0 Ancora nel 1843, a carriera teatrale conclusa, 
Rossini replicò alle pressioni dell’Opéra per una nuova opera 
rilanciando La donna del lago, composta ormai un quarto di 
secolo prima ma evidentemente da lui ritenuta adatta alla 
Parigi romantica di quegli anni. 


Al di là della modernità del soggetto e dei suoi collegamenti 
con la feconda tradizione dei temi ossianici, la finezza 
psicologica con cui sono condotte le situazioni drammatiche 
più pregevoli, giocate sulle mezze tinte anziché su un’azione 
scenica travolgente, costituisce il tratto di maggior rilievo della 
Donna del lago assieme al suo indiscusso fascino canoro, 
posto al servizio delle qualità morali dei personaggi principali. 
Che sono cinque: Elena, soprano (in prima edizione la 
Colbran), Malcolm, contralto (Rosmunda Pisaroni, qui en 
travesti, per la quale Rossini aveva già scritto i ruoli di 
Andromaca e Zomira), Uberto, vale a dire re Giacomo sotto 
mentite spoglie, tenore contraltino (David), Rodrigo, tenore 
baritonale (Nozzari), Douglas, padre di Elena, basso 


(Benedetti). Dopo i cori iniziali, è subito Elena a presentarsi 
nel primo “solo” dell’introduzione, «Oh mattutini albori!», 
mentre a bordo di un battello attraversa il lago («unico suo 
giornaliero passatempo», specifica la prefazione). L'elemento 
naturalistico incide sui tempi drammatici, alterandone la 
scansione. Elena viene raffigurata come parte dello scenario da 
cui sembra scaturire e contribuisce alla sua incontaminata 
bellezza con un canto estatico: non è per lei prevista una 
cavatina brillante, bensi un’assorta e contemplativa barcarola 
(L1), sul filo dell’incertezza fra canto scenico, finalizzato ad 
accompagnare la navigazione, e canto melodrammatico, in 
quanto nel testo si fa esplicito riferimento alla «dolce 
immagine / del caro mio tesor!». I piani del realismo scenico e 
della finzione  melodrammatica si sovrappongono 
ulteriormente quando re Giacomo, col nome di Uberto per non 
svelarsi in territorio nemico e giunto li col proposito di 
rimirare la fanciulla, fingendosi smarrito durante una caccia 
accetta di essere traghettato da Elena verso la sua dimora, 
sull’altro versante del lago; il motivo della barcarola, poc'anzi 
di Elena soltanto, è da loro condiviso in un primo breve “a 
due” («Scendi nel piccol legno»). 


L’ambiente lacustre acquisisce un potere catartico in grado di 
assorbire passioni e aspirazioni inconciliabili (Elena ama 
Malcolm, schierato fra i rivoltosi dei “Clan Alpini”; ma anche 
Giacomo, il re che i Clan combattono, si sta innamorando di 
lei). La gioia serafica che si propaga dal coro femminile 
contrassegna l’apertura del duetto al N. 2 (I,v1), nell’abitazione 
di Elena dove Uberto scopre con inquietudine le insegne 
dell’avversario Douglas, nel momento stesso in cui a Elena 
viene ricordato dal coro delle fanciulle l’ impegno sentimentale 
con Rodrigo, cui il padre l’ha destinata. È una nube 
passeggera; Uberto ed Elena finiscono per solidarizzare sia 
pure sulla base di un equivoco: lei desidera davvero «altro 
amante» al posto di Rodrigo, ma si tratta di Malcolm, non di 
Uberto. Come spesso avviene nelle opere del periodo, il 
soprano ama il musico (ormai ruolo femminile, quindi 
contralto en travesti), non ancora il tenore, Rodrigo o Uberto. 
Avvolti dalla voluttà del canto, Uberto ed Elena trasmettono 


tuttavia un messaggio di concordia e simmetria allo spettatore; 
l’atmosfera benefica e placida del lago, in piena concordanza 
con la bellezza della protagonista la cui fama aveva sospinto 
Uberto da lei, attenuano l’ardore della vendetta del re nei 
confronti dei rivoltosi e liberano piuttosto un sentimento per 
lui inedito fondato su immaginazione e fantasticheria. E si 
intuisce che l’intreccio prodotto da questo amore sfasato non 
porterà sventura alla coppia principale, ma sarà piuttosto il 
viatico di una riconciliazione politica. 


L’arrivo di Malcolm in I,vi è contraddistinto da un serrato 
recitativo strumentale, come si addice al tòpos del ritorno — si 
pensi a Tancredi —, appannaggio degli antichi castrati di cui 
Rosmunda Pisaroni (1793-1872) raccoglie qui l’eredità: 
Malcolm, assieme agli altri ruoli napoletani per Rossini, segnò 
l’avvio della seconda parte della sua carriera, che era iniziata 
come soprano, assestandosi solo in seguito sul registro più 
grave grazie a una estensione eccezionale. La cavatina che 
segue, «Elena! oh tu, ch'io chiamo!» (I,vn, N. 3), da sempre 
uno dei brani favoriti dell’opera, tende all’introspezione, 
registro consono a quest’opera di taglio psicologico. Malcolm 
è solo in scena, ma l’oggetto ideale del suo amore si insinua 
nelle trame strumentali, vedi il prezioso gioco dell’oboe solista 
che contrappunta in eco l’invocazione alla donna amata, verso 
la chiusa del primo tempo dell’aria («Grata a me fia la morte, / 
s’Elena mia non è»). Un'ulteriore conferma di quanto più 
conti in questo primo atto l’azione interiore rispetto a quella 
visibile; azione interiore che per altro ha esito nell’inebriante 
cabaletta finale, in un’opera che di cabalette fa un uso 
parsimonioso. 


La presentazione in scena del padre Douglas suscitò invece 
poco interesse in Rossini. L’aria «Taci, lo voglio, e basti» 
(I,vim, N. 4), infarcita di scoperte suggestioni mozartiane, fu 
approntata da un collaboratore probabilmente sotto il diretto 
controllo del Pesarese. Il tema è di nuovo quello 
dell’imposizione paterna, ribadita sotto lo sguardo raggelato e 
fremente di Malcolm, nascosto alla vista degli astanti. L’alto 
tasso di convenzionalità della situazione indusse Rossini ad 


andare per le spicce con un brano altrettanto convenzionale. 
La qualità non eccelsa dell’aria nasce in fondo da una scelta 
drammaturgica consapevole: non tutte le arie debbono essere 
ugualmente belle, per non oscurare i momenti migliori (lo 
sapevano bene nel secolo antecedente). Infinitamente 
superiore il duettino di Elena e Malcolm, «Vivere io non 
potrò» (I,vm, N. 5). Quattro versi soltanto, condivisi e 
debitamente amplificati nelle ripetizioni e nei raddoppi; un 
giuramento d’amore fra i più toccanti, in un solo tempo e 
ovviamente senza cabaletta, impreziosito dagli inserti 
asseverativi dei clarinetti. 


L’antagonista Rodrigo appartiene alla fazione politica dei 
giusti ed è figura ostile soprattutto perché imposto a Elena dal 
padre; ed è tenore. Si innesta con la sua vocalità svettante sulle 
note del coro di vittoria sull’oppressore, Giacomo, che ha sin 
qui mostrato solo la sua dimensione sentimentale, 
sconveniente ma non prevaricante. Anche Rodrigo ha un suo 
portato amoroso ed è mosso da slancio e sincera passionalità 
(«Ma dov'è colei, che accende», I,rx, N. 6). Elena deve quindi 
fare i conti con ben tre pretendenti, di cui due nel registro 
tenorile, e nessuno di loro merita al momento la 
disapprovazione del pubblico. Nel primo atto del dramma i 
conflitti si presentano in forma latente; il personaggio che 
scioglierà l’intrigo, consentendo alla coppia elettiva — Elena e 
Malcolm — di coronare le proprie aspirazioni amorose, non 
potrà che appartenere alla schiera degli amanti di Elena. L’atto 
di generosità e la rinunzia a un amore inopportuno spetterà 
ovviamente al re, che si avvia così a replicare il modello già 
applaudito in Elisabetta regina d’Inghilterra e fondato sulla 
rinunzia virtuosa, un atto di clemenza che appartiene ancora 
all’orizzonte etico dell’antico regime. Nell’Inghilterra 
elisabettiana e nella romantica Scozia quando sono in gioco i 
sovrani le cose non vanno in modo tanto diverso. 


I primi turbamenti prendono corpo nel finale primo (I,ultima, 
N. 7). Elena nega il suo sorriso a Rodrigo suscitando l’ira 
paterna, mantenuta sotto traccia nel concertato a tre, «(Come 
celar le smanie)», tutto in “a parte”. La temperatura sale 


ancora all’arrivo di Malcolm, che si mette agli ordini di 
Rodrigo pur conoscendo le aspirazioni di costui verso Elena. 
Ragion di stato, obblighi famigliari e desideri individuali si 
intrecciano in modo apparentemente irrisolvibile. Il consueto 
concertato di stupore, che congela l’azione bloccandola al 
momento della presa di coscienza collettiva delle questioni di 
fondo, si avvia da «(Crudele sospetto)»; lo sostiene un ostinato 
ritmico di carattere militaresco che si arresta agli interventi “a 
due” di Elena e Malcolm, distinti dal contesto. 


Dopo questa successione di primi piani, l'inquadratura torna 
ad allargarsi alla notizia delle truppe nemiche in 
avvicinamento, da cui origina la scena dei Bardi che 
inneggiano alla battaglia («Già un raggio forier», con 
accompagnamento di arpa come da tradizione ossianica); una 
tecnica, quella di una variabile profondità di campo, che i 
finali d’atto di questi anni impiegano con una certa regolarità e 
utile a far interagire singole individualità con lo scenario 
storico che le racchiude. Come in altri casi, la locuzione 
“scenario storico” dev'essere tuttavia intesa in senso lato. Non 
perché non vi sia “storia”: differentemente dai soggetti 
ossianici, immersi in un’indistinta arcaicità nordica, La donna 
del lago, agli albori del romanzo storico, è databile grazie alla 
figura di Giacomo v (1512-1542, padre di Maria Stuarda) che 
impegnò le sue energie a combattere i clan ribelli. Ma non è la 
storia a divenire il motore della drammaturgia, quanto, ancora 
una volta, le passioni dei singoli, re compreso; gli eventi 
circostanti esercitano tutt'al più un’azione di disturbo e 
costituiscono un problema con cui dover fare i conti, più che la 
motivazione di fondo dell’agire umano: couleur locale più che 
eventi sostanzialmente drammatici o concretamente storici. 


La regalità di Uberto, prima di tramutarsi in un fattore 
risolutivo, rischia infatti di indebolirsi a causa delle 
suggestioni idilliche che gli giungono dall’ambiente. La 
cavatina con cui si apre il secondo atto, «Oh fiamma soave» 
(IL, N. 8), ce lo mostra in abito da pastore, felice e 
innamorato. Alle sue invocazioni amorose rispondono corno e 
legni; le colorature tenorili sono ampie e articolate ma 


l'andamento resta stabile: esse si traducono così in una 
espressione intima, senza che la pace circostante ne venga 
turbata. Il recitativo strumentato seguente, in cui Uberto si 
dichiara a Elena, replica il malinteso in atto, poi sviluppato dal 
terzetto «Alla ragion deh rieda» (Il, N. 9), pagina di grande 
interesse drammatico e forse il vertice dell’opera. Nel tempo 
d’attacco tutto sembra volgere alla solita manifestazione d’ira 
del potente deluso in amore. Il rischio è abilmente evitato da 
Tottola e Rossini, che reindirizzano il brano alla reciproca 
comprensione (Elena: «Che amavi io non sapea...»). Al 
cantabile successivo, «(Nume! se a’ miei sospiri)», Elena e 
Uberto trovano la forza di sostenersi a vicenda; Uberto 
recupera qui la regalità che le placide acque del lago avevano 
diluito e fa dono a Elena di un lasciapassare che le consentirà 
di attraversare indenne le schiere nemiche. L’arrivo di Rodrigo 
produce un ultimo fraintendimento a «(Misere mie pupille!)»: 
intravisti Elena e Uberto a dialogo, questi si convince di una 
loro segreta intesa amorosa. L’antagonismo sentimentale fa 
così uscire allo scoperto le rispettive posizioni politiche, che 
sono contrapposte. La rissa, con intervento del coro di 
guerrieri, è sedata da Elena ma dà origine alla sfida a duello 
fra 1 due contendenti, annunziata nella grandiosa stretta finale. 
Rossini lascia lì emergere in bella evidenza una pulsazione 
cardiaca di fondo (effetto ripreso in alcuni grandi momenti del 
teatro verdiano, a cominciare dal Miserere del Trovatore); la 
lettura musicale e drammatica segue il punto di vista di Elena 
che, atterrita, assiste al precipitare degli eventi («Io son la 
misera»). 


La vorticosa parabola discendente è però di breve durata e 
non degenera in tragedia. Nell’aria di Malcolm con coro «Ah 
si pera: ormai la morte» (II,m, N. 10) si apprende la notizia 
dell’uccisione di Rodrigo — Uberto risolve quindi un problema 
privato della sua protetta, oltre che una questione politica — e 
si teme per la sorte di Elena. Di lì a poco la protagonista 
giunge tuttavia sana e salva alla reggia (II,v), dove ode il 
«dolce suon» di un «amabile concento» con 
accompagnamento di arpa proveniente dalle stanze del re, che 
si intrattiene malinconicamente con la «Canzoncina sul palco» 


(«Aurora! ah sorgerai», II,v, N. 11) sul motivo della barcarola 
iniziale, che assume così connotati simbolici (quasi una chiave 
di lettura musicale dell’opera). Elena avrà conferma che 
Uberto e Giacomo sono la stessa persona nella successiva 
scena del trono (N. 12, aperta dal coro di sudditi «Imponga il 
Re: noi siamo», Il,ultima). Dopo il perdono collettivo, 
Giacomo unisce Elena e Malcolm; ma l’attenzione torna poi 
sulla primadonna, cui spetta il rondò finale con coro. 
Seguendo la strategia di altre opere del periodo, la conclusione 
della Donna del lago punta su un brano di interesse vocale 
distinto e superiore rispetto a quanto precede, che la virtuosa 
regalità di Giacomo ha reso possibile. «Tanti affetti in un 
momento» (Elena e coro, N. 13) consiste, come in casi simili, 
in un tema con ardimentose variazioni di coloratura ed esalta il 
ricongiungimento famigliare, «fra il padre e fra l’amante», 
assieme al ritorno della concordia civile («Cessi di stella rea / 
la fiera avversità»). Il sovrano reazionario e l’oppressore 
delle libertà dei popoli è adesso un paladino della coppia e un 
protettore della famiglia. 


Pur con la sua vena romantica e il radicamento nella 
tradizione ossianica, quest'opera quindi non perdeva di vista lo 
spirito restaurativo vigente, compendiato nella rassicurante 
regalità manifestata da re Giacomo. Ammetterlo non significa 
attribuire a Rossini l’etichetta convenzionale e limitativa di 
compositore emblematico della Restaurazione, che in qualche 
modo implica condivisione di intenti o addirittura una scelta di 
campo, sottovalutando le inclinazioni romantiche che La 
donna del lago esprime in alcuni suoi aspetti. Quella formula 
critica (Rossini emblema della Restaurazione), già introdotta 
nella Filosofia della musica di Giuseppe Mazzini (1836) e da 
Heinrich Heine diffusa nel panorama culturale francese e 
tedesco, fu fissata a posteriori in epoca risorgimentale quando 
si iniziò a guardare all’opera italiana del passato prendendone 
le distanze, sulla base di un rigenerato senso d’identità 
nazionale, e da qui sarebbero originati anche tanti dibattiti 
moderni sulle giunture fra opera e Risorgimento. La Filosofia 
mazziniana vide la luce negli stessi anni delle opere di 
Donizetti più coinvolte nei nuovi ideali come Marin Faliero 0 


L'assedio di Calais, in cui i patrioti si sacrificano per la causa 
e non per un proprio tornaconto; Rossini è considerato artista 
di qualità musicale eccelsa e un titano dei suoi tempi, ma 
restaurativo nella sostanza, senza alcuna missione da compiere 
al di fuori dei confini angusti della sua epoca, ripiegato su sé 
stesso e dedito all’effetto!? Ma a una rilettura storica non 
preconcetta sarebbe irragionevole attendersi da Rossini uno 
strappo fra le attese di chi ne finanziò le opere e il contributo 
artistico individuale, e sottostimare quanto di nuovo emerge in 
quegli anni dalla sua penna (si pensi a Otello ma anche alla 
difficile e fallita Ermione). Uno degli attributi associati a 
Rossini all’epoca in cui operò fu del resto quello di 
riformatore dell’opera italiana, accreditato da colleghi della 
sua stessa generazione come Giovanni Pacini (1796-1867), 
che nelle Memorie artistiche lo pone al vertice di uno stuolo di 
predecessori e di contemporanei e lo considera un modello 
insuperabile di progresso musicale. È quindi una questione 
di prospettiva: chi provenisse dal basso, ossia dall’onda lunga 
del Settecento (che fu pur sempre il “secolo delle riforme”), 
avrà individuato in Rossini soprattutto aspetti riformisti; chi 
invece osservasse il fenomeno Rossini dall’alto, dal pieno 
Ottocento risorgimentale, e in presenza di altri mutamenti 
intercorsi nello status professionale del musicista e nei suoi 
rapporti con l’attualità sociale e politica, avrà colto gli aspetti 
restaurativi, divenuti inattuali o sgraditi già nei vitalissimi anni 
trenta. 


La geografia professionale di Rossini suggerisce inoltre di 
non livellare una produzione musicale che si svolse sì in pochi 
anni — abbiamo sin qui abbracciato circa un decennio, 
contrassegnato dal cesarismo napoleonico e più tardi dalla 
Restaurazione — ma sviluppandosi in contesti molto diversi: 
Venezia, Milano, Roma e Napoli non possono essere 
equiparate, neppure negli anni della Restaurazione, per la 
dissomiglianza delle tradizioni teatrali e delle preferenze del 
pubblico, nonché per gli orientamenti della stampa e della 
critica locale. Difficile allora pretendere da Rossini una 
direzione precostituita, una stabile motivazione di fondo; la 
sua produzione resta ancorata al suo articolato presente, 


celebrato anche dalla riconoscibilità immediata del proprio 
linguaggio drammatico; presente che, almeno in quegli anni, 
lo soddisfa artisticamente ed economicamente. Richiamandoci 
ancora al modello concettuale di Koselleck (Futuro passato, 
1979, e Storia. La formazione del concetto moderno, 1975) e 
tenendo conto del cambiamento di mentalità intercorso attorno 
agli anni trenta, per l’uomo del primo ventennio dell’Ottocento 
il tempo e il futuro sembrano ancora volgersi all’indietro o 
tutt'al più “avanzare circolarmente”: il reinsediamento delle 
corone dopo i clamori rivoluzionari e napoleonici ne era stata 
una conferma e aveva contribuito, sia pure per poco, a ostruire 
la sua visuale, il suo orizzonte di attesa. A prescindere 
dall’esperienza trascorsa e dai rapidi avvicendamenti politici, 
il domani, ai suoi occhi, si profila ancora non troppo diverso 
dall’oggi. Imporre a Rossini una lettura mediottocentesca 
significa allora far torto prima che a lui, alla società del tempo 
e al pubblico che ne decretò il successo. 


SUGGERIMENTI DI LETTURA 


La genesi di Adina è ricostruita in DeLLA SETA 2000. Gli 
autoimprestiti di Eduardo e Cristina sono analizzati in 
QuatTROccHI 1994. Per Scott e l’opera italiana vedi MORELLI 
1986. Sulla librettistica ossianica antecedente a La donna del 
lago Turano 2006 e Piperno 2015; sul libretto e la 
drammaturgia della Donna del lago QUATTROCCHI 2007. Nel 
quadro della diffusione del linguaggio rossiniano, l’influenza 
di Rossini su Pacini è discussa in CarLi BaLLoLa 1996. In 
GinsBorg 2007 (da una prospettiva storica), Rostagno 2011 e 
Rostagno 2013 si inquadra il cambiamento di mentalità 
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opera romantica. 


DA ASCOLTARE 
Adina, o Il califfo di Bagdad 


Doina Dinu-Palade (Adina), Milan Voldřich (Selim), Romano 
Franceschetto (Califfo), Michael Dale Hajek (Mustafà), Ivan 
Ozvat, Kirchenmusikverein Bratislava, State Chamber 
Orchestra Zilina, dir. Aldo Tarchetti, Rugginenti 1996 


Ricciardo e Zoraide 


Randall Bills (Agorante), Alessandra Marianelli (Zoraide), 
Maxim Mironov (Ricciardo), Nahuel Di Pierro (Ircano), Silvia 
Beltrami (Zomira), Artavaszd Sargsyan (Ernesto), Diana Mian 
(Fatima), Anna Brull (Elmira), Bartosz Zotubak (Zamorre), 
Camerata Bach Choir Poznań, Virtuosi Brunensis, José Miguel 
Pérez-Sierra, Naxos 2018 


Eduardo e Cristina 


Kenneth Tarver (Carlo), Silvia Dalla Benetta (Cristina), Laura 
Polverelli (Eduardo), Baurzhan Anderzhanov (Giacomo), 
Xiang Xu (Atlei), Camerata Bach Choir Poznan, Virtuosi 
Brunensis, dir. Gianluigi Gelmetti, Naxos 2019 


La donna del lago 


Sonia Ganassi (Elena), Maxim Mironov (Uberto/Giacomo), 
Marianna Pizzolato (Malcolm), Ferdinand von Bothmer 
(Rodrigo), Wojtek Gierlach (Douglas), Olga Peretyatko 
(Albina), Stefan Cifolelli (Serano), Prague Chamber Choir, 
Tübingen Festival Band, swr Radio Orchestra Kaiserslautern, 
dir. Alberto Zedda, Naxos 2008 


9. La donna del lago 
1 GRLD 2004, p. 226. 
2 FABBRI-MONALDINI 2000, p. 84. 
3 Gazzetta privilegiata di Venezia, 27 aprile 1819, pp. 3-4. 


4 Gazzetta privilegiata di Venezia (che prende la notizia dalla Gazzetta di Napoli), 
15 giugno 1819, p. 3. 


Š GRLD 2004, p. 254 (8 ottobre 1819). 


© Giacomo Leopardi a Carlo Leopardi (Recanati), anche in GRLD 1996, pp. 113- 
116 (Roma, 5 febbraio 1823). 


I VARESE 1832, pp. V-VI. 

8 sorga 2015, p. 123. 

9 RADICIOTTI 1927-29, vol. 1, p. 376. 
10 GosseTT 2009, p. 236. 


1l La varietà dei contenuti e l’impiego di brani emblematici come il rondò finale 
determinarono il successo di quest’atto anche in presenza di decurtazioni rese 
necessarie dall’invasiva lunghezza dei balli; così Barbaja a Giovanni Carafa duca di 
Noja, il 7 novembre 1819: «Siccome lo Spettacolo di Martedì serata del Sig.r Henry 
[coreografo] sarà alquanto lungo, stimerei bene se V.E. lo approva di dare un solo 
atto dell’Opera nuova del S.r Rossini — La donna del Lago ed il secondo perché più 
breve, e piace più al pubblico» (GRLD 1992, p. 399). 


12 Mazzini 1836, pp. 22-23. 
13 Pacini 1865, pp. 8, 14 e 17. 


10. Passato e futuro si incrociano 
La fase napoletana va a concludersi 


Andrea Celesti, Maometto I condanna Anna Erizzo, 1690 circa; 
Venezia, collezione privata 


Il capitolo precedente sfiorava aspetti legati alla storicità 
(relativa) di alcuni soggetti d’opera in base al concetto di 
storia maturato nel pubblico di primo Ottocento e alla sua 
percezione del presente. Il rapporto fra individuo, storia e 
società nella finzione del dramma rispecchia un quadro 
mentale in progressivo mutamento. Se è ancora presto per 
trovare in scena sommosse e sacrifici per la patria, ai consueti 
duci e sovrani vanno aggiungendosi figure di rilevanza civica 
e di taglio più moderno (il Podestà corrotto della Gazza ladra 
ne è un esempio), nonché circostanze suggerite da contesti 
istituzionali — tribunali, assemblee e consigli — con ampia 
partecipazione corale. L'interesse dell’ultima opera originale 
concepita da Rossini per la Scala, rappresentata due mesi dopo 
La donna del lago di Napoli, risiede anche nella cornice 
politica in cui il dramma si colloca. Nell’ Avvertimento 
preposto a Bianca e Falliero, ossia Il Consiglio dei tre re 
(Milano, 26 dicembre 1819), melodramma in due atti di 
argomento veneziano che Felice Romani approntò a partire 
dalla tragedia Blanche et Montcassin, ou les Vénitiens di 
Antoine-Vincent Arnault (1798), non si accenna ai personaggi 
dell’opera, ma a questioni storiche e giudiziarie da cui 
scaturisce l’azione: 


La legge che puniva con la pena di morte qualsivoglia 
nobile veneziano che avesse avuto corrispondenza con gli 
ambasciatori o ministri delle estere potenze era stata per 
qualche tempo dimenticata, come avea rallentato il suo 
rigore quel formidabile tribunale denominato il Consiglio 
dei Tre, cui specialmente incombeva l’applicazione di 
cotesta legge. Ma nel 1618, dopo la famosa congiura del 
Marchese di Bedamar, ambasciatore di Spagna [Alonso de 
la Cueva-Benavides y Mendoza-Carrillo], la legge fu 
rimessa in pieno vigore, e il Consiglio dei Tre, per così dire 
ristabilito, raddoppiò di vigilanza e di severità. Le sedute di 
questo tribunale si tenevano d’ordinario in una sala del 
palazzo di S. Marco: i giudici si univano a qualunque ora e 
in qualunque luogo che si trovassero: le sentenze dovevano 
essere pronunziate all’unanimità, ed allora si eseguivano 
immediatamente; se uno dei tre giudici opinava 
diversamente degli altri due, il Consiglio era sciolto, e il 
processo istruivasi pubblicamente e nelle forme ordinarie 
innanzi al Senato, o al Consiglio dei Dieci. Questa legge e 
questo tribunale sono la base del melodramma che si offre 
al pubblico |[...] 


Seguono altre informazioni e rettifiche rispetto alla tragedia 
originale. A Romani sta a cuore che lo spettatore sia in grado 
di posizionare il dramma nel suo giusto contesto e che afferri il 
ruolo giocato dalla politica e specificamente dal potere 
giudiziario sul destino dei singoli. Questi elementi, già 
presenti nel teatro d’epoca postrivoluzionaria, emergono qui 
con una vocazione all’affresco storico, di ambientazione 
moderna, che costituisce l’aspetto meno scontato di 
quest'opera poco nota ma non secondaria nel catalogo 
rossiniano (né sgradita all’autore, che manifestò la sua 
approvazione direttamente a Romani: «Il Sogetto mi piace La 
Tua Bell’anima troverà certamente di che pascersi da Bravo 
Offrimi Tela che mi trovo buoni colori per Sporcarla»).1 


La vicenda inscenata percorre in buona parte strade già note: 
il matrimonio combinato fra famiglie patrizie ai danni 
dell’eroe che torna vittorioso (Carolina Bassi, contralto, nel 


ruolo di Falliero), il ricatto imposto a Bianca (il soprano 
Violante Camporesi), come nel finale primo di Otello, il colpo 
di scena dell’arrivo di Falliero che interrompe i preparativi 
delle nozze, la fuga della prima coppia, il verdetto e la 
condanna, il perdono paterno che ripara l’ingiustizia subita dai 
protagonisti. Ma non mancano quelle interazioni tra sfera 
pubblica e sfera privata che col tempo divennero uno degli 
elementi propulsivi dell’opera ottocentesca. Piazza San Marco 
e le Procuratie affollate costituiscono il quadro di apertura. Si 
celebra la vittoria sul nemico — Venezia era all’epoca dei fatti 
fra 1 pochi territori nella penisola non ancora soggetti alla 
dominazione spagnola — e il giubilo pubblico si amalgama alla 
questione privata della pace fra famiglie rivali, sancita dal 
progettato matrimonio di Bianca con Capellio (basso) per 
volontà di Contareno padre di lei, tenore («Pace alfin per 
l’Adria splende», 1,1). Al ritorno dal fronte di Falliero, «del 
patrio onor / conservator», risuonano espressioni patriottiche 
che marcano anche la sua cavatina. L’amor di patria, lì più 
volte evocato, non è però necessariamente congiunto con 
l’incipiente Risorgimento: vi fu un patriottismo di gran lunga 
antecedente, virtù nobilitante dei prodi e degli eroi attivi 
all’interno del sistema e non una condizione sociale e politica 
finalizzata all’affermazione di riconquistati valori nazionali. 
Quello del patriottismo fu un concetto che mutò di segno 
attraverso 1 diversi scenari politici. 


Per il Doge dell’opera rossiniana il Cielo è ancora 
«conservator dei regni» (I,v), un’affermazione certamente non 
sgradita alla censura del lombardo-veneto; anche la grande 
scena del Consiglio dei Tre a partire da II,vu verte sulla difesa 
dello stato da un potenziale traditore (Falliero). L'attenzione 
del drammaturgo si posa subito su di lui nella cavatina «Alma, 
ben mio, sì pura» (II,vm, N. 9), preceduta da un lungo assolo 
di flauto come si addice ai vagheggiamenti amorosi: la 
condizione sentimentale è in quel caso più sviluppata di quella 
politica. L’interrogatorio che segue è viziato dalla malafede: a 
decretare la condanna di Falliero sarà Contareno in quanto 
appartenente al Consiglio dei Tre. Lo scenario politico si 
risolve quindi nell’eterna contesa fra la fedeltà (allo stato e 


all’amata) e la degenerazione morale per faziosità e interesse 
personale; vi partecipa costernato anche il coro, che 
interagisce con un disperato Falliero («Tu non sai qual colpo 
atroce»). Sarà il senato a decretare l’innocenza del 
protagonista; una struttura di governo elettiva ha così la 
meglio sull’oligarchia del Consiglio dei Tre: temi illuministi 
che nella Milano del Conciliatore (chiuso dagli austriaci pochi 
mesi prima, dopo appena un anno di vita), animata da un 
sotterraneo spirito liberale, trovarono una nuova 
attualizzazione. 


Dopo quest’ultima spedizione milanese, il ruolo istituzionale 
come direttore musicale ricondusse Rossini a Napoli il 12 
gennaio 1820 per attendere alla messinscena del Fernando 
Cortez di Spontini, nella capitale borbonica autore ammirato e 
ambito. Commissionata a Spontini in epoca napoleonica (la 
prima parigina nel 1809), l’opera visse una seconda e lunga 
vita a Restaurazione avvenuta; nella stessa Parigi sarebbe stata 
rappresentata con continuità fino agli anni trenta, travalicando 
le mutate condizioni di governo, nel segno di una tradizione 
che presto si sarebbe intersecata con quella del grand opéra. 


Il 28 febbraio 1820, quando la Colbran compiva trentasei 
anni, moriva a Bologna Giovanni (Juan) padre di lei, un tempo 
violinista alla corte spagnola ma da anni votato ad 
accompagnare la figlia nei suoi trionfi e ad assecondare le sue 
necessità. Il legame fra Isabella e Rossini, il cui avvio risaliva 
più o meno ai giorni di Armida (1817), uscì fortificato 
dall’evento luttuoso. Rossini si preoccupò da allora in poi 
anche della gestione finanziaria dei beni della cantante e dopo 
qualche tempo i due programmarono il loro matrimonio: a 
cose avanzate, il 30 novembre 1821 Rossini avrebbe 
comunicato alla madre i propri intenti attribuendo alla Colbran 
anche un ruolo terapeutico, su entrambi i piani, morale e 


fisico:2 


eravi un essere che mi preparava L’avenire il più bello; 
questi è La Colbran il di Cui cuore, e carattere mi anno 
Legato di un nodo indisolubile voi ben sapete come ella 
amava il suo buon Padre [...] troppo dovrei dirvi se volessi 


descrivervi le obligazioni ch’io ho a questa donna, dirovvi 
il più Interessante: da poi ch’10 mi sono dato a lei non ebbi 
malatie di niun genere. Cambiai un Caratere Impetuoso nel 
più dolce, ero inesatto in tutto, ora inapuntabile [...}} 


Nel frattempo, circa a primavera Rossini, che mai perse 
d’occhio le occasioni che gli giungevano da fuori Napoli e che 
da ora in poi sembrano interessarlo anche di più, accettò di 
scrivere un’opera per il Teatro del Giglio di Lucca, a lui 
proposta per dare lustro alla stagione estiva del 1820. Maria 
Luisa di Borbone, al culmine di un progetto restaurativo 
antinapoleonico, finalizzato a rimuovere il ricordo della 
reggenza di Elisa Bonaparte, lo lasciava libero di scegliere il 
soggetto e lo autorizzava a servirsi di un librettista 
napoletano. Il progetto tuttavia tramontò (doveva forse 
trattarsi di un A/fonso, re di Castiglia) sgombrando il campo a 
incarichi successivi, il primo dei quali, per la quaresima, 
giunse al compositore in modo abbastanza inatteso 
dall’ Arciconfraternita di S. Luigi di Napoli che gli 
commissionò una Messa di Gloria da eseguirsi il 24 marzo, 
festività della Beata Vergine Addolorata, nella chiesa di S. 
Ferdinando, presso il Palazzo Reale, con la partecipazione di 
cantanti della Real Cappella e del San Carlo: il castrato 
Tarquinio, 1 tenori Rubini e Ciccimarra, i bassi Benedetti e 
Ambrosi. Costituita dai soli Kyrie e Gloria, si sarebbe potuta 
avvalere all’occorrenza del canto gregoriano e dell’organo per 
il completamento di ordinarium e proprium (rispettivamente le 
parti fisse e variabili della celebrazione liturgico-musicale). 
Rossini si trovò così ad affrontare un genere che, una volta 
intrapresa la carriera di operista, aveva accantonato e che 
recupererà anche più oltre, cessata quella, con composizioni di 
alto profilo. Le due sole parti non debbono essere sottostimate: 
la dotazione minima di testo che caratterizza il Kyrie lascia 
alla musica il compito di espandere temporalmente il brano 
con soluzioni tutte da trovarsi, ed è perciò un cimento 
ragguardevole per il compositore ottocentesco che non ha più 
solo a disposizione la convenzionale opzione polifonica; il 
Gloria viceversa dispone di un testo ampio e articolato che, 


suddiviso in sezioni interne, rende possibile una molteplicità di 
approcci di brano in brano. 


La questione estetica sollevata dalle composizioni sacre di 
quel periodo consiste nell’affinità fra il genere ecclesiastico e 
quello secolare, che nel corso dell’Ottocento suscitò 
polemiche a non finire da parte di quanti ritenevano che in 
chiesa non dovessero risuonare marce teatrali (qui all’attacco 
del Gloria, annunziato dal clangore degli ottoni) o cabalette 
(nel «Laudamus» e nel «Qui tollis — Qui sedes»), e 
deploravano più in generale tutto ciò che apparisse frutto di 
contaminazioni con lo stile comico corrente (il «Quoniam tu 
solus», che si avvale del clarinetto obbligato assieme alla voce 
di basso, si direbbe ad alleggerirne la connaturata gravità). I 
nove numeri predisposti da Rossini mostrano tuttavia un 
ingegnoso eclettismo. Si constatano certamente punti di 
contatto con la musica teatrale: nel «Kyrie», che comincia alla 
maniera di una introduzione di teatro (serio stavolta), nel già 
menzionato impiego di strumenti concertanti (il corno inglese 
del «Gratias», il clarinetto del «Quoniam»), e negli interventi 
del coro, il quale nella Messa raffigura una collettività non 
dissimile da quella di tante tragedie musicali (vedi il 
memorabile e dolente «Qui tollis peccata mundi», prima 
dell’attacco del tenore che reintroduce un esuberante modo 
maggiore). Ma a fianco delle tipologie teatrali si guarda anche 
alla lunga tradizione del mottetto a voce sola («Laudamus»), 
allo stile sacro viennese («Domine Deus») o allo stile 
osservato (nel fugato conclusivo del «Cum Sancto Spiritu», 
frutto della collaborazione con Pietro Raimondi, buon 
contrappuntista). La questione della contaminazione 
sacro/profano va quindi osservata con una visuale ampia. Più 
che trattarsi di ammiccanti e intrusive imitazioni dello stile 
teatrale in chiesa, ci si riconduceva nella musica italiana di 
quegli anni a una koinè linguistica trasversale che abbraccia i 
diversi generi; affinità con la musica teatrale si rinvengono del 
resto anche nella produzione vocale cameristica e nella musica 
strumentale (sonate, concerti e sinfonie), senza che questo 
determinasse alcuno scalpore dato il contesto privato, 
accademico o teatrale di simili componimenti. 


Archiviata questa occasionale escursione nel sacro e 
annullato l’impegno estivo per Lucca, Rossini poté con 
maggior agio dedicarsi all’opera autunnale per il San Carlo, la 
sua penultima a Napoli, che pati tuttavia svariati rinvii prima 
di essere rappresentata. Erano infatti mesi difficili a causa dei 
primi moti carbonari, esplosi a inizio luglio con la diserzione 
di Morelli e Silvati e il sostegno del generale Guglielmo Pepe, 
del magistrato Giustino Fortunato e di altri uomini già 
inquadrati nell’establishment borbonico ma affiliati alla 
carboneria. Senza rovesciare la reggenza, l’obiettivo era quello 
di procurare per Napoli una forma di governo costituzionale 
ispirato al modello della Spagna, dove la costituzione era stata 
promulgata nel 1812 e ripristinata dopo una lunga interruzione 
giusto nel 1820. In agosto fu effettivamente eletto il 
parlamento; ebbe però vita breve e venne soppresso dagli 
austriaci, a sostegno dei Borbone, l’anno successivo. La 
costituzione fu sospesa e furono sconfitte le residue truppe 
rivoluzionarie. I dipendenti della corte, fra cui più 
indirettamente Rossini, seguirono con comprensibile sgomento 
il rapido succedersi degli eventi. 


Il Maometto secondo, andato in scena il 3 dicembre 1820, 
nacque quindi in circostanze singolari e registra forse il 
disagio di quei mesi nei temi (di per sé universali) della difesa 
della patria e del tributo di sangue pagato dal popolo, il tutto 
realizzato a tinte veementi. Come nel caso di Berio di Salsa, il 
librettista Cesare della Valle, duca di Ventignano (1776-1860), 
padre di Francesco Saverio — amico di Donizetti e di Pacini — e 
nonno del patriota e filantropo Alfonso, non fu librettista di 
professione bensì autore tragico che con lavori quali Ippolito, 
Ifigenia in Tauride o Medea si schierò fra quanti 
caldeggiavano la rinascita del teatro tragico italiano sul 
modello dei classici greci, di Maffei e di Alfieri, rivendicando 
maggiore autonomia dal teatro francese che orientava i gusti 
della produzione tragica (e operistica) da più di mezzo secolo. 
Poligrafo ed educatore, nonché provvisto di una bizzarra fama 
di iettatore che contribuì ad accrescerne se non il successo 
almeno la notorietà, ricavò il libretto per Rossini dalla sua 
tragedia Anna Erizo, a quanto pare pubblicata successivamente 


al libretto rossiniano (Roma 1826). L’idea fu quella di 
importare nel teatro melodrammatico un impianto tragico, 
secondo la linea già percorsa nel Settecento da autori 
filotragici come Marco Coltellini o Alessandro Pepoli. 
Rispetto alle produzioni routinarie, “economiche” e smaliziate 
di librettisti di professione come Rossi, Romani o Tottola, 
dove sulla base della tradizione e delle “convenienze” già si 
profilano le strutture musicali che spetterà al compositore 
sviluppare, nel Maometto secondo vi è abbondanza di 
endecasillabi tragici e di versi sciolti cui è affidata 
l’imbastitura di lunghi dialoghi (si vedano le “scene” di I,n, 
I,v-v, II, n-1v), o inframezzati in modo inusuale a strutture 
strofiche; ma anche 1 versi lirici sono raccolti in strofe pingui e 
verbose, prendendo a modello i monologhi e le tirades del 
teatro tragico. Sul Giornale Costituzionale del Regno delle 
Due Sicilie (6 dicembre 1820) si scorse nel Maometto secondo 
un riuscito tentativo di mediazione fra il Metastasio e Alfieri. 


Sei soltanto i personaggi, coinvolti in vicende risalenti a 
circa il 1470, al tempo dell’attacco ottomano alla colonia 
veneziana di Negroponte (l’antica Eubea). Manca un reale 
antagonista: il doloroso intreccio dell’opera appare frutto di 
circostanze sfavorevoli, fra le quali il conflitto insanabile fra 
amore e dovere determina l’epilogo. Anna (soprano, Colbran), 
figlia del provveditore veneziano e comandante della rocca 
Paolo Erisso (tenore, Nozzari), ama un nobile che lei conosce 
per Uberto di Mitilene. Il padre invece la destina in sposa al 
giovane condottiero veneziano Calbo (contralto, Adelaide 
Comelli, nata Chaumel) per assicurarle sostegno in tempo di 
assedio. Maometto secondo (basso, l’onnipresente Galli) fa 
prigionieri il padre e il promesso sposo e chiede in cambio la 
mano di Anna, che lo ha già incontrato sotto mentite spoglie 
(come Uberto). Anna si trova quindi a essersi 
inconsapevolmente legata al nemico della patria: gli chiede la 
salvezza del padre e di Calbo, che spaccia per suo fratello 
nell’intento di sottrarlo alla vendetta del sultano, ma viene 
ripudiata dal padre Erisso, che non accetta lo scambio e si 
avvia al supplizio. Il registro di basso assegnato a Maometto 
denota autorevolezza e potere, ma anche amore impossibile: 


l’amore possibile e “giusto” nei confronti di un soprano 
pertiene in questi anni al contralto; ma quello di Anna e Calbo 
è pure un amore impossibile perché Anna non corrisponde i 
suoi sentimenti, anche se gli si destina per gratitudine e spirito 
di sacrificio. Da qui un conflitto di affetti cristallizzato in una 
vistosa asimmetria vocale. Nel secondo atto il musulmano si 
manifesta in tutta la sua orgogliosa generosità e invita senza 
successo Anna ad acconsentire al connubio con lui, donandole 
un anello come salvacondotto; lei se ne servirà per garantire la 
salvezza a Frisso e Calbo, per poi pugnalarsi a sipario aperto, 
accerchiata dai musulmani. 


>. o 
« 


comi 


Partitura autografa della Sinfonia di Bianca e Falliero, 1819; 
Milano, Archivio Storico Ricordi 


Della Valle non affronta il tema del fanatismo religioso di 
volterriana memoria né ovviamente quello del turco generoso, 
consono a soggetti comici, e anche lo sfondo storico è appena 
abbozzato (il che renderà più semplice la riconfigurazione 
francese del dramma in Le siége de Corinthe, 1826); 
l’imposizione paterna in funzione del matrimonio di Anna con 
Calbo ha una finalità protettiva ed è vissuta con intima 
lacerazione da Anna, ma anche con senso del dovere verso la 
patria e gli affetti. Come sottolinea Fabrizio Della Seta, al 
gesto accondiscendente di lei non corrisponde il ristabilimento 
di un ordine morale e sociale; il suicidio di Anna si presta 
infatti a tre possibili letture: come atto di eroismo patriottico, 
come punizione dell’amante che l’ha ingannata tacendo le 
proprie origini, come punizione che l’eroina infligge a sé 


stessa.? In ogni caso l’unione riparatrice non la salva e ciò è 
sintomatico di quanto l’istituto matrimoniale, anche di fronte a 
una figura positiva come Calbo, non fosse percepito come un 
porto sicuro e non servisse a evitare la tragedia, se tragedia 
dev'essere. 


Quale che fosse la sua intrinseca motivazione, il finale 
tragico non era più una novità, ma neppure una consuetudine 
come in epoca donizettiana-verdiana: fu forse uno dei motivi 
dello scarso successo dell’opera (si vedano anche le 
perplessità suscitate dall’epilogo luttuoso di Otello e il fiasco 
della cupa Ermione) e determinò la conversione a finale lieto 
che Rossini predispose per la ripresa veneziana del carnevale 
1822, quando la vittoria dei veneziani e la salvezza del gruppo 
famigliare furono celebrate con l’imprestito del rondò finale 
della Donna del lago («Tanti affetti in un momento»). Ma la 
mossa non valse il successo neppure in quell’occasione, 
giacché il pubblico veneziano al Maometto secondo preferì il 
ballo Adelaide di Guesclino di Francesco Clerico, tratto da 
Voltaire e dato nella stessa serata. Lapidario il commento sulla 
stampa locale: «era naturale che tanto maggiore destasse 
interesse [il ballo] quanto più avea ributtato il superbo e 
crudele musulmano»; a Venezia fu forse più difficile che a 
Napoli accettare Maometto come potenziale amante di Anna, 
per motivi non troppo dissimili dalla ripugnanza che aveva 
causato il moro Otello, “sbiancato” nell’occasione da 
Tacchinardi. 


Per quest'opera, profittando di un libretto imponente anche 
negli interventi dei singoli personaggi, Rossini concepisce 
alcuni dei numeri più innovativi della sua produzione seria. 
L’introduzione, preceduta non da una sinfonia ma da un 
preludio coerente con quanto segue, diffonde un tono epico 
sull’imminente scontro fra veneziani e musulmani, che si 
prefigura come un’ecatombe. Dalla cornice corale si staccano 
Frisso, Condulmiero e (Calbo con sezioni ampie e 
retoricamente connotate fino al solenne giuramento di fedeltà 
(«Sìi, giuriam sugl’itali brandi»). Quasi subito attacca la 
palpitante cavatina di Anna, uno dei pochi brani misurati con 


le sue due strofe di quattro ottonari («Ah! che invan sul mesto 
ciglio», In, N. 2), saldata a sua volta alla Scena e terzettone 
(ancora I,m, N. 3) in cui si materializzano i timori da lei 
prefigurati nel brano precedente, ossia il confronto col padre 
con in seno il tormento degli «occulti strali» di un amore che 
non può rivelare apertamente e che la costringe a una scelta 
penosa quando le viene proposto di sposare Calbo, che la ama 
e potrebbe difenderla dal nemico. Con arcate drammatiche 
ampie e temporalmente dilatate, già dai primi tre numeri (e 
senza la partecipazione del personaggio eponimo) si definisce 
la trama di un dramma privato che assume una valenza 
famigliare prima e in secondo luogo patriottica. Dalla 
rivelazione dell’amore per “Uberto”, resasi necessaria dopo il 
serrato confronto nella scena iniziale, scaturisce il concertato 
di stupore a tre voci posto a capo del terzettone, numero di 
dimensioni abnormi e suddiviso al suo interno in modo 
inconsueto e strategico. Lo schema seguente ne ricapitola la 
struttura: 


RIFERIMENTI PERSONAGGI CONTENUTI 


TESTUALI E TIPOLOGIA DRAMMATICA 


a «(Ohimè! qual — Erisso, Anna, Calbo Attacco congiunto, poi entrate 
fulmine)» in canone su due quartine 


— Concertato d S | 
«(Conquisa - a ospensione 
l'anima)» (1,1) empora'g 

b «Dal cor — Erisso Inizio di un colloquio 
l'iniquo — Anna chiarificatore fra Erisso e 
affetto» Anna, interrotto da «lontano 

PEO avvio di un tempo di 
«Figlia mi sl P pun 
chiami I Cannone» 
ancor?...» 

c «Che — Recitativo di Anna Sorpresa e invalidazione della 
avvenne?... progressione drammatica 
oh Dio!... Lo prima avviata 
strepito» 

Se 


Qu 
e 


d «Misere!... 
dove... 
ahimè!» 


or 


«Donne, che 
sì piangete» 


(1,111) 


e «Giusto Ciel, 
in tal periglio» 


«Ahi, padre! — 
(Oh vista!) — 
Ad 
abbracciarti io 
torno» 


g «Figlia... mi 
lascia. lo 
volo» 


«E in tal 
periglio e 
duolo» 


h «Mira, signor, 
quel pianto» 


«Vedrai su 
quella mura» / 


«Padre, ti 
muova il 
pianto» 


«Indarno or 
voi piangete» 


«C’invola al 
rio periglio» 


i «Partiam, 
guerrieri... 
Addio» 


I «Dicesti assai. 
T'intendo» 


.. «lontano tumulto 
della battaglia», «colpi 
di cannone» e «scariche 
di moschetti», poi 


— Coro 
— Anna 


(nuovo tempo d’attacco) 


— Preghiera di Anna, 
replicata dal Coro di 
donne (cantabile) 


— Anna, Erisso 
(recitativo) 


— Erisso 
— Anna e Coro 


(avvio di una cabaletta) 


— Calbo (nuovo 
cantabile) 


— Anna 
— Erisso 
— Coro 


— Erisso, Anna 


(parlante a guida 
orchestrale) 


— Anna 


Battaglia in atto. Panico delle 
donne, inquietudine di Anna. 
Un traditore ha aperto 
le porte della fortezza 


Nuova astrazione temporale. 


Struttura responsoriale fra 
Anna e Coro. Rullo di tamburo 
alla conclusione del brano 


Si comunicano 
il tradimento e la probabile 
sconfitta 


Brusco commiato 
di Erisso da Anna 


Supplica di Calbo, cui si 
associa Anna, commozione di 
Erisso 


Erisso si accommiata da Anna 
e la istiga al suicidio se 
catturata 


Manifestazioni di turbamento 
individuale. Congedo collettivo 


«(In sì crudel  — Erisso sostenuto da dettagliata 
momento)» —_ Calbo azione pantomimica 


«(In sì crudel 


— Coro 
momento)» 


«(A sì funesta (stretta finale) 


scena)» 


Librettista e compositore progettano una forma a ondate 
successive, stop and go, comprese in uno stesso numero. La 
sezione a-b (concertato e dialogo di Anna col padre) lascia 
presumere uno sviluppo consequenziale; interviene però un 
fattore esterno, il colpo di cannone che segna l’inizio delle 
ostilità, interrompendo l’azione intrapresa che infatti sfocia in 
un convulso recitativo (c). Dopo questo reset che sollecita 
l’attenzione dello spettatore, ha avvio un “nuovo” terzetto, con 
proprio tempo di attacco (d) seguito da una Preghiera alla 
stregua di cantabile: «Giusto Ciel», aria accompagnata 
dall’arpa, succinta ma dalla straordinaria potenza espressiva, si 
articola in segmenti melodici di corto respiro, come si addice a 
un moto spontaneo dell’animo, a comporre un’unica ampia 
melodia cui replica il coro in forma responsoriale, attingendo 
allo stile del sacrodramma (e). Anche in questa seconda 
macrosezione (c-g) intervengono elementi esterni a scandire e 
talvolta riorientare i tempi drammatici. Gli effetti ambientali 
della battaglia in atto e il panico delle donne distolgono Anna 
dalla sua condizione affettiva (d); il rullo di tamburo e il 
crescendo successivo soffocano la conclusione della preghiera 
della protagonista (e-f). L'ultimo segmento ha la funzione di 
una cabaletta ove si prospetta il brusco congedo del padre 
dalla figlia (g); ma l’intervento di Calbo, che intercede per 
Anna, ancora una volta allontana l’epilogo (anche a livello 
dell’armonia tramite una delle frequenti transizioni per terze, 
da Si a Sol maggiore): «Mira, signor, quel pianto» si profila 
difatti come un nuovo cantabile, che coinvolge in un 
commosso abbraccio i restanti personaggi (A). Solo dopo un 
intenso parlante fra padre e figlia (i) si ha una sorta di 
riconciliazione e quindi la stretta finale (/), nella tonalità 
d'impianto del numero (Mi maggiore). In definitiva, 
l’architettura drammatica del terzettone, distribuita su più 


livelli, lo fa assomigliare a un finale primo per ricchezza di 
articolazioni interne (ma siamo appena alle scene n-m 
dell’atto, che ne contiene sei). Questa organizzazione a fuoco 
multiplo induce l’ascoltatore ad ampliare o restringere la 
propria visuale, dal campo lungo dell’azione militare al primo 
piano del confronto famigliare: la progressiva intrusione nel 
melodramma di una storia “dinamica” influente sulla vita dei 
singoli passa anche da queste soluzioni. 


La configurazione drammatica di Maometto, uno dei ruoli di 
basso serio più complessi dell’epoca, è affidata a un ampio 
ventaglio di situazioni fra loro antitetiche. La cavatina con 
coro e banda di giannizzeri «Sorgete: in sì bel giorno» (lv, 
N. 4) lo presenta in vesti ufficiali e vincente di fronte ai suoi 
prodi, con tanto di cabaletta in tinta eroica; al secondo atto 
l’aria con coro «All’invito generoso» (Il,m1, N. 8) riprende 
questo stesso profilo. Il terzetto a «(Giusto Ciel, che strazio è 
questo!)» ne svela gli aspetti più feroci al cospetto dei 
prigionieri (I,v, N. 5), fierezza per altro attenuata nel finale 
primo — congiunto al terzetto precedente — quando entra in 
gioco Anna nel falso canone di «Ritrovo l’amante». Alla scena 
e duetto con Anna in ILi-n (N. 7) il punto di non ritorno nello 
svolgimento dell’opera: lo scollamento fra aspirazioni e 
condizione individuale diviene marcato e definitivo per 
entrambi i personaggi. Al tempo d’attacco Maometto si mostra 
commiserevole di fronte alla commozione di lei, che lo ama 
pur non potendone assecondare i desideri («Anna... tu piangi? 
Il pianto»); il ‘“vaneggiamento” della protagonista nel cantabile 
«(Lieta, innocente, un giorno)» è commentato con sgomento 
nell’“a parte” di lui «(A vaneggiar la misera)». Il tempo di 
mezzo, con l’invito di Maometto a immaginarlo come Uberto 
(ossia non più musulmano), li pone nuovamente a contatto 
diretto («Anna, rispondi almeno»), ma la sezione è brevissima 
e si conclude con la ripulsa di Anna («Ti scosta... (Oh Cielo, / 
non tanta crudeltà)»). La stretta li allontana definitivamente 
(«Gli estremi sensi ascolta»): ognuno ha da dire la sua, ma le 
rispettive volontà non trovano un punto di incontro e i due non 
cantano assieme se non convulsamente, in chiusa. L’epilogo 
dell’opera sancisce il disfacimento delle aspirazioni 


sentimentali di tutti i personaggi; assente in scena sin dalla 
nuova chiamata alle armi del N. 8, Maometto vi ritorna al 
termine del finale secondo appena in tempo per assistere 
impotente e rabbioso al suicidio di Anna («Già fralle 
tombe?... E presto ancor: di vita», I,ultima). 


Opera di forti contrasti ideali e vocali, Maometto secondo si 
distingue, come si è visto, per l'ampiezza e la coesione dei 
suoi numeri ma anche per la pregnanza drammatica raggiunta 
dalla componente musicale nelle sezioni in versi sciolti. Il 
compositore avoca a sé con sempre maggiore risolutezza la 
caratterizzazione drammatica di situazioni e personaggi in 
ogni luogo del dramma. Un esempio per tutti al quadro del 
sotterraneo con sepolcri (I,m). La raffigurazione “sublime” 
della scena iniziale, che il libretto consegna a un cospicuo 
numero di versi sciolti nel dialogo fra Erisso e Calbo, è 
affidata sin dalla sinfonia introduttiva alla compagine 
strumentale, in alternanza fra gli sferzanti incisi degli ottoni e 
il suono languido del clarinetto: uno sfondo sonoro che 
accompagna il cammino dei personaggi nell’oscurità, 
interrompendo il flusso della recitazione e dilatando la 
pantomima. Rossini amplifica così l’intera sezione, rendendola 
“sonora” e concedendo ampio spazio alle suggestioni 
ambientali più che alla declamazione melodica: la prima 
dozzina di versi di Erisso, inframezzati agli interventi 
orchestrali, occupa circa sei minuti. Alla vista della tomba 
della moglie («Tenera sposa!») la reminiscenza dell’amore 
trascorso si diffonde in un arioso assai strutturato, e l’effetto è 
quello di un cantabile pur nello spazio esiguo di due emistichi, 
anziché di una sezione in recitativo accompagnato; il tema 
musicale assegnato al ricordo della defunta tornerà nella lunga 
scena introduttiva del terzetto del N. 10, assumendo la 
funzione di un penetrante leitmotiv («Madre... dal cielo in 
questo cor tu leggi», II.1v). Sempre sul piano delle strutture 
temporali, gli esigui quattro versi di quel terzetto, che decreta 
l’unione matrimoniale riparatrice di Anna e Calbo («In questi 
estremi istanti»), vengono triplicati dall’accumulo progressivo 
di personaggi e il loro valore melodrammatico trascende così 
la limitata dimensione poetica. Sono tutte misure che 


riaffermano la progressiva conquista delle articolazioni del 
testo librettistico — anche minime — da parte della musica. 


Forse proprio a causa della sua complessità, la diffusione 
dell’opera fu nell’immediato molto contenuta; si conoscono le 
riprese di Venezia 1822 e Milano 1824, e poco più. A Venezia 
le rielaborazioni furono importanti e interessarono, oltre al 
finale, il profilo di alcune sezioni: Rossini vi recuperò anche 
pagine da Ermione e da Bianca e Falliero, fra cui stralci del 
quartetto «(Cielo, il mio labbro inspira)» a sostituire segmenti 
del terzettone. Assai vivace invece il successo della traduzione 
italiana dell’adattamento francese (1826): L'assedio di Corinto 
circolò in Italia dal 1827 fino a metà secolo e oltre, forte anche 
della sua approvazione internazionale e di una stesura più 
moderna di quanto non lo fosse la prima versione, tipico 
prodotto partenopeo per vastità di concezione, impegno 
tragico e vocale. 


All’indomani della messinscena del Maometto secondo 
Rossini salì di nuovo a Roma, risparmiandosi così le fasi più 
infuocate dell’insurrezione napoletana che ebbe esito, la 
primavera successiva, nel ritorno di Ferdinando scortato dalle 
milizie imperiali e nella revoca della costituzione. In quei 
giorni il compositore era più blandamente alle prese col 
carnevale romano a fianco di amici locali e di Pacini, che 
decenni più tardi diede un vivace resoconto di quei giorni e del 
travestimento «a foggia dei maestri antichi, vale a dire con 
toga nera e gran parrucca in capo, alterando di poco con segni 
neri e rossi le nostre fisionomie». Il gruppetto si esibì per le 
vie di Roma cantando un coro dalla Festa della riconoscenza, 
ossia Il pellegrino bianco, messa in scena al Teatro Apollo 
appena rinnovato, autore la gloria locale Filippo Grazioli, 
procurandosi il biasimo della folla nel sospetto si volesse 
schernire il compositore romano (maestro di cappella in S. 
Maria dell’ Anima, chiesa di culto teutonico affiliata 
all’ Austria: dato il momento storico, la cosa potrebbe aver 
urtato la suscettibilità dei presenti).? Il giovedì grasso al 
gruppo si aggiunsero anche Paganini e Massimo d’Azeglio, in 
quel periodo a Roma per dedicarsi al disegno e alla musica; e 


pure lo scrittore piemontese volle rievocare quell’episodio 
carnevalizio nei suoi Ricordi postumi (1867).20 


Niente quindi che potesse giustificare l’accusa mossa a 
Rossini direttamente dalla Venezia asburgica, forse anche nel 
ricordo dell’inno murattiano del 1815, d’essere «fortemente 
infetto da rivoluzionarî principi»! a causa dell’impiego di sue 
musiche — e di chi altri sennò? — per un Inno di guerra 
eseguito al San Carlo nel corso di manifestazioni patriottiche 
(era il fatidico marzo 1821 e l’effimero parlamento napoletano 
votava la dichiarazione di guerra all’ Austria). Non vi furono 
tuttavia conseguenze di rilievo: all’arrivo degli austriaci a 
Napoli, pochi giorni dopo, Rossini provvide all’esecuzione 
della Creazione di Haydn come segno di buona accoglienza 
nei confronti delle truppe imperiali (10 e 12 aprile 1821, solisti 
Colbran, Rubini, Nozzari e Benedetti). 


Baldoria carnevalizia a parte, a Roma Rossini era giunto 
soprattutto per l’ennesima commissione locale, il melodramma 
giocoso Matilde di Shabran, ossia Bellezza e cuor di ferro su 
testo di Ferretti (Teatro Apollo, 24 febbraio 1821, con la 
collaborazione di Pacini e la concertazione di Paganini in 
sostituzione del primo violino ammalato). Derivata tramite 
svariate intermediazioni librettistiche dalla commedia in versi 
Euphrosine et Coradin, ou Le tyran corrigé di Francois-Benoît 
Hoffmann per la musica di Étienne Nicolas Méhul (1790), 
apprezzata da Berlioz ancora a pieno Ottocento, per le 
tematiche svolte la nuova e ultima per Rossini opera romana 
oscilla fra il semiserio postrivoluzionario a tinte fosche, 
localmente molto apprezzato, e il comico giocoso di 
tradizione, con netta prevalenza di elementi buffoneschi spesso 
divaganti rispetto all’ossatura del dramma. C’è il castellano 
crudele (come in Torvaldo e Dorliska), la primadonna 
smaliziata e abile a perseguire i propri obiettivi come 
nell’ taliana; l’incarceramento politico di Edoardo come nel 
filone d sauvetage; la paura semiseria del contadino Egoldo 
all’ingresso del castello (introduzione); la sfida fra gran dame 
per invidia (in I,vm Contessa contro Matilde, la quale sedurrà 
il tiranno facendolo recedere dalla sua misoginia), frequente 


nel dramma giocoso; l’omicidio poi sventato della primadonna 
per vendetta come nell’Inganno felice (farsa di taglio 
semiserio); il pirotecnico rondò di chiusura, con tripudio 
collettivo e trionfo dell’amore, come in Cenerentola. Scritta in 
fretta e furia con l’aiuto di un anonimo per i recitativi e di 
Pacini per alcuni numeri del secondo atto, nonché ricorrendo a 
svariati autoimprestiti da recenti partiture di genere serio 
(Ricciardo e Zoraide, Eduardo e Cristina e La donna del 
lago), l’opera — lunghissima, fra l’altro, e con numeri 
amplissimi come spesso avviene nelle opere rossiniane di 
quegli anni — rispecchia un approccio compositivo diverso dai 
recenti cimenti napoletani, calibrati ad hoc e tutti ben 
ponderati riguardo alla tipologia drammatica di riferimento. Si 
trattò nel presente caso di confezionare un prodotto eclettico e 
che piacesse per quel che doveva piacere; e ci riuscì, almeno 
in prospettiva. Se la prima fu turbata nel primo atto dalla 
faziosità di clan riconducibili a teatri in eterna concorrenza, 
riuscendo però a mettere d’accordo il pubblico nel secondo 
(grazie anche alla carismatica figura di Paganini, cui spettò 
anche di sostituire il cornista, pure ammalato, eseguendone gli 
assoli alla viola), l’opera marciò sicura nei teatri maggiori e 
minori per molto tempo ancora. Riapparve alla Fenice di 
Venezia nel 1867 e al San Carlo nel dicembre 1869, in una 
ripresa postuma con carattere di commemorazione a circa un 
anno di distanza dalla morte di Rossini, e fu a quanto pare 
l’ultima messinscena prima dei recuperi moderni. La ripresa 
più significativa (snellita e ridotta pressoché solo ai pezzi 
rossiniani) avvenne al napoletano Teatro del Fondo, 
nell’autunno 1821, con la parte di Isidoro tradotta in dialetto 
per la gloria locale Carlo Casaccia e la presenza di cantanti che 
Rossini conosceva bene come Girolama Dardanelli (Matilde), 
Adelaide Comelli (Edoardo), Giovanni David (Corradino, al 
posto del più oscuro Giuseppe Fusconi che tenne a battesimo il 
ruolo) e Michele Benedetti (Ginardo). I recensori della 
messinscena romana, con una punta di gelosia, avanzarono il 
dubbio che Rossini avesse scritto le parti vocali avendo già in 
pectore la messinscena partenopea.! 


L’opera è stata più volte rappresentata al Rossini Opera 


Festival di Pesaro: nel 1996 con la regia di Pier’ Alli e la 
consacrazione internazionale di Juan Diego Flórez, nel 2004 e 
nel 2012 con la regia di Mario Martone. Sugli scudi il 
personaggio di Corradino, tenore dalla tessitura acutissima e 
fra le parti tenorili più impegnative scritte da Rossini, anche 
per la continuità della sua presenza in scena, in cui si dà 
mostra di un virtuosismo estremo alternato a intenerimenti da 
ruolo amoroso. 


Il progetto coniugale che andava definendosi in quei mesi fra 
Rossini e la Colbran fu uno degli elementi che distolsero il 
compositore dalla routine napoletana ma non l’unico, 
rendendo traballante quello che era stato il suo baricentro 
operativo negli ultimi cinque anni. Nell’estate del 1821, 
cessati 1 moti per intervento degli austriaci, lo spettacolo 
d’opera intrecciò le sue sorti fra Napoli e Vienna grazie al 
vivace interessamento del cancelliere Klemens von 
Metternich, da sempre ammiratore di Rossini, che 
nell’occasione del sostegno offerto alla corona borbonica 
riuscì a ottenere in cambio una trasferta dell’opera sancarlina 
verso la capitale imperiale. Barbaja seppe trarne diretto 
beneficio e prese in carico da quell’autunno le imprese del 
Kàarntnertortheater e del Theater an der Wien. Il sistema dello 
spettacolo napoletano era stato fra l’altro pesantemente 
danneggiato appena dopo Maometto secondo dalla risoluzione 
del governo costituzionale, datata 21 dicembre 1820, con cui si 
decretava l’abolizione in tutto il Regno del gioco d’azzardo. 
Un provvedimento non abrogato al termine di quella breve 
fase politica; il governo borbonico dovette quindi risarcire 
Barbaja delle perdite subite. Nel frattempo, pure lui alla 
ricerca di nuovi territori professionali, Rossini rafforzava il 
legame con l’impresario Giovanni Battista Benelli nella 
speranza di approdare ai teatri londinesi. 


I viaggi a Vienna, Parigi e Londra si sarebbero concretizzati 
ben presto (i primi di Rossini fuori dalla penisola, ma come 
già era capitato a Haydn la sua musica lo aveva preceduto). Le 
incombenze partenopee di quei mesi, gestite con oculatezza, 
furono un compromesso fra le ragioni della diplomazia e le 


nuove opportunità che si andavano prefigurando. L’incipiente 
stagione del carnevale del 1822 venne annunziata da una breve 
cantata pastorale a cinque voci, La riconoscenza, eseguita il 27 
dicembre alla presenza della famiglia reale e dedicata anche 
come compensazione alla duchessa Maria Luisa di Borbone, 
che l’anno precedente avrebbe voluto per Lucca un’opera 
rossiniana. Il poeta napoletano Giulio Genoino (1773-1856), 
un tempo giacobino e autore di un’ode a Murat nonché di 
alcuni libretti d’opera, confezionò un’azione secondo i dettami 
della festa teatrale di vecchia scuola, con balli analoghi, coro e 
azione coerente al profilo e alla biografia della dedicataria e 
ambientata nella campagna di Lucca. Rossini lascia affiorare 
nella partitura tracce della sua produzione recente e meno 
recente, spaziando dalle atmosfere idilliche del Tancredi alla 
rievocazione della Donna del lago nelle scene n e m con 
accompagnamento di arpa e strumenti pastorali; i panni di 
Fileno li indossò Rubini cui fu destinata una delle arie di 
spicco («In giorno sì bello»), quelli di Melania la Comelli, 
entrambi già cantanti rossiniani. Tenore e soprano erano 
convolati a nozze nel marzo precedente; come talvolta 
avveniva nello spirito di un consenso diffuso, all’encomio 
dinastico si era associata l’autocelebrazione di autore ed 
esecutori. 


Il congedo da Napoli avvenne però con un’opera di altro 
respiro e dotata di carattere studiatamente ambivalente. 
Quando Rossini compose Ze/mira, su testo di Tottola, sapeva 
già che dopo il debutto al San Carlo del 16 febbraio 1822 la 
nuova partitura sarebbe stata inscenata più o meno con lo 
stesso cast a Vienna. Fu quindi un’opera di addio ma al tempo 
stesso un lasciapassare verso la consacrazione viennese, a tutti 
gli effetti uno dei momenti più significativi del suo percorso 
umano e artistico. Il canale consisteva ancora una volta in un 
asse politico-dinastico — quello fra Borbone e Asburgo — che 
avrebbe costituito l’oggetto primario di scontro nell’incipiente 
Risorgimento ma che per Rossini rappresentava una garanzia 
di continuità professionale. 


Mettere d’accordo Napoli e Vienna, in quanto a gusti e 


orientamenti drammatici, non fu impossibile. Sul piano del 
registro stilistico si scelse il taglio tragico che aveva 
contraddistinto la recente produzione musicale di Rossini per 
Napoli, con aperture a forme ampie, ispirate alla continuità 
drammatica e dotate di significativi apporti corali. La scelta 
del soggetto cadde su Zelmire, tragedia di lieto fine in cinque 
atti di Dormont de Belloy (1727-1775) data il 6 maggio 1762 
alla Comédie-Frangaise e già nota anche in Italia tramite 
diverse traduzioni, una delle quali pubblicata nella popolare 
raccolta / teatro moderno applaudito (vol. 38, 1799, 
traduttore Alessandro Zanchi). Di sicuro non un testo 
prerivoluzionario nei contenuti (de Belloy era considerato 
imitatore del Metastasio e Chénier lo riteneva un umile 
servitore delle corone), bensì riconducibile al tema 
dell’usurpazione e del giusto reinsediamento sul trono, 
comune ad altre opere di quel periodo sulla base di numerosi 
antecedenti settecenteschi. 


Macchinosa e ridondante, la vicenda non migliorò dopo la 
riformattazione di Tottola. Polidoro, anziano re di Lesbo e 
padre di Zelmira (alla prima il basso Antonio Ambrosi, già 
Podestà della Gazza ladra), vive nascosto nel mausoleo dei re 
per sfuggire alla persecuzione di Azor, signore di Mitilene, che 
si è appropriato indebitamente del trono; nell’originale 
Polidoro è nutrito al seno dalla figlia: ma la cosiddetta caritas 
romana non fu prevista a Napoli per motivi di censura. Il 
traditore è però a sua volta tradito e ucciso prima dell’inizio 
dell’opera da Leucippo (basso, Michele Benedetti), che 
appoggia Antenore per la successione al trono (tenore 
baritonale, Nozzari). Il progetto cospiratore è volto a 
addossare a Zelmira (soprano, Colbran) l’omicidio di Azor ma 
anche una sorta di parricidio, giacché il tempio di Cerere, che 
Zelmira aveva dichiarato essere il rifugio del padre (mentendo 
per depistare le ricerche), era stato distrutto. Al ritorno di Ilo, 
marito di Zelmira (tenore contraltino, David), costei deve 
difendersi dalle ingiuste accuse. In una concitata scena del 
finale primo, volendolo proteggere dalla mano omicida di 
Leucippo, è accusata anche del tentato omicidio del marito. 
Nel secondo atto, liberata dal carcere, conduce 


inconsapevolmente i suoi avversari al vero rifugio del padre. 
Catturati entrambi e condotti nuovamente ai ceppi, saranno 
liberati da Ilo e dal suo esercito; Polidoro riavrà così il suo 
regno e Zelmira la sua famiglia. Nette le simmetrie fra 
l’architettura famigliare (in piccolo) e quella del regno (in 
grande); l’una si fa garante dell’altra. 


Anche in questo caso l’assunto restaurativo non implica una 
partitura conservativa; Zelmira, come tanta musica rossiniana, 
cerca un punto di equilibrio fra convenzione e innovazione 
senza stavolta ricorrere in modo significativo 
all’autoimprestito. Occorreva pianificare un’uscita di scena 
onorevole, al riparo dal rischio di esperimenti troppo azzardati 
e aprendosi al tempo stesso e con pari dignità a un mercato 
estero molto esigente dal punto di vista della qualità musicale; 
di qui la ricchezza armonica di Zelmira, che fu letta da 
Stendhal e da altri anche in chiave germanica. La 
drammaturgia assume un taglio moderno fin dall’attacco 
bruciante. Dopo un intenso preludio di poche battute non 
figura, per esempio, quella ormai abusata «proemial 
cerimonia», ossia una statica introduzione corale, dispositivo 
poetico-musicale che Carlo Ritorni giudicava fra 1 più 
antidrammatici dell’opera di quei tempi. Il coro pronunzia 
solo sferzanti incisi riferiti all’omicidio di Azor, che 
immettono lo spettatore nell’azione in modo fulmineo. Si 
identifica da subito anche il traditore: la montatura di 
Antenore, che finge costernazione («Che vidi! amici! oh 
eccesso!»), è svelata dagli interventi del clarinetto solo, 
strumento insinuante e ironico con cui si allude al 
mascheramento di una realtà sottaciuta; a conferma di ciò, la 
cabaletta successiva, in “a parte”, «Sorte! secondami!», si 
contrappone agli inserti corali di buon auspicio («Siì, regna, o 
principe»). Il primo segmento solistico di spicco, compreso 
nell’introduzione, spetta quindi all’antagonista, tenore (ma 
baritonale, qui una prefigurazione del baritono vero e proprio), 
che fa cadere in inganno il popolo. L’atto politico del 
tradimento e del complotto è quindi collocato al primo posto 
nella successione degli eventi drammatici. Zelmira esordisce a 
Im, in recitativo e senza cavatina, e subito cede la scena a 


Polidoro («Ah! già trascorse il di...», I,m, N. 2): si ricerca la 
continuità drammatica piuttosto che la valorizzazione di 
“nicchie” vocali isolate; Zelmira è difatti recuperata nel 
successivo terzetto, con Polidoro ed Emma («Soave conforto», 
N. 3), in una scena del sotterraneo che giunge anzitempo 
rispetto alla prassi. 


Le zone d’ombra sono valorizzate più delle certezze: di Ilo, 
che torna dalla guerra a ritrovare gli affetti e la patria, è 
confezionato un ritratto vocale  sgargiante ma assai 
convenzionale a I,v (cabaletta con coro «Terra amica, ove 
respira», N. 4), utile a marcare il registro contraltino di David 
rispetto a quello baritonale di Nozzari (Antenore). Chi torna in 
patria è sempre all’oscuro di ciò che l’aspetta; Ilo lo resta 
anche al successivo duetto con Zelmira, «A che quei tronchi 
accenti?» (I,vi, N. 5), perché non riesce ad appurare i motivi 
del turbamento di lei. Il duetto è però attraversato da una 
inquietudine premonitrice che troverà sfogo a I,v, quando 
anche Ilo sarà tratto in inganno da Antenore che lo convincerà 
della colpevolezza della sposa. Nella cavatina «Mentre qual 
fiera ingorda» (Ivi, N. 6), sostanzialmente un’aria di paragone 
vecchio stile, Antenore ostenta attraverso ardimentose 
colorature un potere che detiene in modo fraudolento. Le 
situazioni sono concatenate in modo serrato così da 
determinare una intensificazione drammatica progressiva, e 
anche melodie lunghe come quella dell’ Andante del duettino 
N. 7 di Zelmira ed Emma, con corno inglese e arpa, sono un 
sintomo della ricerca di continuità. 


Le menzogne e gli imbrogli orditi da Antenore costituiscono 
il motore dell’opera e Zelmira è la vittima designata di un 
intreccio che verte però soprattutto sull’abuso di potere. Nel 
finale primo si mette in scena un’incoronazione contraria al 
diritto divino perché ad ascendere al soglio è l’usurpatore 
Antenore, con pieno consenso di guerrieri, popolo e sacerdoti. 
Ne derivano altre violenze: Zelmira è condannata a morte per 
avere attentato alla vita di Ilo (ma tentava soltanto di 
proteggerlo da Leucippo); il concertato di stupore («La 
sorpresa... lo stupore») e il crescendo conclusivo non 


apportano niente di nuovo per la comprensione della trama — 
la posizione di Zelmira è ormai ben chiara —, ma replicano un 
canone che si intende mantenere perché teatralmente efficace. 


Il culmine di un intrigo concepito come un imbuto senza 
possibilità di risalita, e senza veri colpi di scena fino al 
dénouement, è raggiunto in Il,rv-v nel quintetto «Ne’ lacci 
miei cadesti» con il ritrovamento fortuito di Polidoro, 
inconsapevolmente tradito da Zelmira. Di grande interesse il 
cantabile «(Ah! m’illuse un sol momento)», in cui i gruppi 
contrapposti Zelmira/Polidoro vs Antenore/Leucippo, con la 
voce isolata e costernata di Emma, condividono una stessa 
struttura musicale, fluttuante su un andamento di terzine che 
sostiene tanto gli afflitti quanto gli aguzzini, a «(Più del fato io 
non pavento)», in piena condivisione di motivi e dinamiche. Si 
tratta di una opzione comune nel melodramma di Sette- 
Ottocento qualora il contrasto fra personaggi sia mantenuto 
sotto traccia e affidato, come in questo caso, ad “a parte” 
contrapposti che danno modo ai singoli personaggi di sfogare 
individualmente (seppure simultaneamente) i rispettivi stati 
d’animo. Rossini non manifesta qui o altrove alcuna vocazione 
descrittiva o imitativa e diffida per principio di una musica che 
si prefigga di rispecchiare minuziosamente caratteri e 
sentimenti individuali. Lo confermano alcune sue 
dichiarazioni, molto citate e attendibili, mutuate dal comune 
sentire dell’epoca (forse su influenza di Schopenhauer) e 
rilasciate anni dopo al giurista e politico Antonio Zanolini: 
«La musica non è un’arte imitatrice, ma tutta ideale quanto al 
suo principio, e, quanto allo scopo, incitativa ed espressiva» .14 
Più diffusamente: 


mentre le parole e gli atti esprimono le più minute e le più 
concrete particolarità degli affetti, la musica si propone un 
fine più elevato, più ampio, più astratto. La musica allora 
è, direi quasi, l'atmosfera morale che riempie il luogo, in 
cui i personaggi del dramma rappresentano l’azione. Essa 
esprime il destino che li persegue, la speranza che li anima, 
l’allegrezza che li circonda, la felicità che li attende, 
l’abisso in cui sono per cadere; e tutto ciò in un modo 


indefinito, ma così attraente e penetrante, che non possono 
rendere né gli atti né le parole [miei i corsivi]. 


Questa tendenza all’astrazione è uno dei motivi del successo 
conseguito dalla musica rossiniana. Lontana da 
caratterizzazioni troppo specifiche, è concepita per essere 
riusata e rielaborata, rieseguita e riascoltata. Fedele a un ideale 
incorporeo di bellezza, la sua musica ha uno spettro semantico 
troppo ampio per esaurirsi in singoli personaggi o situazioni e 
si presta invece a espandersi (anche di opera in opera) 
abbracciando condizioni diverse; universale più che specifica. 
Si pensi al caso delle colorature, elemento così peculiare della 
scrittura di Rossini: registrano una perturbazione dell’animo o 
in certi casi l’enfatizzazione di un messaggio diretto a un 
destinatario. Ma di per sé non dicono niente sulla natura di 
quel sentimento o di quel messaggio, se sia tragico e lieto, 
tremebondo o esultante: anche in questo risiede l’adattabilità e 
la persuasività del linguaggio rossiniano. 


Il successo arrise da subito alla nuova opera di Rossini — 
ritenuta dalla stampa locale superiore anche alle sue migliori 
passate produzioni —, tanto da fargli trascurare le altre 
incombenze napoletane quali l’allestimento della citata Atalia 
di Mayr. Donizetti, che seguiva 1 preparativi per conto del suo 
maestro, gli riferiva il 4 marzo 1822 che Rossini «lagnavasi 
Gesuiticamente coi Cantanti, che non la eseguivano bene, e 
poi alle prove d’orchestra stava la chiacchierando colle prime 
donne invece di diriggere».18 Ciononostante, il 6 marzo in 
occasione di una ripresa di Ze/mira Ferdinando 1 si premunì di 
manifestare ufficialmente il suo plauso al compositore e agli 
interpreti, forse anche per accomiatarsi da quel gruppo di 
artisti che aveva rinnovato i fasti dell’opera sancarlina. Non è 
chiaro se a Napoli avessero ben compreso che almeno per 
Rossini e Colbran si trattava di un addio. Del resto di Rossini a 
Napoli mancò da allora in poi soltanto la presenza fisica: la 
stampa locale continuò a inseguirlo a lungo attraverso le sue 
peregrinazioni europee; le opere più importanti e soprattutto 
le opere napoletane verranno riproposte con granitica 
regolarità negli anni a venire, in base a quel concetto di 


repertorio che proprio in quest'epoca si va costituendo grazie a 
Rossini. Dopo Ze/mira, partito Rossini, nello stesso 1822 al 
San Carlo si presentarono Elisabetta regina d'Inghilterra, 
l’opera del battesimo partenopeo (14 aprile, con quindici 
rappresentazioni), Otello, la sua più nota opera seria (12 
maggio, ventinove rappresentazioni), e due dei maggiori 
successi esterni come Cenerentola (5 settembre) e La gazza 
ladra (20 ottobre).18 


Le Ville celebri: La Villa Colbran-Rossini a Castenaso, 
incisione da L'’illustrazione popolare del 9 febbraio 1892 


Il giorno successivo al saluto di re Ferdinando, Rossini e la 
Colbran lasciarono la città in compagnia della servitù e di 
alcuni colleghi (David, Nozzari, Ambrosi) per giungere il 13 
marzo alla villa di Castenaso, nel bolognese, che divenne lo 
scenario dei loro sponsali, segnalati con calore anche sulla 
Gazzetta di Bologna e da lì su altri periodici? Il 16 marzo nel 
santuario della Vergine del Pilar facente parte del complesso 
tempo addietro di proprietà del Collegio di Spagna, in totale 
riservatezza si celebrò il matrimonio religioso. Senza 
concedere gran tempo ai festeggiamenti, la coppia partì 
all’indomani alla volta di Vienna dove giunse dopo meno di 
una settimana. Il loro battesimo teatrale nella capitale 
dell’Impero fu la partecipazione come spettatori a una 
messinscena in tedesco della Donna del lago. Il prestigio 
dell’opera italiana, approdata a Vienna con alcuni dei suoi 
protagonisti più in vista, fu attestato anche dal coinvolgimento 
dei neosposi — ma soprattutto di Gioachino, tanto da suscitare 
l’irritazione della consorte?! — negli intrattenimenti di corte e 


nei salotti mondani, come ebbe cura di segnalare anche la 
Allgemeine Musikalische Zeitung rilevando la socievolezza del 
compositore. Il 3 aprile Rossini scriveva alla madre: «Noi 
stiamo benissimo presto Si va in Scena vi darò Subito le 
notizie Io sono Sempre a Pranzo, e con Meternich, e con tutti i 
Primi Ministri i quali sono di una amabilità estrema».? 
Giocava in casa, perché a Vienna prima di lui era arrivata la 
sua musica: il Tancredi, soprattutto, aveva catturato nel 1816 
l’attenzione del pubblico locale, orientandone il gusto. Del 
successo di quell’edizione restano una testimonianza di 
Tacchinardi (deluso per non essere stato coinvolto) e il 
rilievo datone sulla stampa periodica del Lombardo-Veneto. 
La Gazzetta privilegiata di Venezia del 18 luglio 1817 celebra 
la chiusura trionfale della stagione d’opera italiana non fra le 
cronache teatrali, come di consueto, bensi nello spazio 
dedicato alla politica internazionale, in prima pagina e come 
prima notizia assoluta: 


Vienna 11 Luglio. Ieri sera fu qui data per l’ultima volta 
l’Opera Italiana che da più mesi, dopo tant’anni che ne 
fummo privi, fece la delizia delle nostre orecchie. L’Opera 
trascelta a tal uopo si fu il Tancredi di Rossini, della quale 
non sanno oggimai saziarsi né la Germania né l’Italia. [...] 
Questo spettacolo si esegui nel Teatro del Wieden. In 
quello di Carinzia la Signora Milliere con un nuovo ballo 
ottenne nella stessa sera quegli applausi che gli erano stati 
fin qui dimezzati. Essa andrà sempre più guadagnando 
gl’occhi di tutti col suo ballare eccellente; ma quella di cui 
si ricorderanno lungamente i Viennesi sarà sempre la 
Borgondio la quale sentir loro fece ciò che difficilmente 
udranno più mai, seppur non torna ella stessa. Voglio dire 
accenti, tuoni, maniere di canto semplici, pure, dolci, e 
naturali che senza bisogno d’arte scendono al core, e 
rapiscono dotti, e ignoranti indistintamente. 


Assieme a Gentile Borgondio (Tancredi), che secondo uno 
slogan dell’epoca «cantando innamora uomini, e Numi ancor», 
Rossini veniva presentato come la chiave di volta di un 
sodalizio culturale italo-austriaco (e borbonico) congegnato 


con palesi finalità di propaganda; il successo della sua musica 
e di uno stile di canto che si imprime nella memoria 
sopravanza quello di Antoinette Millière, in una città che 
aveva tributato alla danza un rilievo non inferiore a quello 
dell’opera sin dai tempi di Noverre e Angiolini. L’opera e il 
suo più illustre protagonista costituivano il nucleo di un 
progetto culturale volto a riproporre l’immagine di Vienna 
centro di irradiazione dell’opera italiana quale era stata ai 
tempi di Zeno, Metastasio, Gluck, Mozart, Da Ponte, Salieri o 
Cimarosa; progetto destinato a perdere quota definitivamente 
in epoca risorgimentale, quando Vienna e l’Impero finirono 
per rappresentare un’alterità sociale e politica e non più un 
partner sodale come almeno per il teatro e la musica era 
sempre avvenuto. Nel frattempo però la musica rossiniana 
aveva suscitato l’interesse dei compositori di casa fra cui 
Schubert, sedotto dalla morbidezza dei tratti melodici e dalle 
calibrate strutture ritmiche del poco più anziano collega, e 
questa sua predilezione non sfuggì a suoi contemporanei quali 
l’avvocato e musicofilo Leopold von Sonnleithner.24 Schubert 
diede un riscontro diretto del suo interesse per Rossini nelle 
due Ouverture «im italienischen Stile», D. 590 e D. 591 
(1817); inoltre, le strutture iterative e le ripetizioni, sostanziali 
nel linguaggio rossiniano, sono elementi fondanti anche della 
musica schubertiana dell’ultimo periodo, che intrattiene un 
complesso e conflittuale rapporto col tempo e col proprio 
tempo, al pari di quella del Pesarese. 


Agli apici di un consenso verso Rossini che si protraeva da 
più di un quinquennio (oltre al Tancredi erano stati 
rappresentati a Vienna altri titoli fra cui L’inganno felice, 
L’italiana in Algeri, Elisabetta regina d'Inghilterra, Il 
barbiere di Siviglia, Il turco in Italia, ora in italiano, ora in 
tedesco), il 13 aprile 1822 debuttava Zelmira con minime 
differenze dall’edizione napoletana. L’opera venne diretta da 
Joseph Weigl, antico avversario del Pesarese che non esitò in 
questo caso a condividerne il successo: fino al luglio 
successivo più di una ventina di repliche resero popolare anche 
nella capitale dell’Impero l’ultima opera napoletana del 
compositore. Durante la sua permanenza in città, i teatri 


Karntnertor e An der Wien portarono in scena una decina di 
titoli rossiniani per oltre sessanta recite complessive: 
fenomeno talmente vistoso e di tale risonanza da produrre le 
solite fazioni pro e contro Rossini (con prevalenza delle 
prime), delle quali la dettagliatissima stampa tedesca registrò 
puntualmente gli umori, stimolata anche dalla presenza a 
Vienna di Weber in occasione del debutto locale del Freischiitz 
e già invitato da Barbaja a comporre una nuova opera per il 
Kàarntnertortheater (sarà Euryvanthe, presentata il 25 ottobre 
1823). La solita Gazzetta privilegiata di Venezia del 5 aprile 
(pp. 1-2), rifacendosi stavolta a fonti parigine, dà conto di 
un’egemonia teatrale incontrastata: 


Usurpatore o no, Rossini tiene al presente lo scettro 
dell’impero musicale. [...] Egli trionfa; egli è il più forte. 
Popolare è divenuto il suo nome: egli unisce insieme la 
stima e la voga, l’entusiasmo della moltitudine e 
l’ammirazione de’ veri conoscitori. I suoi prosperi successi 
fanno la tribolazione dei suoi rivali. Egli ha per se il genio, 
la gioventù e la buona fortuna. [...] Salzburgo ove nacque 
Mozart [...], Monaco che va superba delle composizioni di 
Winter, più non amano che i canti del cigno di Pesaro. 
Vienna stessa, ove Mozart regnava sovrano, si sottopone 
senza sforzo all’ascendente dell’incantatore italiano. Ci 
scrivono da quella capitale, che i canti di Rossini sono 
penetrati in tutti i teatri, ne’ balli, ne’ concerti; tutti i 
reggimenti hanno adottato le marce di questo celebre 
compositore. I suoi brillanti accordi elettrizzano i granatieri 
ungaresi. Rossini, senza saperlo, è divenuto il Tirteo 
dell’ Austria. 


Non è più solo il teatro il luogo elettivo dell’impero 
rossiniano; la sua musica scandisce gli intrattenimenti del 
consesso civile e del mondo militare, che la acquisisce e 
assimila sotto forma di marce per banda (gli adattamenti 
bandistici, anche in Italia, costituirono una delle forme 
privilegiate di volgarizzazione di musica operistica). Il 
paragone con Tirteo, poeta spartano autore di elegie 
guerresche, suona come un emblematico reclutamento nelle 


fila imperiali. Effetti collaterali della sua musica memorabile 
ed “elettrizzante”: il ricorso a un termine mutuato dalla fisica e 
per quel tempo piuttosto nuovo rende efficacemente il senso di 
un flusso di vitalità ritmico-melodica “attrattiva” che si 


diffonde per contatto, a cui è impossibile sottrarsi.?° 


Da alcuni versanti della critica tedesca si segnalò, per 
Zelmira, il disagio dei cantanti a adeguarsi alla sala del teatro 
viennese e al diapason dell’orchestra locale, più alto di quello 
partenopeo; si registrò anche il disappunto del pubblico di 
fronte all’assenza della solita spettacolare sinfonia 
introduttiva, una tipologia con cui aveva familiarizzato negli 
anni precedenti. Complessivamente vi fu però diffuso 
consenso; Friedrich August Kanne, compositore e critico 
attivo a Vienna (1778-1833), approntò un ampio saggio 
analitico su Zelmira in ben sei puntate, pubblicato 
sull’edizione locale della Allgemeine Musikalische Zeitung 
(dal 20 aprile al 4 maggio); la partitura guadagnò i suoi elogi 
soprattutto per gli aspetti “germanici”, quali la ricercatezza 
armonica e la strumentazione. 


L’accusa a Rossini di essere un «usurpatore» fu mossa 
semmai da critici italiani in un paio di articoli non favorevoli 
pubblicati sulla Gazzetta di Firenze e sulla Gazzetta di Milano 
di Francesco Pezzi, dove si giudicava il nuovo lavoro di 
Rossini inferiore a Tebaldo e Isolina di Morlacchi. Da qui una 
loquace replica di Giuseppe Carpani pubblicata nelle sue 
Rossiniane (1824, Lettera vn e vm). Rossiniano della prim’ora, 
dovette sentirsi punto sul vivo anche in quanto poeta ufficiale 
del Teatro Imperiale e coinvolto nelle modifiche effettuate per 
la versione viennese di Ze/mira. Gli argomenti da lui esposti 
sono però efficaci; fra questi la capacità di Rossini di 
catalizzare elementi linguistici storicizzati che gli consentirono 
di presentarsi a Vienna con le credenziali di compositore 
informato e universale, fautore di un sistema melodrammatico 
in cui si intrecciano scuola italiana e scuola tedesca: 


Le maniere di stile ch’egli usa in quest’opera, a seconda 
de’ casi, sono così diverse, che ora vi sembra di udire il 
Gluck, ora il Traetta, ora il Sacchini, ora il Mozart, ora 


P Händel, perché la gravità, la dottrina, la naturalezza, la 


soavità dei concetti loro rivive e verdeggia nella Zelmira.2£ 


Contestando il giudizio del giornalista milanese, Carpani 
solleva inoltre una questione non di poco conto nella 
valutazione critica della produzione musicale dell’epoca: 


Il primo e più gagliardo di essi [gli argomenti del critico 
milanese] si è di aver egli esaminato cogli occhi lo spartito. 
Piano, signor anonimo. Voi chiamate spartito quel magro e 
spolpato estratto per cembalo che si vende dall’ Artaria? E 
su di un corpo di delitto sì mutilato voi portate sentenza 
condannatoria di un capo-lavoro divinizzato a Napoli ed a 
Vienna con piena cognizione di causa; e non è questo un 
sentenziare l’ Apollo di Belvedere dallo scheletro che uno 
ne traesse?2? 


Le riduzioni pianistiche privano la musica rossiniana del suo 
senso più autentico, che risiede in gran parte nella trina sonora 
di superficie proposta dallo strumentale, dal sottile e fluttuante 
rapporto fra voci e orchestra, in definitiva dai suoi colori: 
elementi che Carpani mostra di avere afferrato fra i primissimi. 
Studiare l’opera sugli spartiti significava trasporla in bianco e 
nero (ma molte delle analisi effettuate all’epoca avevano 
proprio questo fondamento). A simili conclusioni, seppure da 
un punto di vista meno tecnico, giunse anche un ascoltatore 
d’eccezione della Ze/mira e di altre opere rossiniane: Hegel, a 
Vienna per un paio di settimane nell’autunno del 1824, attirato 
dalla presenza dell’opera italiana. Inizialmente la sua reazione 
di fronte alla musica di Rossini non fu entusiastica; solo in un 
secondo tempo giunse a coglierne il senso, con riscontri in 
svariate lettere e in Die Philosophie des Geistes, senso 
individuato nella centralità del canto, specchio dell’interiorità 
e trait-d’union fra anima e corpo. L’incorporeità del canto 
neutralizza secondo Hegel la meccanicità del suono 
strumentale e sortisce i suoi effetti solo  all’atto 
dell’esecuzione. 


Nondimeno, il viaggio viennese fu l’occasione per Rossini di 
intensificare i suoi contatti col mondo della musica a stampa, 
in quegli anni più avanzato e intraprendente oltralpe. Incontrò 


gli editori Artaria, Mollo, Mechetti, tutti e tre di origine 
italiana (Mollo da Bellinzona) e stabili a Vienna da decenni 
con alterne fortune, che da parte loro avevano fiutato 
l’opportunità di scommettere su di lui. Ad Artaria, Rossini 
procurerà le partiture di Zelmira, Maometto secondo, Bellezza 
e cuor di ferro perché se ne traessero spartiti per canto e 
pianoforte (di quel tipo che non piaceva a Carpani), e offrì i 
suoi studi di canto, poi pubblicati a Parigi da Pacini nel 1827 
col titolo di Gorgheggi e solfeggi/Vocalises et Solfèges 8 


Zelmira fu anche all’origine di un contenzioso con Barbaja, 
talvolta ascritto a cause sentimentali ma più plausibilmente 
legato a interessi economici. Il 22 marzo 1822 Rossini 
comunica a un destinatario sconosciuto di ritenersi lui 
medesimo il legittimo proprietario della partitura dell’opera.?? 
Successivamente, il 17 aprile 1823, ribadisce il suo 
risentimento per le ripicche di Barbaja, che avanzava 1 diritti 
sulla partitura e dal quale Rossini attendeva invece un 
risarcimento per i soldi investititi nella concessione del gioco 
d’azzardo al San Carlo, giacché il governo partenopeo aveva 
rimborsato a Barbaja un’indennità.® Episodio intricato e 
controverso, ma indicativo di quanto la trasmissione della 
musica fosse regolata dalla sua natura di bene materiale. Nel 
caso di Napoli il “prodotto” rappresentava inoltre l'elemento 
trainante di un sistema imprenditoriale complesso; la crisi di 
quel sistema aveva contribuito a indirizzare il compositore 
verso altre opportunità professionali. 


Nei giorni di Vienna, Rossini si servi dei rapporti con Artaria, 
Salieri e Carpani% anche per avvicinare Beethoven. Le notizie 
su quel leggendario episodio sono fornite perlopiù 
dall’inaffidabile Michotte, che le incorpora nel libello 
Souvenirs personnels. La visite de R. Wagner à Rossini (Paris 
1860), Details inédits et commentaires, pubblicato a Parigi e a 
Bruxelles nel 1906.32 L’incontro viennese col compositore 
tedesco diviene elemento portante di una conversazione 
parigina con altro compositore tedesco: un dispositivo 
narrativo finalizzato a mettere a confronto due mondi culturali 
contrapposti, Italia e Germania, tramite una figura universale e 


di ordine superiore (Beethoven). Se dunque l’incontro con 
Wagner è sicuramente avvenuto — ne abbiamo riscontri anche 
nella sua Eine Erinnerung an Rossini del 1868 — vi è però più 
di un fondato motivo per dubitare della veridicità dell’incontro 
di Rossini con Beethoven perlomeno nei termini riportati da 
Michotte, i cui obiettivi furono commemorativi, certo non 
storici. 


Il colloquio fu per altro accreditato già prima dell’uscita del 
volume di Michotte da Alexander Wheelock Thayer (1817- 
1897) che nella sua pionieristica biografia beethoveniana si 
prefigge di rettificare la testimonianza di Schindler, secondo il 
quale Beethoven per due volte si era sottratto all’incontro 
Rossini, adducendo motivi di salute e suscitando un certo 
scalpore a Vienna nei giorni di Zelmira. L'episodio nella 
versione di Schindler doveva essere ancora ben presente a 
Schumann, che nei suoi aforismi farà pronunziare a Eusebio, 
personaggio fantastico del cosmo poetico-musicale 
schumanniano, un sommario giudizio sui due compositori 
(«La farfalla volò sulla via dell’aquila, ma questa lo scansò per 
non schiacciarla con un colpo d’ala»).#4 Thayer propende 
invece per l’autenticità della visita, fondandosi sulla più sobria 
testimonianza di Hiller nelle sue P/audereien mit Rossini edite 
nel 1855. Il musicologo americano riporta anche la replica di 
Rossini che, intervistato da Eduard Hanslick nel 1867, aveva 
reagito con vigore alla diceria del fallito appuntamento in 
termini non troppo diversi da quelli riportati da Hiller, 
rilanciando generici argomenti a riprova dell’avvenuto 
incontro: ovvero che quella a Beethoven fu visita breve, 
viziata dalla reciproca incomprensione linguistica e dalla 
sordità del maestro tedesco. In ogni caso, per Rossini 
garantire che quel colloquio non gli era stato negato si era 
trasformato in una questione di principio. 


Michotte, intento a circonfondere il suo compositore 
prediletto di un’aura di onorabilità anche di fronte agli astri 
della cultura musicale antagonista, costruisce l’immagine di un 
Beethoven ciarliero, cordiale e curioso. La posizione di questi 
nei confronti di Rossini fu sicuramente meno bonaria e 


contraddistinta da lucida consapevolezza riguardo al valore del 
collega italiano ma anche da una certa inquietudine. Dopo il 
successo del Barbiere e di Otello, entrambi a Vienna nel 1819, 
rivolgendosi nel 1824 al costruttore di pianoforti Johann 
Andreas Stumpff, Beethoven manifestò irritazione per essere 
stato accantonato a vantaggio dell’opera italiana: «Rossini e 
compagni, questi sono i vostri eroi. Da me non vogliono più 
niente». Potrebbe essersi trattato di un motto di spirito, ma gli 
orientamenti del pubblico gli erano senz'altro chiari. Secondo 
la testimonianza dell’organista Karl Gottlieb Freudenberg, un 
anno più tardi Beethoven espresse un giudizio affilato ma non 
ingeneroso («ammise che Rossini era un uomo di talento e un 
compositore ricco di melodia, che la sua musica era adatta allo 
spirito del tempo, frivolo e sensuale»). A un livello di 
credibilità inferiore, nei Souvenirs di Michotte Rossini 
riferisce a Wagner che Beethoven avrebbe riflettuto alla 
presenza sua e di Carpani su argomenti che denoterebbero un 
inatteso interessamento del compositore tedesco per questioni 
squisitamente italiche: la tradizione comica dell’opera e la 
scarsa propensione degli italiani verso l’opera seria; le proprie 
predilezioni per La serva padrona anziché per lo Stabat Mater 
di Pergolesi, giudicato monotono; i teatri italiani e la 
diffusione delle opere di Mozart. Per terminare con il famoso 
invito «a comporre soprattutto molto Barbiere». 


Il progetto di collocare Rossini e il mondo rossiniano al 
centro delle conversazioni che lo riguardano trova nella 
scenetta parigina confezionata dal musicografo belga ulteriori 
conferme. Wagner, nel ruolo di abile intervistatore intento a 
verificare se certe maldicenze sul suo conto fossero attribuibili 
al compositore italiano, punzecchia Rossini e gli cava con 
accortezza pensieri e opinioni. Le note di cui Michotte 
cosparge il testo, che in alcuni casi commentano o rettificano 
le affermazioni attribuite a Rossini (anche riguardo a 
Beethoven e alle sue più o meno misere condizioni di vita), 
sembrano concepite per conferire al racconto la parvenza di 
una testimonianza raccolta “in diretta”. Sarebbe tuttavia 
sbrigativo escludere a priori l’onestà intellettuale di Michotte: 
1 dettagli dell’incontro con Beethoven poterono infatti essere 


frutto dell’inventiva di Rossini, abile affabulatore, intento, in 
quegli anni, a fornire spunti utili alla costruzione di un proprio 
mito. 


Non è comunque così rilevante se Rossini e Beethoven si 
siano visti o meno, di fronte al portato simbolico che 
quell’accostamento ha conseguito nella cultura musicale, 
trasformandosi nel paradigma di un dialogo interculturale 
reciproco ma problematico nella sostanza, soprattutto nei 
riguardi della musica italiana (Rossini non aveva mai celato la 
sua ammirazione per Mozart, Haydn, Beethoven, e più tardi 
per Weber, come sia pure in forma più distanziata i suoi 
successori Bellini e Donizetti). Negli studi musicologici, 
contraddistinti da un forte radicamento germanico, il confronto 
italo-tedesco ha determinato una semplificazione penalizzante 
nei confronti dell’opera italiana, a lungo — adesso non più — 

classificata come genere minore e periferico rispetto a un 
“centro” improntato sulla musica strumentale transalpina e 
successivamente sulla concezione wagneriana del dramma 
musicale. La sinfonia beethoveniana difatti si è affermata nella 
coscienza collettiva come opus intangibile, mentre 
dell’operismo rossiniano si è tramandata soprattutto la sua 
costituzionale volatilità: “modello” più che testo a causa della 
fluidità dei singoli numeri, manipolabili e adattabili a interpreti 
sempre diversi. L’opera, ai tempi di Rossini, non possiede né 
rivendica lo status di monumento e guadagna concretezza solo 
all’atto delle singole esecuzioni; apparentemente, risulta perciò 
più difficile da imbrigliare in edizioni a stampa definitive, che 
pure furono tentate anche nel corso del secolo decimonono. 


Ma se è evidente per questi motivi e per molto altro 
l’incommensurabilità dei profili artistici di Beethoven e 
Rossini (autori diametralmente opposti secondo Dahlhaus 
anche per il diverso orizzonte di attesa delle loro 
composizioni, concepite rispettivamente per durare ovvero per 
essere fruite e accantonate a vantaggio di altre opere),#7 non 
vanno perse di vista alcune significative analogie nella pratica 
artistica dei due compositori, la cui produzione, dal momento 
degli esordi rossiniani in poi, risulta anche temporalmente 


sovrapponibile. Entrambi gli autori sono espressione di 
quell’“accelerazione del tempo” che contraddistinse il periodo 
postrivoluzionario: esperienze artistiche plurime, le loro, 
compresse in pochi anni, in mutevoli condizioni politiche, con 
uno sguardo al passato sospeso fra assimilazione e 
superamento. Vi sono poi questioni di linguaggio musicale: 
entrambi fecero del ritmo un elemento portante o addirittura il 
nucleo generativo di molta loro musica (si pensi da un lato 
all’elaborazione motivica beethoveniana o alla formulazione 
di certi suoi temi e dall’altro ai dispositivi ritmici rossiniani 
con carattere di ostinato, diffusi in tanti momenti delle sue 
opere). Inoltre, ancora con Dahlhaus, «è come se 
l'immediatezza del rapporto con la musica, ancora intatta 
intorno al 1800, fosse andata persa [...] Rossini e Beethoven 
nel suo ultimo periodo scrivevano musica sulla musica: 
musica di secondo grado». Anche a prescindere dalle 
vertiginose esplorazioni della tecnica della variazione condotte 
nella sua ultima maniera (laddove un tema viene trasfigurato 
lasciandone intatta soltanto la sostanza profonda, musica sulla 
musica come tante variazioni vocali rossiniane), sono 
numerosi nella produzione di Beethoven i recuperi e le 
rielaborazioni di materiali compositivi propri, ancora fertili a 
distanza di anni: si pensi alla natura poligenetica dell’ Eroica e 
della Nona o alle riscritture del Fidelio; e anche per Rossini, 
sebbene per motivi diversi, i principi della rielaborazione, del 
riciclo e della molteplice dislocazione di brani o materiali 
compositivi preesistenti rappresentano una condizione 
operativa costante. 


Per entrambi gli autori comporre significa anche riflettere 
sull’esistente, mutarne la natura e la sostanza. Entrambi 
incrociano tematiche postrivoluzionarie come quelle espresse 
dal filone dell’opéra à sauvetage, e tuttavia entrambi, pur in 
diverse condizioni operative ed emotive e con una dotazione 
ideologica diversamente indirizzata, si trovano a celebrare il 
fronte antinapoleonico e restaurativo con composizioni 
d’occasione (le cantate borboniche e asburgiche di Rossini 
valgono la Vittoria di Wellington o la cantata JI momento 
glorioso di Beethoven). Entrambi ebbero problemi con 


l’incipiente estetica romantica, in termini di autocoscienza 
oltre che di linguaggio: Rossini evita il romanticismo per 
quanto gli è possibile, Beethoven, come si usa dire, lo supera. 
Ed entrambi, anche a effetto del cambiamento del mondo 
attorno a loro, non fecero scuola ma divennero emblematici 
punti di riferimento per i posteri; modelli cui ispirarsi ma da 
cui doversi differenziare, per opportunità o per l’impossibilità 
di proseguire strade ormai chiuse o nel caso di Beethoven del 
tutto inaccessibili. Diversamente grandi per un simile destino. 
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11. Commiato dall’Italia ed epilogo di una 
tradizione 
«Semiramide», Venezia 1823 


LA WISSA UNIVERSALI 
SSh VII 


Copertina di G. Prina per la riduzione canto e pianoforte della Semiramide, 
collana «La Musica Universale», 1860 circa; Milano, Archivio Storico Ricordi 


I mesi trascorsi a Vienna, all’incirca da marzo a luglio 1822, 
resero familiare la figura di Rossini anche nella capitale 
dell’Impero. La stampa locale non si limitava a presentarne e 
discuterne le composizioni ma segnalava i festeggiamenti, 
anche improvvisati, in onore suo e della Colbran, la 
partecipazione a banchetti e intrattenimenti, i doni a loro 
recapitati. Un successo mondano procurato dal successo delle 
sue opere, già da alcuni anni in cartellone nei teatri locali; il 
connubio con una cantante di vaglia, oltre alla fama conseguita 
in proprio, aveva però contribuito a estendere al compositore 
quel complesso di condotte sociali oggi note come divismo, 
onore fino a quel momento tributato solo ai grandi virtuosi di 
canto o ai massimi attori di teatro. E come capita con i divi, la 
stampa periodica si fece portatrice di qualche maldicenza 
riguardo al recente matrimonio, presentato sulla Allgemeine 
Musikalische Zeitung come un sodalizio professionale fra due 
artisti di grido sensibili al vil denaro. Affermazioni per altro 


non lontane dalla verità. Il matrimonio di Rossini e Colbran fu 
formalizzato in sede civile, una volta di ritorno nella penisola, 
P11 novembre. La dote della sposa era cospicua: beni 
immobiliari (la villa di Castenaso), liquidità, preziosi e titoli 
d’investimento, fra cui un prestito da lei elargito al duca di 
Berwick, resero invidiabile la posizione dello sposo, che però 
si impegnava, come precisava l’atto notarile, al «decoroso» 
mantenimento della sposa e a passarle un «ragionevole» 
mensile.? 


Anche da Castenaso i contatti con Vienna e il Lombardo- 
Veneto restarono intensi e contrassegnarono le ultime tappe 
della carriera di Rossini prima del suo trasferimento a Parigi. Il 
13 agosto nella villa dei due coniugi fu abbozzato un contratto 
con la Fenice di Venezia che prevedeva l’ingaggio di Rossini e 
consorte per la successiva stagione di carnevale. Dopo le 
riprese di Tancredi (novembre 1815) e di Eduardo e Cristina 
(gennaio 1820), Rossini non era più apparso nel maggiore 
teatro veneziano; le sue opere, fra cui alcune delle più recenti 
per Napoli e Roma, erano però state date con continuità nei 
teatri minori (San Luca, San Moisè, San Samuele, San 
Giovanni Grisostomo, San Benedetto con prevalenza di 
quest’ultimo). In alcuni casi erano servite a salvare una 
stagione: nella primavera del 1818 il librettista bergamasco e 
futuro impresario Bartolomeo Merelli riferiva a Mayr, non 
senza ironia, che al San Luca, dopo una serie di fiaschi «per 
buona sorte si sono appigliati finalmente all’Inganno Felice di 
Rossini; si darà poscia l’Italiana in Algeri: Viva Rossini!!! e la 
novità!!!».* Poco prima del suo ritorno sulle scene veneziane il 
maggiore registro teatrale di quegli anni, l’Indice o sia 
Catalogo dei teatrali spettacoli musicali italiani di tutta 
l’Europa incominciando dalla quaresima 1821 a tutto il 
carnevale 1822 (Roma 1822), dà conto di una sorta di 
ubiquità: di stato in stato e di teatro in teatro è quasi 
impossibile non imbattersi nella musica di Rossini, perlopiù in 
allestimenti di opere ormai di repertorio. La musica rossiniana 
si diffonde a caduta e la si ascolta non soltanto nei teatri più 
importanti ma anche in teatri minori e minimi di province che 
si stanno attrezzando, anche grazie al successo dell’autore, ad 


allinearsi pur in autonomia alle correnti tendenze dello 
spettacolo. In quella stagione 1821-22, nello Stato Pontificio il 
Pesarese lo si trova inscenato non solo a Roma, Perugia, 
Bologna, Jesi o Pesaro ma anche a Orvieto, Spoleto, Città di 
Castello e pressoché ovunque nel territorio marchigiano, 
brulicante di teatri simpatizzanti per l’astro locale (Macerata, 
Fermo, Ascoli, Senigallia, Ancona e altrove). Vale anche per il 
sud: nel Regno delle Due Sicilie Rossini è di casa a Napoli, ma 
appare anche a Capua, Campobasso o Catania; e vale anche al 
nord, dove Rossini è proposto al pubblico di Milano come a 
quello di Como, Lodi, Bergamo. 


Onnipresente e figura di collegamento fra culture teatrali di 
diversa estrazione, compositore nazionalpopolare prima che vi 
fosse una nazione: la disseminazione capillare di musiche 
dell’autore è causa ed effetto di quella “dittatura del gusto” che 
tanto spesso le gazzette di quegli anni deplorano, o fingono di 
farlo, rimarcando la supremazia di Rossini; supremazia motivo 
di disorientamento per i compositori della stessa generazione o 
più giovani, alla ricerca di consenso, i quali per ottenere 
successo dovevano in qualche misura adeguarsi al canone 


rossiniano.4 


Per questo suo ritorno in presenza sul massimo palcoscenico 
veneziano, il compositore malvolentieri si impegnava a 
rivedere Maometto secondo, dotato per l'occasione di un lieto 
fine proveniente dalla Donna del lago, e a produrre una nuova 
opera; alla Colbran in entrambi i casi spettava il ruolo di 
primadonna. Negli stessi giorni un contenzioso fra i due 
maggiori teatri veneziani riguardo ai più recenti titoli 
rossiniani aveva contribuito a riaccendere l’attenzione su di 
lui. La presidenza della Fenice, facendo pressione sul governo 
delle Provincie Venete, avocava a sé il diritto di mettere in 
scena Zelmira, in quanto l'allestimento dell’opera su altri 
palcoscenici difficilmente avrebbe raggiunto il livello 
necessario a soddisfare le attese, con eventuali ricadute 
sull’ordine pubblico. Zelmira fu però allestita al San Benedetto 
(il 21 settembre, facendo arrivare la partitura direttamente da 


Artaria); da qui la decisione della Fenice di iniziare col 
Maometto secondo la stagione carnevalizia 1822-23.3 


L’opera nuova fu concepita nell’autunno 1822, facendo 
giungere a Castenaso Gaetano Rossi, incaricato dal teatro con 
cui più costantemente collaborò. Il librettista veronese si trovò 
così a scandire, sempre con destinazione Venezia, un altro 
momento cardine della carriera rossiniana: dopo l’opera di 
esordio (La cambiale di matrimonio, 1810) e il primo grande 
successo serio (Tancredi, 1813), era la volta dell’ultima opera 
italiana, Semiramide. Quello verso Castenaso fu «un viaggio 
incommodissimo, tardo», rinfrancato però dai piaceri in villa, 
«deliziosa, per vero: ne’ più ameni contorni: bei giardini, 
tempietto voluttuoso, lago, montuose, boschetti, e palazzo 
magnifico, elegante». La permanenza di Rossi a Castenaso si 
protrasse fino ai primi di novembre, dopodiché il librettista se 
ne tornò a Verona; circa tre settimane, in cui fra «continue 
distrazioni, viaggietti, compagnate nelle vicine ville»? il lavoro 
fu messo a punto, consentendo a Rossini di accingersi alla 
composizione dell’atto primo. Di un certo interesse le 
telegrafiche parole con cui Rossi riassunse a Meyerbeer 
l’avanzare del dramma: «Combinammo l’ossatura: egli 
[Rossini] approvò le situazioni tutte ch'io aveva già destinato. 
Cominciò a comporre da ieri». Rossi era giunto dal Pesarese 
oltre che con un soggetto già individuato, disponendo di 
“situazioni” preconfezionate. Secondo un antico costume e 
forte della pratica acquisita, il librettista aveva presentato al 
compositore una serie di nuclei scenici su cui sarebbero stati 
poi montati i numeri dell’opera. Successivamente, i due 
assieme “combinano l'ossatura”. L’organizzazione 
complessiva del dramma, il telaio drammatico determinato 
dall’intreccio, fu dunque frutto di un lavoro congiunto che si 
avviava dalla convalida delle scelte di base del librettista 
(«approvò le situazioni tutte»). Il sodalizio professionale fra 
poeta e compositore che qui si delinea mantiene distinti 1 
rispettivi ruoli; al compositore spetta dar corpo drammatico 
musicale a contenuti complessivamente già configurati. 


Soggetto prescelto la Tragédie de Sémiramis di Voltaire, uno 


dei maggiori successi del filosofo e drammaturgo francese, 
data alla Comédie-Frangaise nel 1748 in un confronto a 
distanza con Prosper Jolyot de Crébillon, che aveva firmato 
una tragedia sullo stesso argomento nel 1717. Al pubblico 
dell’opera il titolo rievocava una tradizione secolare, e anche 
la versione di Voltaire era già ampiamente nota sin dalla 
traduzione di Cesarotti del 1771. Tralasciando numerosi 
antecedenti, si contano a decine le musicazioni della 
Semiramide riconosciuta del Metastasio, dalla prima di Vinci 
del 1729 a Roma, alla ripresa assai tarda di Meyerbeer per il 
Teatro Regio di Torino nel 1819, dove dietro le drastiche 
modifiche volte ad ammodernarne la veste drammatica ancora 
si intravede l’impianto originale. Prime tappe 
nell’allontanamento dal Metastasio a vantaggio di Voltaire, la 
Semiramide di Ferdinando Moretti con musica di Michele 
Mortellari (Milano 1785), dove però si fa a meno dell’Ombra 
di Nino (elemento cardine in Voltaire) e si ripristina il lieto 
fine; La vendetta di Nino attribuita a Pietro Giovannini per la 
musica di Alessio Prati (Firenze 1786), provvista di Ombra e 
di finale tragico; La morte di Semiramide di Sografi, in parte 
rielaborazione della precedente (Padova 1790). Soprattutto da 
quest’ultima versione derivò la proliferazione di ulteriori 
libretti, con musiche di altri autori, fino al sopraggiungere 
della versione rossiniana, «per la quale non potrà parlarsi più 
oltre di verun’altra»: così Pietro Brighenti nel suo discorso 
accademico del 1830, in occasione del ritorno di Rossini a 
Bologna, a dimostrazione che già pochi anni dopo la prima 
veneziana si coglieva nella Semiramide di Rossini un punto di 
non ritorno nella tradizione del soggetto e forse dell’opera 
seria di carattere arcaicizzante.? 


Il rinnovamento del tema di Semiramide perpetuato dai 
seguaci di Voltaire lo svuota dei fondamenti morali che 
avevano sorretto la vicenda nel Metastasio — dopo la morte del 
re suo consorte Semiramide regna in vesti maschili fingendo di 
essere il figlio per proteggere lui e lo stato — dotandolo 
viceversa di risvolti tragici mutuati dalla classicità greca, in 
particolare dai miti di Edipo e di Oreste. Nella versione 
volterriana e nel libretto di Rossi, Semiramide è complice di 


Assur nell’omicidio a tradimento di Nino, suo consorte, nutre 
un amore inconsapevolmente incestuoso per Arsace, che è in 
realtà Ninia figlio di lei a loro reciproca insaputa, il quale a sua 
volta si macchia fortuitamente dell’omicidio della madre nel 
tentativo di procurarsi la vendetta per l’omicidio del padre. 
Sono evidenti anche le influenze shakespeariane, già in 
Voltaire: il tema della brama di potere che genera delitti come 
in Macbeth, e come in Hamlet la presenza di una madre 
colpevole e le apparizioni dello spettro del defunto re, Nino in 
Semiramide. Fu anche uno dei primi soggetti “fantastici” 
realizzati  nell’opera ottocentesca italiana, con netto 
distanziamento da una tradizione secolare che rifiutava le 
apparizioni soprannaturali, a maggior ragione se parlanti o 
cantanti. Il successo e la longevità dell’opera rossiniana, la 
simultanea sparizione dai cartelloni teatrali delle vecchie 
versioni del tema di Semiramide, oltre all’assenza di nuove 
versioni, tracciano una linea di demarcazione nella diffusione 
di un soggetto che in Rossini non ha più molto a che vedere 
con le vicende della regina di Babilonia quali erano state 
rappresentate per decenni nel teatro d’opera. 


Aprendo una parentesi, il compimento della partitura di 
Semiramide si sovrappose a un evento di scarso interesse per 
la produzione artistica di Rossini ma emblematico della 
rilevanza strategico-politica da lui assunta nel contesto 
asburgico in cui si trovò a operare in quei mesi. Rossi e i 
coniugi Rossini si diedero appuntamento a Verona, verso metà 
novembre, per dar seguito alla promessa contratta dal 
musicista con Metternich per la quale si assumeva l’onere di 
organizzare e dirigere le celebrazioni musicali all’ Arena in 
occasione del vertice dei membri della Santa Alleanza. 
Sarebbero stati presenti 1 re di Sardegna e delle Due Sicilie, 
l’imperatore d’Austria e lo zar, alcuni primi ministri fra cui il 
russo Nessel’rode e Metternich, i delegati di altre corone 
(Arthur Wellesley duca di Wellington, uno degli artefici della 
sconfitta di Napoleone a Waterloo, Chateaubriand in veste di 
diplomatico). Nei mesi estivi, in ripetuti contatti epistolari 
Rossini e Metternich avevano rinnovato l’impegno reciproco 
in vista delle celebrazioni. Manifestazioni di «eterna 


gratitudine» di Rossini nei confronti del cancelliere come 
quella del 30 agosto!® non dicono però niente sull’uomo 
Rossini e molto sull’artista, che secondo la mentalità di antico 
regime — a cui non fu del tutto estraneo neppure il giovane 
Verdil! — ancora considera sé stesso un prestatore d’opera per 
il quale il rango (in questo caso imperiale) ha valore superiore 
a qualsiasi principio nazionale e identitario; principio che 
stenta ad affermarsi quando si tratti di confezionare un 
prodotto artistico per una qualsiasi destinazione. 


Quegli sforzi congiunti produssero La Santa Alleanza, 
cantata di varia mitologia, mediterranea e nordica, su versi di 
Rossi di cui non ci è pervenuta la musica (vi si recuperava 
anche il coro dei Bardi dalla Donna del lago); fu eseguita 
nell’ Arena il 24 novembre 1822, a mezzogiorno. Nella sua 
tarda conversazione con Hiller Rossini ironizzò sull’imperfetta 
valorizzazione musicale di quell’alleanza politica a causa di 
imprestiti non del tutto confacenti al testo.! In ogni caso il 
risultato fu raggiunto, così premiando il dispiego di mezzi e la 
magnificenza sonora e visiva. Oltre a due solisti furono 
impiegati un coro di 24 elementi e una grande orchestra di 
fiati, costituita da strumentisti provenienti da bande militari 
austriache. Decoravano lo spettacolo oltre cento fra ballerini e 
figuranti, questi ultimi provenienti da truppe di fanteria o a 
cavallo; al centro dell’Arena faceva mostra di sé una 
imponente statua della Concordia, che incombeva su Rossini 
intento a dirigere. Come prosecuzione delle celebrazioni, il 3 
dicembre andò in scena al Teatro Filarmonico la cantata // vero 
omaggio: non altro che La riconoscenza concepita l’anno 
precedente per Napoli, qui rielaborata da Rossi seguendo le 
tracce del teatro encomiastico viennese/metastasiano: 


Raffiguravansi nell’azione varii pastori, che dalle sponde 
dell’ Adige movevano alla Regia del Genio dell’ Austria, 
dove, circondato da altri genii, dei quali i più vicini al 
trono rappresentavano varie virtù, riceveva da loro come in 
segno di omaggio e di venerazione, palme e serti di ulivo e 
d’alloro, e chiudevasi l’azione colla protesta del Genio di 
voler destinare i proprii giorni alla felicità dei pastori, e col 


voto al Cielo dei pastori perché lui faccia sempre felice ed 
aggiunga ai suoi i giorni medesimi delle lor vite. 


Lo spettacolo fu offerto dalla Camera di Commercio e vi 
parteciparono Velluti (Alceo), la Tosi (Argene) e il tenore 
Crivelli come Genio dell’Austria; completarono l’evento un 
ballo e l’atto secondo da Tebaldo e Isolina di Morlacchi, già in 
cartellone al Filarmonico (stessi interpreti). Terzo e ultimo 
episodio dell’incidentale sodalizio asburgico, il concerto 
patrocinato da Metternich e diretto da Rossini il 20 dicembre 
nei luoghi che erano stati il simbolo dell’effimero potere 
napoleonico a Venezia, i saloni dell’attuale Museo Correr in 
piazza S. Marco, con l’intervento dei cantanti della Fenice e 
della Colbran. Fu proprio lei, in una lettera a Metternich del 22 
dicembre, a farsi carico di richiedere per Rossini una 
decorazione (forse mai conferita) come segno di stima, citando 
i precedenti di Paer, Spontini e Cherubini, accomunati da 
affine vicinanza, operativa se non partecipativa, alle maggiori 


cariche europee.14 


In questi episodi i due artisti, Rossini e Colbran, riflettono 
l’uno la luce dell’altra ancor più di quanto non fosse avvenuto 
a Napoli, quando il loro legame matrimoniale non era stato 
ancora sancito; una dinamica destinata però a incepparsi 
proprio in quegli stessi giorni, a Venezia. Il Maometto 
secondo, andato in scena alla Fenice il 26 dicembre, non 
ottenne il successo sperato. Luigi de Kibeck, direttore 
generale di polizia per Venezia e già nel servizio d’ordine 
veronese, elaborò un energico resoconto all’indirizzo del 
governatore delle Provincie Venete: 


Rossini non copiò che se medesimo; il primo atto è 
sterilissimo, la Colbran non solamente non piacque, ma 
annojò e disgustò a segno che il pubblico sdegna quasi più 
di sentirla. Si mormora altamente, gli abbuonati spesero 
una moneta senza esserne soddisfi. I palchisti pagano un 
canone maggiore del doppio dell’anno scorso, senza quasi 
speranza di ricompensa anzi a tutta perdita se non si 
rimedia.® 


La primadonna era in cattive condizioni di salute e vocalmente 
in fase calante; contro di lei si diffusero in città ‘“pasquinate” e 
scritte satiriche fatte subito rimuovere. Per rimediare allo 
scontento, dall’8 gennaio 1823 si provvide a sostituire 
Maometto secondo con Ricciardo e Zoraide (messa in scena al 
San Benedetto l’estate precedente), ridotto a un solo atto che 
tuttavia piacque. La preoccupazione di Kibeck non era 
artistica, ma di ordine pubblico: la buona riuscita di un’opera 
garantiva pubblica soddisfazione, quando invece, secondo una 
comunicazione dal tono spionistico da lui stesso ricevuta, 
l’esito incerto del Maometto secondo produceva soltanto «il 
continuo discorso, la critica, e l’osservazione generale delle 
botteghe, de’ Circoli, e delle private radunanze».1© Il timore 
era che si sfruttasse l’insuccesso per gettare discredito 
sull’amministrazione cittadina. Come in tante occasioni 
napoletane, Rossini e la sua musica assumono qui la rilevanza 
di un dispositivo politico, di uno strumento di governance 
anche ai fini di una confacente immagine internazionale della 
città nel momento di massima affluenza turistica. Ancora con 
Kibeck 


Venezia perderebbe assai, se continuasse così a languire il 
teatro della Fenice, il quale come Vostra Eccellenza mi 
previene si annovera fra le risorse della sua prosperità nella 
stagione carnevalesca per il numero copioso de’ forastieri, 
che vi giungono, quando li spettacoli gradiscono, essendo 
l’unico aperto nelle provincie Venete a tal sorta di 
divertimenti. + 


Giunse dunque il momento di Semiramide, creata alla Fenice il 
3 febbraio 1823. Sulla Gazzetta privilegiata di Venezia del 6 
febbraio si riportò l’incertezza del pubblico alle prime recite e 
il successo parziale dell’opera (solo il secondo atto venne 
«romorosamente applaudito»). L’opera fu rappresentata per 28 
volte fino al 10 marzo con esito alterno; anche in questo caso 
infatti non mancarono episodi di malcontento originati da 
questioni esecutive. La precisione di alcuni dettagli nella 
documentazione in nostro possesso mostra come, di sera in 
sera, il pubblico divenisse più accorto e sensibile a ogni 


accidentale flessione;  l’integrità dell’esecuzione era 
conseguentemente motivo di apprensione per gli organizzatori. 
Durante una delle prime recite di febbraio, Galli (nel ruolo di 
Assur) perse la voce; a seguito dell’imprevisto montò una lite 
nell’intendenza del teatro fra chi invocava l’intervento 
immediato del medico ispettore a ripristinare «il buon ordine 
nel Teatro per qualche non raro puntiglio fra gli spettatori» e 
chi, come il presidente del teatro Camillo Gritti, biasimava 
l’intervento della polizia in palcoscenico, prendendo le difese 
degli artisti. La conseguente omissione di alcuni brani viene 
segnalata come potenziale innesco di inquietudini e 
“mormorazioni”. Kübeck nel solito rendiconto al governatore 
difende ovviamente l’intervento dell’ufficiale, in quanto «il 
Commissario d’Ispezione deve garantire l’interesse del 
pubblico e prevenire ogni mal umore, e turbamento»? Il 23 
febbraio Vittore Gradenigo effettua un dettagliato report a 
Kübeck su altra recita in cui l’animosità del pubblico era stata 
sedata col ripristino di un duetto tagliato, reclamato a gran 
voce, a ridosso di altro duetto e con un surplus di impegno 
vocale da parte di Semiramide/Colbran, prevista in entrambi i 
brani, e, a dispetto delle “convenienze”, 


accortosi il pubblico che oltre del canto della Mariani, si 
voleva come al solito privarlo del duetto fra la Colbrant e 
Galli [N. 8], proruppe in grida, in battimani, ed in fischj 
durante tutta l’aria del Tenore [N. 10], e volle a forza prima 
del duetto delle due donne [N. 11], quello con Galli [N. 8]. 
Il Sig. Co: Gritti venne meco a concertarsi per ciò che 
dovevasi fare dopo il duetto fra la Colbrant e Galli mentre 
per le convenienze e l’una, e l’altro non avrebbero potuto 
subito dopo cantare, ma io non potei che rappresentargli la 
necessità di non abbadare a convenienze, ed egli in fatti 
riuscì a far che subito dopo si cantasse il duetto delle 
Donne, per cui rimasto il pubblico soddisfatto, tutto finì 
tranquillamente.?0 


Episodi che danno la misura di quanto accuratamente la solerte 
amministrazione austriaca monitorasse gli umori del pubblico 
nell’intento di ammansirli, approfittando di uno spettacolo 


nuovo e in concomitanza di un ritorno eccellente, quando l’eco 
delle celebrazioni della Santa Alleanza, gestite dagli austriaci, 
non si era ancora sedata. Quanto alle diatribe interne al teatro, 
esse cessarono con un monito a Gritti da parte del governatore 
perché facesse rispettare le regole agli attori. 


La ricettività del pubblico e le sue puntuali richieste 
confermano che l’impatto di Semiramide era stato 
considerevole. Una recensione particolarmente dettagliata, 
edita in tre puntate sulla Gazzetta privilegiata di Venezia il 19, 
il 22 febbraio e il primo marzo, ne dà la misura; si plaude 
all’eccellenza del compositore nello stile grave come nel 
leggiadro, alla bellezza dei duetti e dei cori, all’impiego 
drammatico degli strumenti e dei fiati in particolare. E a 
seguito della fama dell’opera si accesero nuove polemiche sui 
diritti e sulla legittimità delle stampe musicali, mercato in forte 
espansione e ancora poco regolato. Terminate le recite, un 
avviso della presidenza della Fenice diffidava la pubblicazione 
di alcuni estratti da parte di Ricordi, definiti “apocrifi” in 
quanto la custodia dello spartito spettava al teatro, che aveva 
ceduto 1 diritti ad Artaria. La compilazione di Ricordi doveva 


quindi considerarsi illegittima? 


Il successo di Semiramide venne confermato a posteriori 
dalla sua longevità sulle scene, caso raro tenuto conto della 
scarsa diffusione dell’opera rossiniana seria dopo Rossini fino 
alla Rossini 
Renaissance, quando anche Semiramide tornò in auge grazie a 
celebri interpretazioni, prima fra tutte quella di Joan 
Sutherland nel ruolo della protagonista (Teatro alla Scala, 
1962). Il ruolo di Arsace in particolare, contralto en travesti, fu 
assai apprezzato dai contralti o mezzosoprani attivi negli anni 
venti e oltre, che lo ritennero ideale banco di prova per 
certificare il dominio del belcanto, ormai in fase declinante. 
Dopo Rosa Mariani, per la quale il ruolo fu creato, cantarono 
Arsace la Pisaroni e la Malibran, Pauline Viardot, Marietta 
Alboni fino a Zelia Trebelli, che partecipò a una ripresa tarda 
dell’opera per l’inaugurazione del Nuovo Teatro Costanzi di 
Roma, nel 1880. 


A Semiramide vennero presto pure attribuite proprietà che la 
allontanavano dall’incipiente opera romantica e la partitura fu 
ritenuta l’espressione di un mondo prossimo al tramonto, il 
compendio ammirevole di un universo melodrammatico che 
sopravviveva a sé stesso. La presenza di una sinfonia 
introduttiva di vecchio stampo, con tanto di crescendo e ben 
lunga, anziché del più moderno preludio introduttivo (i 
principali elementi motivici tuttavia riaffiorano in momenti 
strategici dell’opera, secondo tendenze ‘‘moderne’), 
l’ipertrofia vocale con ampio uso di colorature a carattere 
ornamentale, l’espansione volumetrica dell’immaginario 
scenico, che si protende in volte oscure e risonanti di palazzi, 
templi o mausolei, la stessa lunghezza abnorme dei due atti 
riconducono in apparenza a un gusto neobarocco che Rossini 
pareva aver archiviato sin dalle più ragguardevoli esperienze 
napoletane (si pensi alla tagliente drammaturgia di Otello, agli 
indugi e alle suggestioni paesaggistiche della Donna del lago, 
alla inesorabile parabola tragica tracciata nel Maometto 
secondo). 


Erano passati dieci anni dal Tancredi. Le due opere 
appartengono a uno stesso genere, tratte entrambe da fonti 
francesi riconducibili al medesimo autore tragico (Voltaire); 
identici sono librettista, compositore e teatro di destinazione, 
entrambe, introduzioni e finali a parte, fanno a meno dei pezzi 
concertati, allora così diffusi, e si fermano alla misura del 
duetto. Tuttavia, difficile immaginare opere fra loro più 
diverse di queste, a partire dalla distribuzione del cast in 
relazione ai ruoli delle prime parti. In Tancredi l’eroe eponimo 
è il contralto en travesti, guerriero e amante; in Semiramide 1l 
soprano, regina e donna di potere che si è macchiata di una 
grave colpa, quando in Tancredi il registro sopranile era 
andato ad Amenaide, donna amante sottomessa alla volontà 
paterna. In Semiramide Arsace, contralto en travesti, ama 
Azema ma la sua caratteristica saliente non è quella di 
innamorato bensi di essere figlio di Semiramide, condizione da 
cui deriverà la sua sciagura. Al tenore Argirio in Tancredi 
viene affidato il ruolo paterno, alla maniera settecentesca, e ne 
deriva la tematica famigliare che imbriglia gli affetti di 


Amenaide; in Semiramide il tenore è Idreno, re dell’Indo, 
figura secondaria che entra solo di riflesso nelle trame 
dell’opera (come è poco incisivo il ruolo della seconda donna 
Azema). Il vilain è in entrambi i casi voce di basso; ma se 
Assur in Semiramide si costituisce come figura chiave e ruolo 
di grande rilievo drammatico, Orbazzano nel Tancredi appare 
vocalmente meno caratterizzato: in occasione di una ripresa 
scaligera nell’autunno del 1823, Galli si rifiutò addirittura di 
interpretarlo, essendo ruolo «del tutto insufficiente» a rendere 
merito alla sua fama, in un’opera il cui successo dipende, a suo 
dire, da Tancredi, Amenaide, un poco da Argirio, mentre a 
Orbazzano spettano soprattutto recitativi e bassi fondamentali 
nei concertati.& 


Alessandro Sanquirico, bozzetto per la ripresa milanese 
di Semiramide al Teatro alla Scala, 1824 


Pressoché opposta anche la tinta delle due opere: al carattere 
virginale o arcadico-guariniano del Tancredi, si 
contrappongono le suggestioni sinistre che aleggiano sulla 
vicenda di Semiramide, gravata da un omicidio già commesso 
1 cui effetti si manifestano sotto forma di apparizioni spettrali, 
e dall’ambiguità dei sentimenti materni/amorosi che legano la 
protagonista ad  Arsace. Vendetta ed espiazione 
sopraggiungono in piena reciprocità nel finale funesto, che tale 
è a prescindere dal coro trionfale conclusivo. La presenza della 
Colbran, che già padroneggiava il tragico nelle sue molteplici 
sfaccettature (da Desdemona ad Armida, da Ermione ad 


Anna), aveva legittimato la scelta del soggetto e determinato il 
maggiore rilievo di lei rispetto al contralto, quantomeno sul 
piano della statura teatrale: è Semiramide infatti a costituire il 
problema drammatico di fondo, carnefice oltre che vittima. 


La caratterizzazione tragica dell’opera aveva reso superfluo 
un intreccio complesso (sempre meno apprezzato dal 
pubblico) che si dà soprattutto nel caso di epilogo lieto. Più 
intricate infatti sono le trame e più facilmente l’epilogo può 
volgere a un ritrovato equilibrio. Nella drammaturgia 
settecentesca le peripezie sono congiunte l’una all’altra: 
dipanato un nodo, tutto l’intrigo tende a indirizzarsi a una 
soluzione lieta per effetto domino. Nel caso della Semiramide 
rossiniana — che guarda tanto alla tradizione del dramma per 
musica quanto alla tragedia di parola — si costituisce invece un 
impianto rettilineo. Il delitto perpetrato in un tempo lontano 
non può essere sanato attraverso il confronto o il dialogo; non 
è a logica una peripezia che possa essere risolta ma un peso 
sulle coscienze che si trasforma in incubo sin 
dall’introduzione, quando la cerimonia al tempio di Belo viene 
scossa dal primo evento soprannaturale (lampo, tuono e 
spegnimento del fuoco sacro). 


Il percorso emotivo della protagonista, sciagurata regina 
come già Didone, traccia una parabola discendente attraverso 
stazioni progressive e non si dà mai la possibilità che la 
vicenda possa svoltare a suo vantaggio. Semiramide conosce 
l’ansia di dover indicare un successore e il panico alle prime 
manifestazioni soprannaturali a I,m. Subisce contestualmente 
le minacce di Assur con cui condivide le antiche trame 
omicide; cade poi nell’equivoca speranza che Arsace al suo 
ritorno possa impalmarla e risollevare le sorti del regno, non 
conoscendo la sua ascendenza («Bel raggio lusinghier», Lx, 
N. 5). Il suo tentativo di imporlo come regnante e sposo, oltre 
a gettare nello sconcerto il diretto interessato, innamorato di 
Azema, provoca l’apparizione dell’Ombra di Nino che 
reclama vendetta (finale primo, N. 7). Nel secondo atto la 
regina riesce a stento a sostenere il duro confronto con Assur 
(duetto «Se la vita ancor tè cara», I,m, N. 8) confidando 


nell’ipotetico sostegno di Arsace, che però non gli giungerà: 
Arsace potrà solo risparmiarla — nelle intenzioni — dalla 
vendetta imposta dai magi (duetto «Ebbene... a te: ferisci», 
II, vu, N. 11). Il finale secondo la vedrà comunque soccombere 
sotto la spada del figlio, che la colpisce per errore 
scambiandola per Assur nell’oscurità del mausoleo (N. 13). 


Assur mantiene saldo il suo profilo dall’inizio alla fine, 
contraddistinto da cieca brutalità nel confronto con gli altri 
personaggi (Arsace e Semiramide nei rispettivi duetti, NN. 3 e 
8); sua l’esultanza finale sul cadavere di Semiramide. La 
seconda vittima predestinata è invece Arsace. Tornato con 
slancio e fiducia a Babilonia, spera di trovarvi coronamento ai 
propri sogni amorosi («Ah! quel giorno ognor rammento», 
cavatina N. 2, Iv); si scontra invece con un avversario 
imprevisto (Assur, che vuole per sé Azema, duetto N. 3), gli 
vengono imposti un soglio e un matrimonio inatteso da 
Semiramide (finale primo, N. 7) e deve infine compiere una 
duplice vendetta che deciderà di effettuare solo per metà 
risparmiando la madre (duetto N. 11). L’errore commesso 
nell’oscurità del mausoleo rovescerà i suoi propositi (Assur 
sopravvive e viene arrestato, Semiramide defunge); il coro 
finale «Vieni, Arsace, al trionfo, alla reggia», in tormentati 
decasillabi, del tutto inusuali per una conclusione, lo sottrae al 
suicidio e gli consegna in cambio una condizione penosa: 
quella di sovrano e matricida, costretto a partecipare 
all’esultanza generale dopo aver fallito nel modo più straziante 
i propri propositi di vendetta. L’apparente lieto fine non è 
sufficiente a recuperare l’equilibrio psichico e anzi lo altera 
definitivamente; la colpa commessa dai genitori passa ai figli. 
Quella soluzione dovette apparire subito troppo forte se 
Rossini per una ripresa parigina del 1825, volendo forse 
riavvicinarsi a Voltaire, inserì un più lungo monologo di 
Arsace con Semiramide morente e sostituì il coro trionfale con 
un coro di compianto. Nella celebre incisione discografica di 
Bonynge-Sutherland-Horne del 1966 si pensò invece di 
raddrizzare l’epilogo originario col taglio delle battute più 
tragiche antecedenti al coro conclusivo, producendo così un 
balzano epilogo trionfale (Assur ferito e arrestato, Semiramide 


salva, Arsace in trono), che Cesare Questa paragonava 


spiritosamente a un western di Sergio Leone.?4 


Quanto alla drammaturgia musicale, Rossini intervenne in 
questo fertile materiale testuale tracciando architetture 
monumentali per grandi arcate — una tendenza già verificata 
nelle opere napoletane della sua “seconda maniera”, da Otello 
in poi — e dilatando i tempi in un crescendo di alta intensità 
drammatica. Questa successione di grandi forme basterebbe a 
scongiurare l’ipotesi tante volte avanzata di una rievocazione 
settecentesca premozartiana e a rilanciare invece — 

differentemente da Tancredi — una lettura dell’opera 
decisamente progressista, dove i confronti fra personaggi e gli 
eventi visibili occupano l’intero spazio musicale del numero 
affidandosi solo in piccole dosi al dialogo in recitativo, 
ovviamente strumentato, come a Napoli. 


L’introduzione dà conto di un equilibrio fragile e subito 
incrinato: le celebrazioni presso il tempio si sovrappongono 
alla presentazione dei due maggiori antagonisti (Assur, 
Semiramide) e dei loro timori o aspirazioni. Anche senza 
l’impiego di un argomento introduttivo, che nel libretto 
originale manca, la vocalità scolpita di Assur e le improvvise 
incursioni nel modo minore («la mia fede, il mio valore», 1,1) 
alludono alla colpa commessa e all’illegittimità delle sue 
pretese al trono; 1’“a tre” di «A quei detti, a quell’aspetto», con 
Idreno e Oroe, sfrutta le colorature al grave per raffigurare una 
condizione emotiva torbida. Viceversa, le prime parole di 
Semiramide sono cantate in “a parte” e in una sezione 
concertata dall’andamento flebile («Di tanti regi e popoli», 
I,m); seguono l’invito a scegliere il successore di Nino e 
relative esitazioni di lei. L'universo morale dei due personaggi 
è così definito con pochi tratti, fra prepotenza e senso di colpa, 
nell’ambito di una struttura assai vasta che ingloba un’azione 
essenzialmente psicologica. 


Se nel finale primo — quello dell’apparizione dell’Ombra e 
della designazione di Arsace — la fusione di punti di vista 
contrapposti si articola in modo ampio e strutturato attraverso 
una successione di sei tempi, il confronto fra personaggi 


avviene in Semiramide soprattutto a coppie, e ne escono 
confronti vocali che nella pur frequente condivisione di 
materiali melodici esprimono distanza o contrapposizione 
(indicativamente, nessun duetto è previsto per Idreno e 
Azema, seconde parti sentimentalmente concordanti, ma solo 
due arie del tenore alla presenza di lei, NN. 4 e 10). 


Nel duetto di Arsace e Assur a I,vil, «Bella immago degli 
Dei» (I,vi, N. 3), lo scontro fra i due avversari diviene vieppiù 
esplicito nel corso del brano — strutturato secondo i principi 
della “solita forma” in via di definizione, che Rossini 
all’occorrenza già manipola — e si svolge soprattutto a 
livello timbrico, nel registro contraltile e in quello grave, ed 
entrambe le parti dispongono di colorature. Semiramide e il 
figlio cantano assieme una prima volta al duettino «Serbami 
ognor sì fido» (I,x1, N. 6), costruito sull’ironia drammatica: 
personaggi così vicini (c’è amore) ma così distanti (si tratta di 
amori diversamente orientati, e quello di Semiramide è 
improprio). Il parallelismo musicale sancito dalla cabaletta 
finale «Alle più care immagini», perlopiù in canto simultaneo, 
cela un divario di condizioni emotive che lo spettatore ha già 
pienamente afferrato, e questa sfasatura rende il brano 
inquietante e presago di sventure. L’altro loro duetto in Il,vI, 
«Ebbene... a te: ferisci» (N. 11) costituisce il compimento di 
quel presagio. Dopo il vibrante tempo d’attacco, la condizione 
di affetto reciproco sembra stabilizzarsi negli abbracci canori 
al cantabile «Giorno d’orrore!...»; ma i confronti serrati della 
cabaletta «Tu serena intanto il ciglio», pervasa da animazione 
febbrile e vocalità iperbolica, attestano quanto sia fittizia la 
speranza di un ipotetico perdono (cui pur allude il testo), che 
manifesta così tutta la sua irrealtà. Il modo di enfatizzare le 
situazioni drammatiche a Rossini più congeniale resta quello 
di saturare il canto, raggiungendo effetti stranianti quando le 
colorature, caso tutt'altro che infrequente, prendono il 
sopravvento sulla parola intesa come fondamento semantico, 
impossessandosi del personaggio. 


Raramente un singolo brano risulta emblematico di un’intera 
opera come il duetto di Semiramide e Assur «Se la vita ancor 


tè cara» (Ilm, N. 8), dove fra un passato che riaffiora, un 
presente incerto e l’avvenire che si profila ingannevole, si 
compendiano nuclei drammatici che costituiscono la forza 
propulsiva del dramma. In apertura, il loro è un confronto di 
forza fra colpevoli per il soglio, ove a Semiramide la forza 
proviene però dall’illusione di poter confidare sull’aiuto di 
Arsace. Il cantabile a seguire, «Quella ricordati / notte di 
morte», consiste in una impressionante rievocazione 
dell’omicidio commesso tre lustri prima. Su 
accompagnamento ostinato dell’orchestra, imperturbabile e 
infarcito di sinistre appoggiature — Verdi le ricorderà nella 
scena del sonnambulismo della sua Lady Macbeth —, si staglia 
con tono epico, su un unico motivo conduttore, il canto dei due 
personaggi che non sanno liberarsi l’uno dell’altra, accomunati 
da antiche passioni, dal delitto e dalle reciproche accuse. Il 
tempo di mezzo («Ma implacabile di Nino») riporta al 
momento corrente ed è scosso dalla «musica festevole nella 
reggia» con consueto effetto di contrasto; Semiramide ne 
ricaverà lo slancio (illusorio) per dettare la scalpitante 
cabaletta «La forza primiera». 


Se il dramma nelle sue irrisolvibili scabrosità si materializza 
soprattutto nei duetti, le due cavatine di Arsace e 
Semiramide — Assur ne è privo, perché i suoi propositi non 
possono essere dichiarati in modo esplicito — si protendono in 
un mondo ideale, fatto di aspirazioni vane o inadeguate. 
Arsace in I,v modella la sua aria di sortita sul tòpos del ritorno 
in patria, in cui si coglie qualche affinità con la stessa 
situazione del Tancredi, anche nell’introduzione orchestrale 
(«Eccomi alfine in Babilonia. — È questo», recitativo e 
cavatina, N. 2). Lo sospinge il «segreto cenno» di Semiramide 
ma ancor più l’amore promesso ad Azema in passato («Ah! 
quel giorno ognor rammento»). Alla rievocazione dei primi 
sguardi amorosi («Schiuse il ciglio, mi guardò...») Arsace si 
lascia travolgere dall’ebrezza del canto (cabaletta «Oh! come 
da quel di»); ma è una speranza utopica: l’amore corrisposto 
per Azema non avrà seguito. Nessun duetto d’amore intercorre 
fra 1 due; oggetto dell’altrui desiderio (la vogliono Arsace, 
Idreno, Assur), Azema non ha neppure un’aria dove possa 


esprimersi liberamente. Semiramide la destina a Idreno: 
l’oggetto dell’amore di Arsace si avvia così a un matrimonio 
non desiderato (II,vi), dopodiché non se ne sa più niente, né 
Arsace, obbligato alla vendetta del padre, più la rammenta. 


A Semiramide è assegnato il brano più celebre, la cavatina 
con coro di donne «Bel raggio lusinghie»m (lx, N. 5). 
Decontestualizzata, pare una sfolgorante celebrazione della 
vocalità belcantistica e in genere così è presentata. Ma 
caliamola nel dramma: nei giardini pensili, il coro femminile 
d’apertura annunzia a Semiramide l’imminente ritorno di 
Arsace, inneggiando alla «calma» dell’amore e all’aure che 
«spiran d’amor la voluttà»; se già non sapessimo che Arsace 
torna per amore di Azema e non ci fosse giunto all’orecchio 
che Arsace di Semiramide è figlio (i due personaggi ancora 
ignorano questa loro condizione), nient’altro sarebbe che una 
complice e suadente introduzione a un’aria amorosa, con 
coinvolgimento della protagonista. Nella cabaletta «Dolce 
pensiero» la febbrile attesa, sostenuta ancora dal coro, viene 
amplificata da inesauste ornamentazioni sulle parole-chiave 
(“gioia” e “amor”). Il tripudio e l’esultanza si rivelano però 
equivoci nel momento stesso in cui si manifestano, a causa 
della sfasatura tra la reale condizione dei personaggi e la loro 
rappresentazione mentale degli eventi in corso. La vocalità 
scintillante delle due cavatine, di Arsace e di Semiramide, 
nasconde quindi insidie e predestinazioni. 


Chi è pienamente conscio della propria condizione e se ne fa 
vanto è invece Assur. Per lui solo un cedimento in II,vI-Ix, 
quando si appresta a addentrarsi nel mausoleo di Nino per 
sorprendervi Arsace e tentare di ucciderlo (N. 12, scena, coro e 
aria «Il dì già cade. — Ah! sia»). I Satrapi gli comunicano la 
decisione finale del capo dei Magi, ispirato dall’Ombra, che lo 
vuole lontano dal soglio a vantaggio di Arsace. Con fare 
risoluto Assur si introduce comunque nella tomba e lì gli si 
manifestano immagini orribili che lo respingono. La colpa 
commessa si traduce in spettri visti soltanto da lui che lo 
inducono a invocare solennemente pietà («Deh!... ti ferma... 
ti placa... perdona...»): una situazione analoga al delirio di 


Macbeth, ossessionato dal fantasma di Banco nella scena del 
banchetto in chiusa al secondo atto dell’opera verdiana, circa 
un quarto di secolo dopo. L'incubo poi svanisce; la cabaletta 
«Que’ Numi furenti...» col suo incedere cavalleresco non 
riesce però a celare del tutto, a seguito delle tremebonde 
colorature al grave, l’effetto sortito in Assur dalle immagini 
spettrali che la sua fantasia eccitata e omicida si è 
confezionata. 


Il decorativismo vocale ipertrofico ed entusiasmante spesso 
identificato come la cifra stilistica della Semiramide rossiniana 
è quindi più sintomo di crisi che non rievocazione nostalgica 
di un mondo comunque già tramontato. Del resto, l’impiego 
sovrabbondante del canto di coloratura in Rossini — come pure 
il carattere strutturato della melodia e l’incontenibile 
esuberanza orchestrale — era percepito già all’epoca come un 
brusco allontanamento dagli usi della scuola napoletana, 
indirizzata al canto inteso come espressione spontanea delle 
emozioni; e difatti l’avvento di Bellini (napoletano di 
formazione) rappresentò per molti un ritorno alla “verità” 
melodica di Paisiello, un superamento degli artifici rossiniani a 
vantaggio di una ritrovata naturalezza. In Semiramide il 
commiato dal Settecento si fa perciò particolarmente risoluto e 
non solo dal punto di vista del canto: vi si insinuano infatti gli 
elementi innovativi di una drammaturgia fondata su colpe non 
estinguibili, sul passato di cui non ci si libera, sui conti lasciati 
aperti col destino. Il tragico settecentesco di matrice 
volterriana (a sua volta di derivazione classica) “punta” in 
queste soluzioni all’opera romantica. È sintomatico quindi che 
Rossini abbia interrotto la sua carriera operistica italiana con 
quest'opera fosca e pessimistica, prima della sua bruciante e 
brevissima ripartenza professionale in terra di Francia. Se nella 
Donna del lago il primo ingenuo romanticismo è 
prudentemente accolto e incorniciato nel contesto naturalistico 
e borbonico, in Semiramide il romanticismo lo si osserva per 
così dire dall’esterno; lo si respinge ma al tempo stesso se ne 
determinano alcuni fondamentali presupposti. 


SUGGERIMENTI DI LETTURA 


Sull’intervento di Rossini al Congresso di Verona ZAMBON 
1996. La tradizione operistica del soggetto di Semiramide è 
delineata con taglio filologico in Questa 1989. Sulla 
Semiramide rossiniana GossetT-ZEDDA 2001; per uno sguardo 
comparativo sull’avvio e la conclusione dell’attività di Rossini 
compositore d’opera seria HapLock 2004. Sul fantastico 
nell’opera italiana dell’Ottocento CHEGAI 2005. 


DA ASCOLTARE 
Semiramide 


Myrtò Papatanasiu (Semiramide), Ann Hallenberg (Arsace), 
Josef Wagner (Assur), Robert McPherson (Idreno), Igor Bakan 
(Oroe), Julianne Gearhart (Azema), Eduardo Santamaria 
(Mitrane), Charles Dekeyser (Ombra di Nino), Symphony 
Orchestra and Chorus of Vlaamse Opera Antwerp/Ghent, dir. 
Alberto Zedda, Dynamic 2013 


11. Commiato dall'Italia ed epilogo di una tradizione 
1 Allgemeine musikalische Zeitung, XXIV, n. 16, 17 aprile 1822, col. 259. 
2 Cit. in FABBRI-MONALDINI 2000, pp. 79-80. 
3 Cit. in FABBRI 2018, p. 382. 


4 È quanto lascia intendere l’esordiente Donizetti, che nel 1819 confessava di 
«essere nella necessità di attaccarsi al genio Rossiniano per secondare il gusto della 
giornata» (FABBRI 2018, p. 407). Anche Pacini nei suoi ricordi autobiografici 
rievocava quegli anni di forzato rossinismo: «quanti in allora erano miei coetanei, 
tutti seguirono la stessa scuola, le stesse maniere, per conseguenza erano imitatori, 
al par di me, dell’ Astro maggiore. — Ma, Dio buono! Come si faceva se non vi era 
altro mezzo per sostenersi? Se io era dunque seguace del sommo Pesarese, lo erano 
del pari gli altri» (PACINI 1865, pp. 64-65). 


Š GRLD 1996, pp. 28-29 (Venezia, 17 agosto, Presidenza del Teatro La Fenice al 
Governo delle Provincie Venete; cfr. anche pp. 30-31). 


6 GRLD 1996, p. 44 (Castenaso, 10 ottobre 1822, Gaetano Rossi a Giacomo 
Meyerbeer, Venezia). 


i GRLD 1996, p. 53 (Castenaso, 28 ottobre 1822, Gaetano Rossi a Giacomo 
Meyerbeer, Venezia). 


8 GRLD 1996, p. 44 (Castenaso 10 ottobre 1822, Gaetano Rossi a Giacomo 
Meyerbeer, Venezia). 


2 BRIGHENTI 1830, p. 17. 
10 GRLD 1996, p. 39. 


1l Vedi la giovanile e dispersa Cantata pel dì natalizio di S.M. Ferdinando Primo 
Imperatore e Re (1836) o le dediche del Nabucco(all’arciduchessa Maria Adelaide 
d’Austria) o dei Lombardi alla prima crociata (a Maria Luigia di Parma); al 
riguardo MELLACE 2013, pp. 75-76. 


12 Hirer 1855, pp. 120-122. 

13 Gazzetta di Parma, 17 dicembre 1822, p. 402 (Verona, 4 dicembre). 

14 GRID 1996, p. 97. 

15 GRLD 1996, 31 dicembre 1822, p. 98. 

16 GRID 1996, p. 104 (2 gennaio 1823, Petropoli a Luigi de Kilbeck). 

17 GRID 1996, p. 99 (31 dicembre 1822, al governatore delle Provincie Venete). 


18 GRID 1996, pp. 117-118 (Venezia, 7 febbraio 1823, Vittore Gradenigo a Luigi 
de Kiibeck). 


19 GRID 1996, p. 124 (Venezia, 21 febbraio 1823, Luigi de Kiibeck al 
governatore delle Provincie Venete). 


20 GRID 1996, p. 126 (Venezia, 23 febbraio 1823, Vittore Gradenigo a Luigi de 
Kilbeck). 


21 La recensione è riprodotta e commentata in GOssETT-ZEDDA 2001, pp. XXXVII- 
XLI. 


22 GRLD 1996, pp. 150-151 (Venezia, 15 aprile 1823). 


23 GRLD 1996, p. 183 (Milano, 27 ottobre 1823, Filippo Galli a Giuseppe Maria 
Franchetti). 


24 QuestA 1989, p. 313n. 


25 Vedi il caso della scena e aria di Arsace in IL Iv (N. 9), nel commento di DELLA 
SETA 1993, pp. 83-84. 


12. Mediazione e autorappresentazione 
nel primi anni parigini 
1823-28 


Auguste Caron, Incendie de Corinthe, 
schizzo della scenografia di Le siège de Corinthe (scena finale dell’atto terzo), 
Opéra, Parigi, 9 ottobre 1826 


L’attrattiva esercitata da Londra e Parigi nei confronti dei 
compositori italiani è una costante antica quasi quanto l’opera. 
Rispetto ad altre capitali europee come Vienna, Monaco, 
Dresda, Madrid, Lisbona o S. Pietroburgo, avamposti 
dell’opera italiana pur con ibridazioni locali, Londra e Parigi 
rappresentano una frontiera e al tempo stesso una 
consacrazione. Le accomuna la levatura del pubblico, che 
poteva confrontarsi con un’offerta musicale ricca e articolata; 
le distinguono però le aspettative degli spettatori. A Londra 
interessava il canto, meno la qualità del dramma, e non vi era 
una tradizione autoctona così forte da poter insidiare in modo 
durevole il primato dell’opera italiana, che si prolungava 
dall’epoca di Händel, a quella di J.Ch. Bach o Sacchini, fino 
alle più recenti affermazioni di Bianchi, Winter o Pucitta, oltre 
alle riprese di opere dei maggiori compositori napoletani. A 
Parigi il compositore italiano di fine Sette e primo Ottocento 
andava invece a collocarsi in un sistema complesso ove 
l’opera italiana aveva assunto un ruolo sì rilevante, in teatri a 
essa destinati, ma non prevalente, data la sussistenza di 


tipologie nazionali di spettacolo musicale quali la tragédie 
lyrique, l’opéra-comique, V’opéra-ballet, ed era frequente che i 
migliori compositori italiani si cimentassero con opere in 
lingua francese anche nel maggiore teatro parigino, l’Opéra. 


Il confronto fra tradizioni operistiche italiane e specialità 
autoctone aveva da metà Settecento suscitato ben note 
polemiche, sulla base di contrapposti orientamenti estetici e 
filosofici. Ma negli anni immediatamente antecedenti 
all’affermazione di Rossini le questioni illuministe relative alla 
musicalità della lingua e alla dialettica fra modello classico- 
tragico (francese) e modello opera (italiano), con debite 
ricadute sui soggetti prescelti e sullo stile di canto, non 
possedevano più la veemenza di un tempo, e la continuità dei 
generi locali si armonizzava con la presenza ormai acquisita di 
autori italiani. L'estetica gluckiana era confluita nella 
produzione di Sacchini e Salieri, giungendo a lambire 
Spontini, comune destinazione l’Opéra; alla lunga permanenza 
parigina di Cherubini — contrassegnata dal debutto all’Opéra 
con Démophoon, 1788 — corrispose la diffusione ad ampio 
raggio di produzioni originali di diverso genere (oltre alle 
tragédies lyriques per l’Opéra, i suoi opéras-comiques al 
Théâtre Feydeau e altro). Vicenda in parte affine quella del suo 
allievo Michele Carafa (1787-1872), francese di adozione (dal 
1834 ebbe la cittadinanza), amico di Rossini del quale adattò 
in francese la Semiramide, docente al Conservatoire e attivo in 
più generi musicali (il suo Masaniello, 1827, fornì il soggetto 
alla Muette de Portici di Scribe/Auber, 1828). 


Nonostante i cambiamenti di scenario politico, non mutò 
l’interesse nei confronti dei compositori italiani, che facendosi 
gradatamente parte attiva ampliarono la loro influenza sulle 
politiche del teatro. Come già Paisiello nella sua breve 
apparizione parigina, Spontini e Paer furono l’espressione 
della volontà imperiale di acquisire celebrità italiane a 
beneficio dei teatri locali. Nei casi più fortunati (Cherubini, 
Spontini, Paer) la sistemazione parigina, protratta nel tempo, 
rese 1 compositori italiani operativi sul fronte gestionale oltre 
che su quelli compositivo ed esecutivo. Senza più la 


connotazione avventurosa che aveva caratterizzato tempo 
addietro le spedizioni artistiche di italiani a Parigi, 
l’insediamento di compositori italiani nella capitale francese 
era dal primo Ottocento divenuto rituale (mentre non si dava il 
caso contrario: dalla Francia, l’Italia importava principalmente 
danzatori e coreografi). 


Dopo qualche mese di relativa inattività, il 20 ottobre 1823 i 
Rossini partivano da Bologna. Tappa intermedia Milano; il 
compositore seguì alla Scala le prove di una ripresa del 
Tancredi con Brigida Lorenzani nel ruolo eponimo e Rosa 
Morandi, sua vecchia conoscenza dai tempi della Cambiale di 
matrimonio, in quello di Amenaide. Lasciandosi alle spalle 
Ginevra, la coppia giunse a Parigi il 9 novembre. Come nel 
caso di Vienna, la musica rossiniana aveva anticipato l’autore; 
il varco era stato aperto dall’/Italiana in Algeri, eseguita 
privatamente nel 1816 e inscenata l’anno dopo al Théâtre 
Italien, da allora in poi destinazione elettiva di opere 
rossiniane già di repertorio, spesso in versioni interpolate, 
nonostante la reticenza manifestata da Paer che dirigeva il 
teatro dal 1812 su incarico di Napoleone (al Théâtre de 
l’Odéon l’opera italiana veniva invece data in traduzione 
francese). Rossini in persona ebbe il suo battesimo al Théâtre 
Italien col Barbiere di Siviglia (11 novembre, a Garcia il ruolo 
di Almaviva) e gratificò il pubblico della sua presenza anche 
in spettacoli successivi; di Otello, con Garcia nel ruolo 
protagonistico e Giuditta Pasta in quello di Desdemona, curò 
anche le prove (29 novembre).! Le prime settimane parigine, 
durante le quali la coppia fruì dell’ospitalità altrui senza 
prendere dimora, furono però destinate prevalentemente a 
mondanità, occasioni conviviali ed eventi artistici; 1 Rossini 
infatti erano diretti a Londra, e quel breve periodo dette loro la 
misura dello stile di vita che Parigi accordava ai suoi ospiti di 
prestigio. Pochi giorni dopo l’arrivo, il compositore scriveva al 
padre: «Io non posso abbastanza Spiegarvi l’accoglimento che 
mi anno fatto questi francesi [...] non faccio che ricevere 
visite delle persone Le più interessanti del Paese: Ho 


continuamente inviti, Palchi al Teatro etc». I palchi erano 
anche quelli dell’Opéra, consacrata al repertorio francese, 


dove Rossini iniziò a prendere contatto diretto con gli 
orientamenti locali; ma frequentò anche i concerti (all’ Ecole 
royale et spéciale de chant) e incontrò colleghi autorevoli 
come Cherubini, Le Sueur, Reicha e il musicografo 
Alexandre-Etienne Choron. A suggello delle manifestazioni di 
benvenuto gli fu offerta l’aggregazione onorifica all’ Académie 
des Beaux Arts. 


Nella dimensione privata del salotto Rossini fece valere le 
sue qualità di affabulatore, intrattenendo l’uditorio con garbo e 
disinvoltura e non di rado facendo ricorso alla sua arte. Per 
compiacere Maria Carolina di Borbone, duchessa di Berry, 
rispolverò le sue doti canore eseguendo l’aria di Figaro, 
un’aria napoletana e una 7yrolienne senza parole «come se 
fosse lui stesso uno strumento musicale»,3 e concesse il bis a 
casa della contessa Maria de Merlin, scrittrice melomane e 
futura autrice di una biografia della Malibran, e dall’attrice 
Ippolita Mars, quando durante una serata data in suo onore 
intervenne anche l’attore Frangois-Joseph Talma. In occasione 
di un incontro col pittore Frangois-Pascal Gérard gli fu 
presentato il giovane Balzac, che nel suo Massimilla Doni 
(1837) stenderà alcune fra le pagine più note di letteratura 
d’argomento musicale, a proposito di una immaginaria 
rappresentazione del Mosè in Egitto alla Fenice. Il culmine 
delle celebrazioni di benvenuto fu raggiunto con un banchetto 
ufficiale dato a spese di colleghi e artisti il 16 novembre presso 
il Restaurant du Veau-qui-tette, in piazza dello Châtelet; salutò 
l'ingresso del compositore una fragorosa esecuzione della 
sinfonia della Gazza ladra. I partecipanti furono 
numerosissimi e il 22 novembre la Colbran scriveva al suocero 
con tono stupefatto e chiarezza di intenti sull’immediato 
futuro: «in questo Paese non ci Lasciano vivere a forza di 
gentilezze e Onori che fanno a Gioachino già avrete saputo 
che anno dato un pranzo di 150 persone di Artisti dove non vi 
posso dire quello che anno fato per Lui un Re no può avere più 
onori; questo va bene ma desideriamo andar a Londra per far 


denari».4 


Il successo pubblico non fu comunque sufficiente a 


schermare del tutto Rossini dall’insofferenza che il suo stile 
lussureggiante suscitava presso quella parte del pubblico e 
della critica che restava fedele alla concezione francese del 
rapporto fra testo e musica, fondata prevalentemente sulla 
declamazione. Gli fu affibbiato il nomignolo di “monsieur 
Vacarmini” (“signor Baccano”, preso in prestito da un 
personaggio della commedia La musicomanie, 1779); ma 
prevalse il favore accordatogli dai potenti. Tanto clamore 
suscitò anche immediate ricadute teatrali e letterarie. Il 
giovane Eugène Scribe e Edouard Mazères approntarono un 
«à-propos-vaudeville» in un atto, intitolato Rossini à Paris ou 
Le grand diner, al Théâtre du Gymnase Dramatique dal 29 
novembre, pochi giorni dopo il banchetto di benvenuto; lo 
spettacolo raggiunse a gennaio le 26 rappresentazioni. Fra le 
numerose gag, quella di un gruppo di musicofili alle porte di 
Parigi in attesa dell’arrivo di Rossini; a essere festeggiato sarà 
però un giovane compositore francese a lui somigliante, 
mentre il vero Rossini passerà inosservato. Se questi, come 
pare, assistette a una delle repliche, avrà sicuramente 
apprezzato lo humour della situazione. 


Sempre in occasione di quel primo soggiorno parigino, 
Henry Beyle (Stendhal) si affrettò a concludere e pubblicare la 
sua Vie de Rossini, annunciata a fine 1823 e edita nel 1824, 
che andava così ad aggiungersi alle altre sue “vite” (Haydn, 
Mozart e Metastasio, 1814). Prevale oggi un comprensibile 
scetticismo circa l’utilità degli apporti del testo stendhaliano. 
Si tratta però di una questione mal posta: a onta del titolo, la 
Vie de Rossini non è stricto sensu una biografia, ma quasi più 
una guida costituita da notizie, brevi analisi e opinioni critiche 
dotate di un tasso di originalità variabile e organizzate 
seguendo la falsariga rossiniana, con frequenti sconfinamenti. 


Stendhal non tratta propriamente di Rossini, bensi di sé 
stesso in qualità di ascoltatore d’opera italiana, servendosi di 
Rossini (e dei suoi cantanti, con giusto rilievo), e 
all’occorrenza ascrivendosi opinioni correnti. La sua fu una 
trasfigurazione letteraria dell’esperienza artistica propria e 
altrui, col pregio non indifferente di costituire una 


testimonianza temporalmente ravvicinata rispetto alle 
questioni narrate (forse solo Verdi poté avvalersi di una simile 
sponda teorico-critica alla pubblicazione dello Studio di 
Basevi, nel 1859, fatte le debite differenze di penna, a 
vantaggio di Stendhal, e di competenze musicali, a vantaggio 
di Basevi). Se è vero inoltre che alla Vie stendhaliana, 
combinata con lo scritto pressoché coevo di Carpani (assai più 
breve ma spesso più pertinente), si debbono molte delle 
credenze e dei luoghi comuni che sovraccaricano l’immagine 
del compositore, e che risulta difficile separare il grano dal 
loglio, è vero d’altra parte che alcuni temi sostanziali nella 
lettura dell’uomo e dell’artista si debbono alle pagine di 
Stendhal, e sono temi che da allora non hanno mai 
abbandonato il discorso critico, nel bene o nel male. Fra 
questi: il concetto di interregno dalla morte di Cimarosa 
all’avvento di Rossini, per un genere musicale ancora 
bisognoso di “sovranità”; la disparità dei due modelli di 
Cimarosa e Paisiello, rispettivamente incisività e grazia, 
entrambi costitutivi per il linguaggio rossiniano ma entrambi 
insufficienti ad afferrarne i fondamenti; di converso, 
l’influenza su Rossini di Mozart e Haydn;° la contrapposizione 
fra la dottrina armonica di Mayr, che rese stimato il bavarese 
nell’ottica compositiva, e la vivace scrittura rossiniana, tutta 
teatralità; gli autoimprestiti effettuati anche per dotarsi di una 
precisa identità stilistica; la svolta del Tancredi come punto di 
avvio della dilagante moda rossiniana; la vocazione comica di 
Rossini e le motivazioni economiche della produzione seria 
(ma su questo si dissente da tempo); sul fronte della storia 
dell’opera, il progressivo allontanamento dal 1730 in poi dalla 
pura melodia italiana a vantaggio di uno stile vocale esso 
stesso veicolo di teatralità; il germanesimo di Zelmira e 
Semiramide cui corrispose una seconda decisiva svolta, 
contraddistinta dall’epilogo della carriera italiana (quanto 
quell’epilogo fosse irrevocabile Stendhal non poteva ancora 
immaginarlo). 


Quando sul banco dei librai si impilavano le copie della Vie, i 
Rossini erano già partiti alla volta di Londra (7 dicembre 
1823). Il loro soggiorno si sarebbe prolungato per circa sette 


mesi, contrassegnati come già a Vienna e Parigi da una 
miscela di eventi mondani, intrattenimenti musicali privati, 
esibizioni pubbliche. La notorietà di Rossini si era lì diffusa da 
un quinquennio, a partire da una rappresentazione del Barbiere 
di Siviglia (1818) preceduta l’anno prima dall’inserimento al 
King’s Theatre di un suo numero nella Mo/inara di Paisiello, 
del quale a Londra era ritenuto l’erede.® Giorgio 1v lo incontrò 
il 29 dicembre al Royal Pavilion di Brighton e ancora una 
volta Rossini fece ricorso alle sue doti esecutive per procurarsi 
la simpatia degli ascoltatori; in programma la cavatina di 
Figaro e la Canzone del salice di Desdemona: selezione di 
brani stravagante — un ruolo baritonale e uno sopranile in 
falsetto, quasi una rievocazione dell’arte dei castrati — che la 
dice lunga sulla disinvoltura con cui Rossini si presentò 
all’augusto regnante, forse per confermare l’immagine che si 
aveva di lui, noto per affabilità e destrezza e avvezzo a 
commerciare con illustri interlocutori, o forse per stupire con 
capacità esecutive inattese, su musica propria. Simile logica lo 
guidò nella pianificazione, mesi dopo, di due concerti a 
proprio beneficio alle Almack°s Assembly Rooms di Londra, 
abituale ritrovo della bella società (14 maggio e 11 giugno 
1824; il prezzo del biglietto fu assai elevato per filtrare 
adeguatamente il pubblico). Nel primo concerto Rossini cantò 
nuovamente la cavatina di Figaro e un duetto per due bassi dal 
Matrimonio segreto di Cimarosa («Se fiato in corpo avete»), 
adattato per lui e Angelica Catalani, una delle star favorite dai 
londinesi, ormai a fine carriera; nel secondo concerto si 
ascrisse il ruolo tenorile di Apollo in una breve cantata alla 
memoria di Lord Byron, da poco scomparso in Grecia durante 
la guerra di indipendenza dal dominio ottomano (// pianto 
delle Muse, che riprende qualcosa dal Maometto secondo). Il 
programma condiviso con la Catalani, quasi uno sketch da 
avanspettacolo, fu riproposto anche a Cambridge nella Senate 
House della celebre università; la recensione pubblicata sul 
Times elogiò il Rossini abile performer che con superiore 
noncuranza aveva mosso a riso anche la collega rendendola 


più volte incapace di proseguire.? 


Oltre alla consueta partecipazione a eventi privati di spicco, 


quali a Londra i giovedì musicali a Marlborough House, 
residenza del principe Leopold di Sassonia-Coburgo-Gotha, le 
serate ad Apsley House ospite del duca di Wellington, da 
Rossini già incontrato a Verona, e gli intrattenimenti nella 
dimora del duca di Devonshire già conosciuto a Milano, 
Rossini assunse la direzione degli allestimenti di Ze/mira (24 
gennaio) e di Ricciardo e Zoraide (24 marzo), con cui si 
concluse la carriera teatrale della Colbran. Il ruolo di 
Composer and Director of the Music contemplava una nuova 
opera che fu in effetti composta almeno in parte. Ce ne resta 
solo il titolo: Ugo, re d'Italia (probabilmente una rivisitazione 
di Adelaide di Borgogna), ignoto il librettista; riapparvero 
invece due fra le opere favorite del compositore, La donna del 
lago (8 luglio) e Semiramide (15 luglio). È probabile che gli 
impegni mondani e le lezioni private impartite ad abbienti 
dilettanti avessero distolto il compositore dal compimento di 
quel progetto; ma è anche possibile che egli non fosse in 
partenza così determinato a dar corso a una produzione 
apposita, data la natura episodica della sua permanenza 
londinese. Anche a Londra infatti il pensiero di Rossini corre a 
Parigi; pochi giorni prima della sua partenza per l’Inghilterra 
Rossini aveva già preparato una bozza di accordo con i teatri 
francesi, in cui si impegnava a comporre un’opera per 
l’Académie Royale de Musique, un’opera buffa e una 
semiseria per il Théâtre Italien (dal 1818 inglobato 
nell’ Académie), assieme alla ripresa di uno dei suoi ultimi 
titoli italiani e ad alcune rappresentazioni a proprio beneficio. 
Il 27 febbraio 1824 aveva poi concordato presso l'ambasciata 
francese di Londra un contratto preliminare col governo 
francese, firmato a Parigi il 25 novembre, dove, stante la sua 
nomina a Directeur de la musique et de la scène du Théatre 
Royal Italien, meglio si definivano i futuri impegni 
compositivi. 


Il mancato compimento della nuova opera londinese lasciò 
l’impresario del King's Theatre (Haymarket), Giovanni 
Battista Benelli, più che in angustie, anche se sarebbe 
sproporzionato individuare nel mancato contributo rossiniano 
la causa del fallimento che travolse l’impresa Benelli 


nell’anno successivo, con relativa condanna di questi per 
bancarotta fraudolenta; all’origine del fallimento vi furono gli 
alti costi sostenuti per l’intera stagione, finanziariamente 
gravata, oltre al resto, da ben otto titoli rossiniani, dalla 
presenza di star pagatissime come Garcia, Colbran, Catalani, 
Giuseppina Ronzi e dall’exploit della diva del momento, 
Giuditta Pasta, che nel 1824 era divenuta la nuova regina della 
scena britannica.? Ripartito Rossini alla volta di Parigi, il 25 
luglio, a Benelli non restò che implorare soccorso con i toni di 
un uomo disperato, per altro senza seguito: «Siccome avete 
rovinato me, la mia famiglia e i miei poveri soc] così spero 
almeno di non ritrovarvi vile, quanto ingrato foste 
ingiustamente con me. Mi figuro che serbiate un resto 


d’onore».10 


Dopo una sosta autunnale a Bologna per faccende legate alla 
sua nuova casa di città, Rossini era di nuovo a Parigi ai primi 
di novembre del 1824 e vi resterà per circa cinque anni. 
Nonostante l’adattamento progressivo e accorto alla sua nuova 
realtà, il divario rispetto agli usi e costumi italici fu avvertito 
anche da lui. A Napoli aveva già operato in un ambiente 
fortemente suggestionato dalla drammaturgia francese; il 
lascito del decennio napoleonico-murattiano si era protratto 
nel clamore dei successi di Spontini e Manfroce. Lui stesso 
aveva prodotto opere serie come Armida o Ermione 
riconducibili a modelli tragici transalpini, percepibili anche 
nelle scene corali e nella tinta generale di Maometto secondo. 
Non era invece aduso a metodi di lavoro così diversi come 
quelli praticati a Parigi, dettati non dalla rapidità ma orientati 
piuttosto alla graduale messa a punto di produzioni che 
dovevano durare nel tempo ed entrare in repertorio per 
restarci. Consuetudine, questa, che all’Opéra si era già 
instaurata nel Settecento, diversamente da quanto avveniva in 
Italia, dove solo da Rossini in poi, con pochi precedenti, si 
andavano sperimentando stagioni d’opera caratterizzate oltre 
che dall’avvicendamento di titoli sempre diversi anche dalla 
riproposta di successi che in molti desideravano riascoltare, 
contribuendo così alla definizione di un canone. 


Il primo contatto diretto col sistema produttivo francese 
avvenne, come si è detto, presso l’enclave dell’opera italiana a 
Parigi, il Théatre Italien (in quel periodo in procinto di 
trasferirsi dalla Salle Louvois, convertita in magazzino per le 
scenografie e demolita a fine Ottocento, alla Salle Favart), 
dove la musica di Rossini si eseguiva da tempo. A partire dal 
1° dicembre 1824, appoggiato dal visconte Sosthène de La 
Rochefoucauld, il Pesarese ricoprì per due anni il ruolo di 
responsabile delle stagioni teatrali, occupandosi di riprese di 
titoli suoi e altrui, quando il tempo a disposizione glielo 
rendeva possibile. La coabitazione con Paer fu gravosa 
soprattutto per quest’ultimo, mosso da scarsa simpatia per il 
rivale e animato da uno spirito di competizione che non di 
rado sfociò in sotterfugi e incomprensioni. Circa due anni 
dopo, confidandosi con Benelli, rancoroso per suo conto nei 
confronti di Rossini, Paer gli attribuì la responsabilità della 
cattiva gestione finanziaria e di aver lasciato il teatro «privo di 
repertorio e si può dire anche d’attori malgrado le Enormi 
spese che si fanno», avendo montato soltanto due sue opere 
(Semiramide e Zelmira), per altro senza successo. 
Un’avversione, quella di Paer, dovuta anche ai diversi 
orizzonti artistici dei due musicisti. Il compositore 
parmigiano — di formazione anche francofona, dato che a 
Parma la cultura teatrale francese era di casa — dopo alcune 
esperienze in patria e a Venezia aveva raggiunto la propria 
consacrazione all’estero, fra Vienna, Dresda e Parigi. Mai 
ritenuto piena espressione dell’arte italiana dai contemporanei, 
fu artista versatile che non poteva riconoscersi nei valori del 
rossinismo, frutto della tradizione italiana del melodramma e 
poi divenuto vincente prodotto da esportazione. 


Le aspettative del pubblico erano volte a una nuova grande 
opera francese che Rossini, dopo aver coltivato astrattamente 
qualche idea, preferì rinviare per cogliere l'occasione che gli si 
profilò con l’incoronazione di Carlo x di Borbone, subentrante 
al fratello Luigi xvm, defunto il 16 settembre 1824. La 
celebrazione dell’evento avrebbe dovuto ripristinare il canone 
tradizionale e si svolse nello scenario della cattedrale di 
Reims, luogo di consacrazione dei re Capetingi, sulle note 


della Troisième Messe solennelle in La maggiore di Cherubini, 
composta appositamente, e di due mottetti di Jean-Francois Le 
Sueur: una cornice simbolica allusiva al ritorno all’ordine e a 
una concezione millenaria della sovranità, ricostituita dalla 
diplomazia di Vienna ma ormai resa precaria dagli eventi. Il 
sacre ebbe luogo domenica 29 maggio 1825, con la 
partecipazione di centodue strumentisti e novantasei cantanti 
che presero posto fra gli apparati predisposti da Cicéri, 
scenografo dell’Opéra; il 6 giugno il sovrano fece il suo 
ingresso a Parigi per la prosecuzione delle feste pubbliche 
accompagnate da elargizioni, fuochi, luminaria, banchetti. 
Secondo la consuetudine dei festeggiamenti di corte, che dal 
1814 la corona aveva ricostituito su modello dell’ Ancien 
Régime, i teatri proposero nell’arco di pochi giorni una 
moltitudine di lavori di circostanza (tragedie e commedie in 
prosa, opere, opéras-comiques, vaudevilles storici, nella 
maggioranza dei casi lavori collettivi con musiche di vari 
autori). Fra questi Pharamond (Opéra, 10 giugno, arricchito da 
un diorama e dall’apparizione finale, in cielo, della parata dei 
re di Francia), Clytemnestre e La ferme et le château (Théatre- 
Frangais, 11 giugno), Le bourgeois de Reims (Opéra-Comique, 
14 giugno), Louis xm, ou La route de Reims (Odéon, 17 
giugno). Nacque così anche la nuova opera italiana di Rossini, 
su libretto di Luigi Balocchi, inscenata al Théâtre Italien al 
cospetto di un sovrano già saturo, per sole tre sere a partire dal 
19 giugno 1825 e poi ritirata per volontà dell’autore; una 
nuova recita si svolse in settembre. 


Rispetto alla notorietà odierna, // viaggio a Reims ebbe 
all’epoca poco seguito, nonostante il teatro esaurito in ogni 
ordine di posti. È probabile che Rossini, consapevole 
dell’irripetibilità di quel successo, trattandosi di un’opera 
celebrativa, già in quei giorni avesse maturato l’idea di 
recuperare parte della musica e volesse prevenirne 
un’incontrollata circolazione interrompendo le repliche (il che 
non impedì a Giuditta Pasta di divulgare la particella di un 
duetto per cantarlo lei stessa assieme ad altri in occasioni 
extrateatrali). La destinazione ideale della musica del Viaggio, 
di squisita fattura, era forse un’opera mai ultimata, La figlia 


dell’aria; se, come pare, il soggetto era tratto dal «dramma 
favoloso» di Carlo Gozzi (1791), Rossini avrebbe dovuto dar 
voce a personaggi di diversa caratura forse spingendosi sul 
terreno della parodia (vi figurano Semiramide, Nino, Venere, 
Tiresia, ma anche un poeta, un villano e un tenente). 
Accantonata l’idea e abbandonato anche il progetto di 
un’opera francese (Le vieux de la montagne), la musica del 
Viaggio finì per rimpinguare anni dopo la partitura de Le 
Comte Ory (1828). 


Dramma giocoso: così fu etichettato // viaggio a Reims, che 
propriamente dramma non è, né opera. In un solo atto lungo 
circa tre ore, fa logicamente a meno del finale intermedio in 
cui il nodo si ingarbuglia per essere dipanato nel secondo atto; 
l’azione vive quindi di situazioni episodiche. I personaggi 
sono ben 18 (l’intera compagnia di canto del teatro); fra gli 
interpreti si distinguono vecchie conoscenze del teatro 
rossiniano come Ester Mombelli (giovanissima in Demetrio e 
Polibio, 1812) nel ruolo di Madama Cortese, e Domenico 
Donzelli (già Torvaldo in Torvaldo e Dorliska, 1815), qui 
Cavaliere Belfiore, assieme ad alcune fra le maggiori dive del 
momento come la Pasta (nel ruolo di Corinna, la star del 
dramma, quindi ella stessa una star “al quadrato”) o il basso 
Nicolas Levasseur (1791-1871), presente nelle maggiori 
produzioni parigine fino agli anni quaranta, compresi Moïse et 
Pharaon, Le Comte Ory e Guillaume Tell (nel Viaggio fu Don 
Alvaro, grande di Spagna). 


Una tale moltitudine di attori non era finalizzata a produrre 
un intreccio chissà quanto complesso bensì una parata di 
situazioni sulla base di un unico dispositivo comico. L’esile 
traliccio narrativo è presto detto. In vacanza presso un albergo 
termale a Plombières, un gruppo di gentildonne e gentiluomini 
vorrebbe raggiungere Reims per assistere all’incoronazione e 
partecipare alle feste di contorno. C’è grande frenesia, ma fra 
corteggiamenti e bagagli dispersi i preparativi si protraggono a 
oltranza, finché non si trova più una carrozza disponibile; dal 
disappunto scaturisce l’esplosivo Gran pezzo concertato a 14 
voci («Ah! A tal colpo inaspettato», I,xvm, N. 7, bissato alla 


prima), prova di bravura compositiva e principale snodo 
nell’articolazione della trama. Nel tempo di mezzo del 
concertato Don Profondo dà infatti lettura di una lettera da 
Parigi dove si annunzia il proseguimento delle feste nella 
capitale, al ritorno del re; la compagnia decide quindi di 
festeggiare in loco, organizzando intanto un banchetto allietato 
da canti e balli — coreografia di Louis Milon, maître de ballet 
dell’Opéra —, e di raggiungere in seguito il sovrano 
direttamente a Parigi. 


Vercellese di origine, pisano di formazione e trasferitosi a 
Parigi nel 1802, il librettista Luigi Balocchi fu traduttore dal 
francese di poemetti in versi (quelli di Gabriel-Marie Legouvé, 
di gusto classico e volterriano) e di libretti d’opera, autore lui 
stesso di testi per cantate e romances, di sonetti e liriche, 
compositore di ariette e librettista dotato di un’ottima 
conoscenza letteraria del teatro per musica italiano e da allora 
stretto collaboratore di Rossini. Nella formulazione del suo 
primo libretto rossiniano Balocchi dialoga più da vicino con 
gli appassionati d’opera italiana, nel teatro loro destinato, che 
con la famiglia regnante (cui è ovviamente indirizzato 
l’epilogo). Lo confermano le numerose situazioni d’opera 
buffa in cui il librettista attinge alle proprie conoscenze del 
genere giocoso d’estrazione goldoniana, senza badare alla 
lunghezza complessiva del testo. Nell’introduzione, percorsa 
da febbrile animazione, si dà spazio come primi “soli” al 
medico Prudenzio, che si attribuisce il merito della riuscita 
delle cure termali, e a Madama Cortese, «donna spiritosa ed 
amabile». Con galanteria non priva di toni artificiosamente 
struggenti, in qualità di padrona di casa Madama Cortese si 
appresta ad accomiatarsi dai suoi ospiti, dando istruzioni ai 
servitori fino all’improvvisa ed esplosiva stretta a mo’ di 
catalogo («I forestieri presto sen vanno», I,m): una tipologia 
recuperata più oltre nella infinita lista dei beni da imballare 
che Don Profondo elabora al N. 6 («Medaglie incomparabili», 
I,xv bis). La Contessa di Folleville — in cui si cela forse il 
profilo di Juliette Récamier, signora dei salotti parigini, e non 
è l’unica allusione a personalità del tempo — prende posto nella 
lunga lista delle aristocratiche flebili e sempre bisognose di 


sostegno morale; per lei sono previsti svenimenti, “sincopi” e 
il topos della mancata partenza, causa perdita del bagaglio 
(«Partir, o ciel! desio», I,vi, N. 2). La pienezza lirica della 
prima parte dell’aria, in cui si alternano il pathos della rinunzia 
e accorate suppliche allocutorie (a «Donne, voi sol 
comprendere» uno dei motivi più apprezzati dell’opera), ha 
esito nella cabaletta «Grazie vi rendo, o Dei!», originata dal 
ritrovamento fortuito del cappellino; l’elemento comico, 
asseverato dai commenti ironici del coro, non è mai disgiunto 
da ricercatezza nella musicazione (anzi, ne esce fortificato). 


Auguste Caron, schizzo della scenografia di Moise et Pharaon 
(atto quarto, tableau secondo), Opéra, Parigi, 26 marzo 1827 


Qui, come altrove nel dramma, l’evento da celebrare passa in 
subordine rispetto alle effimere motivazioni dei singoli e alla 
rievocazione di un vasto campionario di circostanze che 
costituiscono il lessico dell’opera buffa italiana e la 
quintessenza del rossinismo. Il sestetto «Sì, di matti una gran 
gabbia» (I,vm, N. 3) non ha per esempio alcuna giustificazione 
intrinseca: serve a proseguire la presentazione dei personaggi e 
a imbastire un bisticcio per gelosia fra il Conte di Libenskof e 
Melibea. Ma si tratta di liti passeggere: dopo il concertato di 
stupore, con toni da opera seria e senza rinunziare a seducenti 
intrecci nelle parti vocali («Qual dispetto! qual furore!»), il 
bisticcio svanisce allorché, da dentro, si ascolta preludiare 
all’arpa e poi il canto di Corinna, che strofa dopo strofa 
rilancia l’entusiasmo della compagnia («Arpa gentil, che fida», 
I,x1); pagina soave, assolve anche al compito di introdurre 


alcuni elementi encomiastici relativi all’incoronazione, virati 
in note liriche. 


Corilla Olimpica, al secolo Maria Maddalena Morelli, visse 
davvero (Pistoia 1727-Firenze 1800) e fu una figura di 
riferimento per l’arte — eccelse nella poesia estemporanea, più 
che nel canto — e per la caratterizzazione emblematica che 
seppe conferire al proprio personaggio, identificato con la sua 
persona nella commemorazione di una ideale  grecità. 
Apprezzata a Vienna anche dal Metastasio, a Roma fu accolta 
nell’ Accademia d’ Arcadia e venne incoronata in Campidoglio, 
per la verità non senza polemiche e lazzi. Ammirata da 
Madame de Staël, ne divenne l’alter ego come protagonista 
del romanzo Corinne ou L'Italie (1807), di enorme impatto per 
tutto il secolo nell’ambito della letteratura femminile e non 
solo. Con innegabile alzata d’ingegno, Balocchi e Rossini 
tramite Corinna — la variante francese del nome — istituiscono 
un gemellaggio fra le culture italiana e francese beneaugurante 
anche per loro stessi. Corinna viene tuttavia integrata alla 
trama, dovendosela vedere con più amanti. La dimensione 
letteraria implicita nel personaggio cede in quei momenti il 
passo a quella teatrale; il melodramma prevale sul romanzo: al 
canto scenico (si veda la canzone strofica inclusa nel sestetto) 
si affianca l’aria d’opera. Sidney, colonnello inglese, ne cade 
perdutamente innamorato e manifesta i suoi sentimenti in 
un’aria per basso di coloratura con coro villanesco e strumento 
concertante (il flauto, appropriato ai vagheggiamenti amorosi: 
«Invan strappar dal core», I,x1, N. 4); ma il suo duetto Corinna 
lo canta poco oltre col Cavaliere Belfiore («Nel suo divin 
sembiante», I,xv, N. 5). La dimensione poetica di Corinna si 
afferma di nuovo nel finale (N. 9), quando prima di dare inizio 
a cori e danze le è assegnato il più esplicito degli omaggi alla 
casa reale nelle “strofe d’improvviso” sulla lira «All’ombra 
amena / del GIGLIO D’oR» (I,xxv). La miscela di canto spianato 
e ornamentazione liricamente atteggiata, senza ricorso a un 
sovraccarico di virtuosità, e la stessa lunghezza del brano su 
accompagnamento ricorrente di arpeggi determinano 
un’affascinante sospensione del senso drammatico e 
temporale. I restanti personaggi sono ora parte del pubblico, e 


il risultato estetico è posto al servizio di un messaggio 
palesemente conservativo, che trova un rispecchiamento nella 
ciclicità del brano: il valore ricorrente e imperituro della 
monarchia. 


Fra attualità, mito, letteratura e musica, la figura di Corinna è 
la chiave di volta della pièce e anche uno degli elementi che 
rendono il Viaggio composizione atipica e trasversale. La 
carrellata di musiche “nazionali” con cui inizia il finale (N. 9) 
rafforza il carattere antologico e politico dell’opera. Gli ospiti 
dell’albergo termale, rispolverando la veste di dignitari delle 
nazioni di appartenenza — vi è replicata la Quadruplice 
Alleanza — si cimentano in successione cogli inni tedesco (lo 
canta il Barone di Trombonok, parodia di Metternich), 
polacco, russo (il Conte di Libenskof, un’allusione allo zar 
Alessandro), spagnolo, inglese, francese, tirolese; ed è 
l'occasione per far risuonare ritmi e motivi noti e 
rappresentativi, dal Kaiserhymne di Haydn, già allora inno 
ufficiale dell’impero austro-ungarico, a God save the King. 
Senza che l’umorismo di fondo ne venga minimamente 
intaccato, gli autori concedono a Carlo x il più plenario dei 
riconoscimenti. 


La natura encomiastica del Viaggio a Reims — indiscutibile 
dal punto di vista delle circostanze, dei riferimenti presenti nel 
testo e delle finalità — dev’essere però posta in altra luce, 
rispetto ai canonici componimenti d’occasione, sulla base del 
carattere impresso dalla musica di Rossini, decisamente 
autocelebrativo. A ogni pagina troviamo qualche marchio di 
fabbrica, suo e più estesamente della musica italiana 
dell’epoca (ma le due cose in pratica coincidono): la vocalità 
di coloratura e l’ampia campitura melodica dei brani, 
riconducibili a Rossini da chi ne conoscesse solo qualche 
pagina; il ritmo incalzante; l’impiego di risorse strumentali 
raffinate; la ricchezza della tavolozza armonica e la presenza 
di contrassegni inequivocabili, come la “cadenza felicità 
felicità felicità” (una reiterata successione accordale 1-1v°-v®- 
v°-1, con alcune varianti, impiegata in funzione di clausola 
conclusiva), ostentata sin dalle prime scene. La 


glorificazione di Carlo x converge con la raffigurazione che 
Rossini dà di sé stesso. 


Dopo una singolare e molto alterata ripresa al solito Théâtre 
Italien, il 26 ottobre 1848, in pieno clima rivoluzionario, col 
titolo di Andremo a Parigi? ossia l’Albergo di Plombiéres 
(certo non più “del Giglio d’oro”), e una più restaurativa 
messinscena a Vienna/Hofoper il 26 aprile 1854, in occasione 
del matrimonio di Francesco Giuseppe con la duchessa 
Elisabetta di Baviera (come Un viaggio a Vienna), sul Viaggio 
originale calò il sipario e se ne disperse la musica, eccetto che 
per la Gran sinfonia introduttiva (in realtà apocrifa e 
confezionata successivamente, combinando le danze del Siège 
de Corinthe) e qualche altro brano. La riscoperta dell’opera è 
fatto relativamente recente ed ebbe all’epoca vasta risonanza. 
Fonti musicali del Viaggio erano riemerse nel tempo da varie 
collezioni europee e andavano ad aggiungersi al materiale 
autografo conservato presso la Biblioteca del Conservatorio di 
S. Cecilia a Roma; il loro accorpamento rese possibile nel 
1984 un primo riallestimento dell’opera, diretta da Claudio 
Abbado al Rossini Opera Festival di Pesaro. Dopo il 1984 
l’identificazione da parte di Philip Gossett del coro finale 
«L'allegria è un sommo bene» (N. 9) come parodia di un coro 
del Maometto secondo («È follia sul fior degli anni», 11,1) 
consenti alla musica giusta di prendere posizione nella 
partitura del Viaggio a Reims. Nel complesso, un esempio 
virtuoso di quanto la progettazione di una edizione critica, 
quella concepita nel 1971 dalla Fondazione Rossini e ancora in 
corso, abbia favorito la ricerca di materiali altrimenti dispersi e 
reso possibile l’ascolto di un’opera dimenticata. 


Stabilito il contatto col pubblico parigino tramite questo 
brillante ibrido, i tempi erano maturi, come da contratto, per il 
debutto di Rossini all’Opéra. Nell’occorrenza non si pensò a 
un titolo originale ma si procedette al rifacimento di un’opera 
già esistente. La posta in gioco era alta e così facendo Rossini 
assecondò la sua naturale propensione alla riscrittura — 
espressa anche dalla collaborazione al pasticcio /vanhoé, da 
Walter Scott, che il compositore ed editore Antonio Pacini 


aveva proposto all’Odéon il 15 settembre 1826 con musiche 
rossiniane — e approntò una partitura su cui riponeva molte 
aspettative senza esporsi a soverchi rischi. Maometto secondo 
venne trasformato da Balocchi e Alexandre Soumet in Le siège 
de Corinthe, tragédie lyrique in tre atti rappresentata all’Opéra 
il 9 ottobre 1826. Visto l’esito favorevole, lo stesso principio 
fu applicato anche nell’adattamento di Mosè in Egitto in Moïse 
et Pharaon ou Le passage de la Mer Rouge, opera in quattro 
atti su libretto di Étienne de Jouy con la collaborazione del 
solito Balocchi, all’ Opéra il 26 marzo 1827. In entrambi i casi 
Rossini si rese parte attiva di un processo storico di non 
univoco inquadramento ma fondamentale per il teatro 
musicale ottocentesco, vale a dire la progressiva transizione 
dal genere più prestigioso e aristocratico del teatro musicale di 
antico regime, la tragédie lyrique, ancora moneta corrente 
all’Opéra di Parigi, al moderno grand opéra, emblematico di 
un diverso ordine sociale e spettacolo di riferimento della 
nuova borghesia parigina, che con la tragédie lyrique 
manteneva tuttavia un evidente rapporto di derivazione. In 
questo processo erano implicate due opere italiane (la seconda 
più propriamente un’opera-oratorio); tenendo conto della 
propensione alla monumentalità di altre opere serie di quegli 
anni come Semiramide (1823) o Il crociato in Egitto di 
Meyerbeer (1824), è evidente che le due culture teatrali 
italiana e francese continuarono a essere interessate da un 
processo osmotico, i cui obiettivi di fondo, in parte condivisi, 
erano perseguiti con specifiche peculiarità musicali e 
drammatiche. Non è allora il caso di chiedersi se Le siège sia 
preferibile a Maometto secondo o Moïse a Mosè in quanto non 
si trattò di seconde versioni, di volontà ultime dei loro autori, 
bensi di trasformazioni condotte in base a princìpi diversi 
rispetto agli originali italiani (lo stesso Rossini, anche per 
difendere i benefit economici che riteneva gli spettassero, 
ribadi con veemenza la loro rispettiva originalità, addirittura 
minacciando di interrompere le prove di Moise). Tale processo 
osmotico sarà replicato al momento dell’importazione del 
Siège e di Moise nella penisola con libretti tradotti da Calisto 
Bassi: le due “nuove” opere italiane presero il posto delle 


vecchie e consentirono, in Italia, di allineare il linguaggio 
musicale rossiniano a un gusto ‘internazionale’ che nel 
frattempo era mutato. A partire dalla fine degli anni venti 
infatti il pubblico prediligeva, come già in Francia, una 
scrittura orchestrale più robusta, una più incisiva e ampia 
partecipazione corale, la presenza del ballo integrato all’opera 
e, all’occorrenza, una più significativa enfasi sugli aspetti 
storico-sociali che proprio in quelle riscritture si 
manifestavano in modo più evidente rispetto ai loro originali. 
L'assedio di Corinto «tragedia lirica» e Mosè e Faraone 
«dramma» (ma anche «oratorio sacro» com’era già in origine), 
tradotti in italiano dalla versione francese, furono motivo di 
lustro per i teatri italiani che li inscenarono (talora dichiarando 
piena aderenza agli originali francesi), e conobbero riprese 
fino all’epoca verdiana. 


La rarefazione di nuovi titoli seri per l’Opéra, dovuta alla 
resistenza del repertorio più antico (ancora in pieno Ottocento 
appaiono opere gluckiane, più occasionalmente di Sacchini e 
Salieri), contribuì a rendere appetibili al pubblico le nuove 
produzioni, con il loro graduale contributo al rinnovamento del 
teatro musicale. Nel grand opéra si preferiscono soggetti 
storici moderni rispetto a quelli classici di estrazione tragica, 
emblematici della tragédie lyrique; l’intelligibile e “alta” 
declamazione del testo francese resta un marcatore stilistico, 
ma altri elementi spettacolistici guadagnano rilievo crescente. 
Coro e ballo, presenti in gran copia anche nella tragédie, sono 
dotati di un dinamismo crescente e non vanno privi di 
implicazioni drammatiche. Il coro in particolare è investito di 
puntuali responsabilità nello svolgimento dell’azione: non 
tanto “personaggio collettivo” (la voce del popolo, più che il 
popolo stesso) ma soggetto drammatico agente che si fa parte 
attiva della trama. La musica, infine, estende il proprio nativo 
carattere nazionale e adotta un vocabolario eterogeneo, 
derivato dallo stile italiano per il canto e la morfologia delle 
arie, e dalla tradizione germanica per quanto attiene ad 
armonia e strumentazione. Da questa vocazione per 
l’amalgama e l’integrazione di tradizioni diverse derivano la 
rapida e duratura diffusione internazionale del grand opéra 


(una quindicina di titoli al massimo, ma di gran peso) e 
l'influenza esercitata su altri generi nazionali non francesi. 


I tratti caratteristici della progressiva transizione da tragédie 
lyrique a grand opéra si possono individuare già in alcuni 
titoli di inizio secolo quali La Vestale e Fernand Cortez di 
Spontini (1807 e 1809, la seconda rivista più volte 
successivamente). Nel primo caso si sviluppano tematiche 
illuministe come il diritto alla felicità e la condanna della 
costrizione ai voti, ancora attuali nel contesto della famiglia 
borghese ottocentesca, e si delinea uno strappo fra le 
aspirazioni individuali e le pratiche sociali che solo un 
intervento soprannaturale di alta rilevanza scenografica può 
risolvere. Nel Cortez — concertato anche da Rossini ai tempi di 
Napoli — forte è invece la giuntura con avvenimenti coevi (la 
campagna militare di Napoleone in Spagna): al conquistatore 
iberico va il vanto di aver condotto i popoli messicano e 
spagnolo dai tumulti alla pace, e non mancano anche in questo 
caso scene altamente spettacolari (l’incendio della flotta). Le 
due opere rossiniane importate da Napoli (Le siège de 
Corinthe, Moise et Pharaon), La muette de Portici di 
Scribe/Auber (1828) e il successivo Guillaume Tell (1829) 
costituiscono ulteriori approdi di un percorso fondato sulla 
continuità più che su repentini cambiamenti di rotta. 


Nel Siège de Corinthe i librettisti di Rossini effettuano una 
ricontestualizzazione storica mirata a rendere l’opera più 
attuale agli occhi dei parigini di quanto non lo fossero le 
vicende di una Serenissima non più esistente. Se la versione 
napoletana era ambientata nella colonia veneziana di 
Negroponte, nel Siège ci troviamo a Corinto a metà 
Quattrocento, dopo la caduta di Costantinopoli del 1453, e i 
greci prendono il posto dei veneziani: un esplicito riferimento 
alla guerra d'indipendenza greca, combattuta fra 1821 e 1830, 
che destava grande interesse nella comunità internazionale e 
che Rossini aveva già indirettamente celebrato nella sua 
cantata inglese alla memoria di Lord Byron, scomparso a 
Missolungi nel 1824. Paer «con giustizia» riferì a Benelli il 
proprio apprezzamento per il Siège e l’approvazione della 


comunità greca, invitata a teatro in quello che andò a profilarsi 
come un evento dotato di valenza propagandistica.!4 L’indole 
dell’ouverture nuovamente composta va pure in quella 
direzione; il ritmo tetico/affermativo del motivo di attacco — 
una formula che scandisce gli snodi principali del brano — non 
ha il carattere ideale di una rievocazione ma il piglio concreto 
di un gesto scattante, lo slancio di una levata di scudi; i 
sommessi rulli di tamburo e il pathos di certe modulazioni 
asseverano il carattere eroico del brano. Non mancano 
nell’opera pagine di carattere astrattamente irredentista, come 
il giuramento dell’atto terzo e la successiva Prophétie di 
Hiéros («Marchons; mais, ô transports! ô prophétique 
ivresse!», II,vi, N. 14): si invoca il grande modello di Leonida 
come guida spirituale per il popolo in rivolta. Secondo 
Koselleck, nel mondo postrivoluzionario le Historiae 
esemplari del passato iniziano a produrre aspettative sul futuro 
per una concezione rinnovata di Geschichte; lo stesso Jules 
Michelet (1798-1874), storico della Francia e della 
Rivoluzione francese, svilupperà a partire all’incirca dagli anni 
trenta un’idea di storia e società dove il passato, non più inerte 
collezione di reperti e memorie, sopravvive a sé stesso e 
diviene un’esortazione per uno sguardo verso il futuro. 


Il progetto di revisione attuato nel Moise fu necessariamente 
diverso, data la materia biblica meno maneggevole; alcuni 
contenuti politici manifestano tuttavia tratti comuni. 
L'attenzione per il dramma quaresimale rossiniano da parte dei 
francesi risaliva al 1821, quando il giovane Ferdinand 
Hérold — il futuro autore di Zampa aveva non a caso esordito a 
Napoli nel 1815 — lo propose all’Académie Royale de 
Musique, ritenendolo appropriato alle aspettative locali. La 
figura di Mosè ebbe però nella Francia di quegli anni anche 
altre declinazioni che non quella tipicamente restaurativa di 
legislatore e garante del popolo ebraico, e andò a caricarsi di 
valenze progressiste. Se ne fece un vate alla guida del suo 
popolo verso la libertà dall’oppressione, prefigurando una 
palingenesi che comprendeva adesso la dimensione sociale, 
oltre a quella spirituale. Così Népomoucène Lemercier nel suo 
poema Moïse letto all’ Académie Française nel 1819; sull’onda 


del successo rossiniano a Mosè si interesserà poi 
Chateaubriand, autore di una omonima tragedia in cinque atti 
proposta al Théatre-Frangais nel 1828, e anche i seguaci di 
Saint-Simon compararono il loro leader a un novello Mosè, 
cogliendo nell’azione del profeta accenti romantico- 
socialisti. Moïse all'Opéra precorse dunque le gesta di 
Masaniello o di Tell. A lato dei diversi progetti teatrali, i 
concetti di popolo, insurrezione e identità nazionale erano in 
quegli anni dibattuti anche dagli storiografi francesi, sulla base 
della pregressa Rivoluzione; fra questi Francois Guizot, 
oppositore di Carlo x e sostenitore del modello monarchico 
parlamentare; Augustin Thierry, influenzato da Saint-Simon; 
Chateaubriand, in relazione alla formazione dei caratteri 
nazionali, Michelet. 


Sul piano spettacolare la formulazione del nuovo libretto si 
rifà anche a un antecedente dramma francese, Le passage de la 
Mer Rouge ou La délivrance des hébreux di Jean-Baptiste 
Augustin Hapdé, rappresentato a Parigi nel 1817 e forse tenuto 
presente anche da Tottola durante l’approntamento della prima 
stesura napoletana, in quanto nella tragedia di Ringhieri, fonte 
principale del Mosè in Egitto, non si fa riferimento al 
passaggio del Mar Rosso, all’apertura delle acque e al tragico 
inseguimento da parte del Faraone. Queste diverse filiere, a 
livello compositivo o della recezione, rendono il Moïse 
un’opera se non nuova, molto diversa e di diverso impatto da 
quella che era stata la sua origine. 


Quanto al lavoro drammaturgico, in entrambe le riscritture 
Rossini dovette effettuare una espansione/ridistribuzione della 
materia sulla base della nuova articolazione dello spettacolo, 
in tre (Le siège) ovvero quattro atti (Moïse), incrementando 
così le opere di un atto ciascuna anche al fine di predisporre 
spazio adeguato per i balli, come richiesto dalla tradizione 
francese. Occorreva comporre altra musica (svariati in 
entrambe le opere i numeri totalmente nuovi), attenuare gli 
“eccessi” nella vocalità contemperandoli all’estetica locale che 
poneva la parola al centro dell’espressione melodrammatica, 
pur conservando le colorature dove necessario e l’imprinting 


dello stile italiano in certe soluzioni morfologiche (non 
mancano le cabalette, nelle due opere); occorreva infine 
individuare contenuti drammatici che potessero essere 
utilmente dislocati nei nuovi finali intermedi. Nel Siége il 
finale primo mantiene il profilo della versione napoletana (si 
fonda sul contrasto di Pamyra col padre per essersi promessa a 
Mahomet n e l’ira di costui), mentre nel secondo viene 
inscenata la preparazione del contrattacco dei musulmani con 
adeguato corredo di cori contrapposti, elemento narrativo a 
Napoli collocato a inizio secondo atto e a Parigi notevolmente 
amplificato. Il finale terzo estende la visuale dal sacrificio 
della protagonista alla disperazione delle donne greche che 
attendono fiere l’arrivo del musulmano vincitore; il dramma 
personale di Mahomet, che assiste impotente al suicidio della 
donna amata, diviene un elemento laterale nel grande affresco 
di una Corinto assediata e in fiamme. Tutte modifiche, quelle 
del Siège, volte ad ampliare il colpo d’occhio dal dramma 
individuale al dramma sociale, e sarà questo il principio 
cardine del grand opéra maturo degli anni trenta e oltre. 


Nel Moise le trasformazioni sono più vistose (tanta la musica 
nuova) ma meno radicali, in quanto la vicenda originale resta 
la stessa. Il primo atto è aggiunto pressoché ex novo; dopo la 
consegna a Moïse delle tavole della legge e l’individuazione 
del nodo spirituale di fondo — l’amore illecito di Anaî per 
Aménophis, già al duetto N. 3 —, l’atto culmina con l’episodio 
delle tenebre, che invece apriva la versione napoletana. La 
modifica più sostanziale del dramma di Balocchi-De Jouy 
rispetto a Mosè in Egitto consiste però nella valorizzazione, 
nell’arco dei quattro atti, del ruolo tenorile di Aménophis, 
figlio di Pharaon e amante di Anaî. Rispetto all’Osiride di 
Napoli, Aménophis non cade rabbiosamente per mano del 
fulmine divino, come in Mosè in Egitto (finale secondo), ma 
prolunga fino al termine dell’opera la sua brama amorosa per 
Anaiî, restando travolto dalle acque del Mar Rosso. 


Laddove opportuno, nelle due opere si procedette alla 
revisione delle tipologie vocali assegnate ai personaggi in base 
alle consuetudini di Parigi e ai cast disponibili, eliminando gli 


elementi residuali ormai improponibili della versione 
napoletana. Il caso più emblematico capita nel Siège de 
Corinthe, ove Néoclès, giovane guerriero greco amante di 
Pamyra, omologo del generale veneziano Calbo in Maometto 
secondo, è tenore e non contralto en travesti (ma torna a essere 
tale in svariate messinscene italiane dell’ Assedio di Corinto). 
Lo cantò Adolphe Nourrit (1802-1839), allievo di Garcia a 
Parigi, da allora coinvolto in tutte le successive produzioni 
francesi di Rossini — fu Aménophis in Moïse, il protagonista 
nel Comte Ory e Arnold nel Tell — nonché in Robert le Diable 
e Les Huguenots di Meyerbeer (1831 e 1836) e ne La Juive di 
Halévy (1835), le maggiori opere francesi del decennio 
successivo. Il triste epilogo della sua carriera — lasciata Parigi 
si suicidò a Napoli, avvilito dall’affermarsi del nuovo tenore 
eroico nella persona di Gilbert-Louis Duprez — segnò anche 
l’estinguersi della tipologia del tenore contraltino d’epoca 
rossiniana (in Francia haute-contre), le cui caratteristiche 
consistevano nell’eleganza del fraseggio, nell’uso del 
falsettone (vale a dire l’ispessimento dei suoni bianchi del 
falsetto maschile) e nell’estensione assai ampia, fino a 
tessiture acutissime, a vantaggio di uno stile di canto ritenuto 
più realistico e virile, di forza e non più di grazia, che andava 
nella direzione del futuro tenore drammatico. La parabola di 
Nourrit fu parallela a quella di Rossini; la longevità di alcune 
opere rossiniane difatti venne in più di un caso minata dal più 
difficile reperimento di voci adeguate anche nel registro 
tenorile. 


Se tanto era il successo artistico, sul fronte biografico gli anni 
parigini fra 1826 e 1827 furono per Rossini complessi e 
contradditori. Dal tardo 1826 il compositore confidò ad amici 
e conoscenti il decadimento delle proprie condizioni di salute; 
mentre attendeva al completamento di Moïse lo raggiunse la 
notizia della morte della madre, cinquantacinquenne, occorsa 
il 20 febbraio 1827. Dovette quindi prendersi cura del padre, 
subito chiamato presso di lui; il “Vivazza” ruppe gli indugi 
dovuti all’età e in aprile, accompagnato da un servitore della 
Colbran, si mise in viaggio per Parigi dove risiedette fino alla 
primavera successiva. Il rapporto di Rossini con la cantante e 


sua musa di un tempo si stava intanto deteriorando, come la 
salute fisica e mentale di lei, affetta fra l’altro da una gonorrea 
contratta dal marito. Florida era invece la situazione 
economica; in questo periodo si rafforza la vicinanza del 
compositore — sempre accurato nella scelta delle sue 
amicizie — con il banchiere andaluso Alejandro Maria Aguado 
(1784-1842), uno degli uomini più ricchi di Francia e 
ragguardevole figura di collezionista d’arte e mecenate 
(finanziava anche l’Opéra). Presso la sua residenza parigina e 
il castello del Petit-Bourg di Évry, fatto edificare da Luigi x1v 
e oggi non più esistente, acquistato dal banchiere nel 
novembre del 1827, giungevano a raccolta artisti, letterati e 
musicisti. Per Rossini, Aguado fu consulente finanziario 
d’eccellenza e generoso ospite quando egli volesse sottrarsi 
alle invadenze della stampa e del bel mondo. Il compositore lo 
risarcì con alcuni dei non molti lavori di circostanza di quegli 
anni: una cantata per sei voci e pianoforte in occasione del 
battesimo del figlio (16 luglio 1827) e un brillante pezzo per 
quattro corni di ispirazione weberiana, il Rendez-vous de 
chasse, concepito per allietare i soggiorni al Petit-Bourg 
(1828). 


Le attività strettamente professionali beneficiarono di un 
consolidamento e recarono alcuni aggravi più apparenti che 
sostanziali. Anche a seguito del successo del Siège, Rossini fu 
nominato «premier compositeur du roi et inspecteur général du 
chant en France» (17 ottobre 1826). Suo compito 
supervisionare le istituzioni reali a qualsiasi titolo attive nella 
musica: provvedimento accettato di malanimo da quanti 
fossero già a capo di quelle istituzioni, per cui la nuova 
designazione finì trasformarsi in una sinecura, ma non per 
questo irrilevante ai fini dell’influenza esercitata da Rossini 
sul mondo musicale parigino.!£ Lo spettro d’azione era difatti 
molto ampio e si estendeva dal Conservatorio, che il 
sospettoso Cherubini dirigeva dal 1822, alla scuola «de 
musique classique et religieuse» fondata nel 1817 da Choron, 
fino ai teatri dell’Opéra e dell’Odéon (non più il Théâtre 
Italien, che restò comunque nel raggio dei suoi interessi). 


Sul fronte compositivo la produttività di Rossini divenne 
selettiva; netto il cedimento dei ritmi sostenuti fino a qualche 
anno prima a vantaggio della messa a punto di prodotti 
duraturi. L'attenzione del pubblico e della stampa verso le 
esecuzioni di sue opere aveva intanto raggiunto alti livelli di 
meticolosità e all’occorrenza lo stesso Rossini si fece carico di 
illustrare ai parigini le scelte effettuate nelle messinscene di 
proprie opere. Emblematico un caso di trasmigrazione di brani 
da un’opera all’altra, con il coinvolgimento di tre fra le 
maggiori dive del momento, che rese necessaria una nota 
esplicativa del compositore a mezzo stampa. In occasione di 
una ripresa di Otello, la Pasta volle inserire a mo’ di sortita, al 
posto del duettino con Emilia «Vorrei che il tuo pensiero», la 
più spettacolare aria «Palpita incerta l’alma» con relativa 
cabaletta «Oh quante lagrime», dalla sortita di Malcolm nella 
Donna del lago (I,vm: di qui la decisione di cassare l’aria 
dall’opera di origine per evitare imbarazzanti duplicati. 
Senonché la Pisaroni, giunta a Parigi nel 1827, pretese di 
cantare il ruolo di Malcolm come Rossini lo aveva concepito e 
reintrodusse l’aria espunta; per effetto domino, la Sontag 
ripristinò la versione originale di Otello.!8 Forse anche a 
seguito delle morbose attenzioni riservate dall’opinione 
pubblica a lui e al suo operato, sconosciute a chi fosse avvezzo 
al sistema produttivo italiano, più fluido e senz’altro meno 
scrupoloso, è probabile che già da quei mesi prendesse corpo 
in Rossini l’intenzione, più o meno tacita, di dilazionare gli 
impegni o anche di interrompere a breve la carriera di 
compositore teatrale. 


A breve distanza dal Siége e dal Moise, apparve a Parigi un 
titolo originale ma non propriamente nuovo, giacché gran 
parte della musica lì impiegata era stata tenuta in serbo e 
proveniva dal Viaggio a Reims. Le Comte Ory, composto in 
tempi rapidissimi nella tenuta di Aguado, debuttò all’Opéra il 
20 agosto 1828 ed entrò stabilmente in repertorio. Si tratta di 
un lavoro più impegnativo di quanto non dicano la misura 
contenuta, che lo rendeva di fatto un petit opéra — agile 
sottogenere proposto anche nel massimo teatro parigino —, e la 
veste disimpegnata; la sua comicità sottile e la lascivia di certe 


situazioni attingono a registri del comico non ancora sfruttati 
dal Rossini italiano. Opera comica in soli due atti e priva di 
ballo analogo, ossia sul medesimo soggetto del dramma,!? Le 
Comte Ory costitui un’alternativa sulle auliche scene 
dell’Opéra a grands opéras storici come Le siège de Corinthe 
(13 agosto), La muette de Portici (1 settembre) o Fernand 
Cortez (17 settembre). Ma non per questo il linguaggio 
drammatico fu di minori pretese: a Ory non fanno difetto le 
forme ampie e la vastità di concezione che caratterizzavano i 
generi maggiori, qui finalizzate a una resa comica. Fu una 
scelta ponderata, da parte di Rossini e del nuovo direttore 
dell’Opéra Émile Timothée Lubbert, simpatizzante per l’opera 
italiana, per far fronte alla concorrenza del Théâtre Italien con 
una produzione apparentemente fuori contesto ma di pari 
levatura, del resto non l’unica in quanto nel cartellone 
dell’Opéra, per dare respiro a una programmazione altrimenti 
troppo monumentale, comparivano in quei giorni altri 
spettacoli meno ‘accademici’ ma comunque di grande 
impegno, quali Le Rossignol opéra-comique di Louis- 
Sébastien Lebrun o l’opéra-feerie Aladin, ou la Lampe 
merveilleuse di Nicolas Isouard, rinomata per i costosi effetti 
speciali. 


Il testo della nuova opera rossiniana era di Eugène Scribe 
(1791-1861), figura cardine dello spettacolo musicale francese 
e firmatario dei libretti di alcune fra le maggiori opere di 
Auber, Boieldieu, Meyerbeer, Halévy, ma anche di Donizetti e 
Verdi “francesi”. Dal 1815 Scribe si era affermato come autore 
di successo di vaudevilles, opéras-comiques (La dame 
blanche, 1825) e, qualche mese prima di Ory, anche di uno dei 
maggiori grands opéras (La muette de Portici, 29 febbraio 
1828). Le sue modalità operative erano espressione del serrato 
sistema produttivo parigino e si fondavano anche sul lavoro di 
squadra. Scribe si avvaleva infatti di collaboratori cui affidare 
compiti specifici per snellire il proprio lavoro; per il Comte 
Ory a coadiuvarlo fu Charles-Gaspar Delestre-Poirson, intimo 
della duchessa di Berry, a sua volta vicina a Rossini. Come 
perlopiù avveniva tanto in Italia quanto in Francia, il soggetto 
era di recupero, a più livelli. Lo spunto di base ha origine in 


una Ballade medievale, pubblicata nel 1785 con 
accompagnamento di musiche da Pierre-Antoine de La Place, 
sulle gesta venatorie, goliardiche ed erotiche del dissoluto 
Comte Ory, personaggio tratto da una leggenda piccarda, nello 
spirito di una caricatura del mondo trobadorico. Da qui 
l'omonimo vaudeville in un solo atto degli stessi Scribe e 
Delestre-Poirson (1816), che prendeva le mosse da quella 
ballata, espanso nel 1828 alla misura di opera in due atti per 
Rossini. In fase di preparazione a Scribe spettò anche il 
compito di adattare i suoi versi a musica preesistente; Rossini 
stesso, con l’aiuto di Nourrit prossimo Ory, mise mano ad 
alcuni passi del libretto di Scribe per renderli consoni alla 
musica che voleva applicarvi. Tutto ciò rese i rapporti fra 
Rossini e Scribe piuttosto laboriosi, fino a indurre quest’ultimo 
a togliere il proprio nome dal libretto. Contribuì a rinsaldarli 
l'immediato successo del lavoro, riallestito all’Opéra ogni 
anno fino al 1849 e ancora con continuità fino al 1866 
(complessivamente oltre 400 le repliche fino al 1884). 


Vi era anche il timore — poi vanificato dal successo 
dell’opera — che la natura licenziosa del soggetto potesse 
costituire un impedimento di qualche genere, dopo lo scandalo 
suscitato all’Opéra dal balletto La somnambule di Hérold 
(1827), in cui l’eroina, date le circostanze, appariva in vesti 
succinte. Preoccupazioni condivise da quanti fossero attivi sul 
mercato italiano come il basso Luigi Goffredo Zuccoli, che in 
vista della prima e nella speranza di poter trasformare Ory in 
opera italiana prospettò al suo corrispondente romano 
Bartolomeo Capranica la revisione completa del soggetto da 
parte di Ferretti, lasciando intatta solo la musica: 


. siccome è un avventura successa in un Monastero sarà 
assai difficile il darla in Italia, ma sarà facile ch’io la 
traduca sopra un’argomento meno critico amerei però 
ch’Ella si degnasse di consultare Ferretti sopra qual tema 
che s’avvicini a quello del Conte Orry potrei fondarmi, 
giacché ho in animo di farne una speculazione per l’Italia 
che è da tanto tempo digiuna di Opere buffe e 
principalmente del nostro Classico Maestro.?0 


Nella penisola, // conte Ory — rappresentato con una certa 
regolarità dal 1829 (Venezia, San Benedetto) al 1833, più 
raramente in seguito — non riuscì però a rinverdire 1 fasti del 
comico rossiniano, a causa da un lato del declino dell’opera 
buffa, che tanto in Donizetti quanto in Luigi Ricci stava 
ridisegnando il proprio ruolo e spesso risultava compromessa 
col semiserio, dall’altro per la tipologia di comico espressa in 
Ory, inconsueta per gli argomenti trattati, molto francese e 
priva di punti di riferimento nel repertorio italiano storicizzato. 
Nel commento pubblicato sul periodico bolognese Teatri arti e 
letteratura (21 maggio 1830), la responsabilità delle locali 
difficoltà fu attribuita alla traduzione e ai conseguenti 
problemi prosodici, ma ancor più alla scarsa propensione dei 
cantanti per un’opera «di un genere del tutto nuovo e lontano 
da quello stesso delle altre opere dell’illustre Rossini», 
caratterizzata da un’abbondanza di pezzi d’assieme e 
dall’assenza dei “punti di scena” favoriti (e perciò in varie 
occasioni rimpinguata di cavatine e rondò di provenienza 
estranea, nel tentativo di italianizzarla). 
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Il Conte Ory, frontespizio del libretto 
manoscritto di proprietà di Giovanni Ricordi; 
Milano, Archivio Storico Ricordi 


Quanto ai contenuti, a Parigi alcuni correttivi al tema di Ory 
erano stati apportati sin dal 1816, quando Scribe decise di 
ambientare la vicenda non nell’immaginario monastero di 
Formoutier (che sembra alludere all’abbazia di Noirmoutier) 
bensi in un omonimo castello. Le suore sedotte della ballata 


divennero donne di corte in trepida attesa dei crociati 
impegnati in Terrasanta. Il clima restaurativo consigliava di 
fare uso contenuto dei soggetti claustrali così di moda in 
Francia in ambito rivoluzionario, quando chiostro, vocazione e 
voti costituivano ancora fervidi spunti di critica sociale, in 
difesa del diritto naturale degli individui. La componente 
anticlericale fu attenuata (Ory travestito doveva apparire come 
un eremita, giammai come un cappuccino o altra figura 
ecclesiastica):2! tuttavia il libretto approntato per Rossini non 
cessa per questo di esibire un uso parodistico della spiritualità: 
preghiere e benedizioni sono solo mistificazioni e cadono in 
contesti inappropriati. Come certi eremiti boccacceschi, Ory si 
presenta alle donne invocando la fede a copertura alle sue reali 
intenzioni («Le paix du ciel, mes frères, / soit toujours avec 
vous! [...] Venez à moi, mes belles: / obliger est si doux!», 
I,m). La sua finzione gli procura il favore della gente, che lo 
ritiene un santo profeta (I,v) o anche un emissario della 
provvidenza celeste, come succede alla virtuosa contessa 
Adèle, sorella del feudatario, da lui concupita (I,vm). 
L’improvvisa tempesta che irrompe nell’introduzione del 
secondo atto pare alle dame del castello una punizione divina 
per le malefatte del terribile conte e una sollecitazione a 
prendersi cura dei perseguitati che chiedono asilo («Noble 
châtelaine»); ma si tratta di Ory e dei suoi compagni di bravate 
travestiti da povere pellegrine: la pietà delle dame non viene 
quindi premiata. In Il,vi è ancora Ory con tre compagni a 
recitare una preghiera lagnosa e poco credibile per distrarre 
Ragonde dalle bottiglie nascoste sotto l’abito dai suoi soci 
(«Toi que je révère», «Oh tu, che io onoro»). Nel corso della 
cavatina di Adèle, su istigazione del paggio Isolier Ory aveva 
addirittura prosciolto la contessa dal voto di eterna vedovanza 
da lei contratto, in attesa del ritorno dei cavalieri dalla 
Terrasanta («Le ciel vous en dégage. / Il ordonne que de vos 
jours / la flamme se ranime / au flambeau des amours», 
Ivi). Lei però gli preferirà Isolier innescando così la sfida 
amorosa, conte contro paggio, che costituisce il motore della 
flebile azione. Il tema della credulità popolare, nel Settecento 
operistico italiano (ma ancora nel Dulcamara dell Elisir 


d’amore, 1832) applicato a false professioni o a stati sociali 
millantati per raggirare il babbione di turno, si spinge qui fino 
a questioni di fede e diviene strumento di seduzione; oggetto 
di scherno la moda dei soggetti medievaleggianti, ormai 
preferiti al paganesimo della classicità ma pieni di insidie, 
come insidiati da Ory — determinato a intrattenersi con Adéle 
approfittando dell’assenza dei cavalieri — sono i valori della 
morale cristiana. 


Dalla genesi dell’opera giungono ulteriori riscontri 
sull’identità stilistica del Rossini di Francia. Se il Viaggio a 
Reims si profilava come una celebrazione del dramma giocoso 
all’italiana, riesce difficile accordare alla musica del Comte 
Ory — ove in circa la metà dei numeri si rielabora la musica del 
Viaggio — una connotazione precipuamente francese. D’altra 
parte, non sarà certo la presenza di qualche cabaletta a 
ricondurla ipso facto alla tradizione italiana, quasi si trattasse 
solo di un adattamento. Non mancano per esempio, soprattutto 
fra le pagine nuove, ritrovati formali di casa nella musica 
teatrale transalpina ma quasi assenti in quella italiana, come le 
forme d’aria a refrain («Veiller sans cesse», Le Gouverneur, 
Liv, N. 2) o le strutture continuative, senza “tempi” 
preordinati, come al successivo duetto «Une dame de haut 
parage» (Isolier e Ory, I,vi, N. 3), in cui spetta al formulario 
melodico ricorrente, assegnato all’orchestra, tenere assieme le 
battute altrimenti asimmetriche dei personaggi (una azione 
verbale animata, prevalentemente in “a parte”, dove prende 
corpo la sfida fra paggio e Conte); parlano francese, infine, 
certe condotte melodiche ampie e avvolgenti e le soluzioni 
armoniche più ricercate. In ogni caso l’appartenenza culturale 
di un’opera non si ricava solo dalla misurazione delle forme, o 
dalla presenza di elementi linguistici diversamente indirizzati; 
dicono di più la condotta complessiva dei tempi drammatici 
(intermittente nel comico italiano, fluida in Ory) e la presenza 
di punti focali nell’azione, che in Ory appaiono incerti e 
sfumati, senz’altro poco indebitati con i luoghi comuni 
dell’opera buffa, in cui la trama procede per situazioni 
nettamente caratterizzate. È improbabile tuttavia che Rossini 
avesse necessità di un contrassegno — lui, che li aveva sempre 


evitati — che comprovasse il suo arruolamento nel nuovo 
contesto stilistico. La sua resta piuttosto una mediazione, dal 
francesissimo vaudeville a un’opera d la Rossini, certo non 
un’abdicazione dai suoi antichi costumi; lo stile teatrale che 
egli si era forgiato sin dai suoi esordi costituiva una garanzia 
per l’ascoltatore, anche per l’ascoltatore francese che mai 
avrebbe voluto rinunziarvi. 


Sull’altro versante, quello italianizzante, la musica concepita 
per I viaggio che l’autore stabili di reimpiegare funziona 
altrettanto bene nel Comte Ory: poco prescrittiva e facilmente 
modellabile, la frase musicale rossiniana si adatta 
plasticamente a testi e contesti diversi che abbiano in comune 
almeno la condizione psicologica dei personaggi (non è detto 
anche le rispettive motivazioni). La Contessa di Folleville del 
Viaggio vale la Comtesse Adèle del Comte Ory; la prima è 
vedova, la seconda paventa di diventarlo qualora non 
accettasse il “salvifico” intervento di Ory. Condividono quindi 
la musica di un’aria («Partir, o Ciel! desio», N. 2, si trasforma 
nella cavatina «En proie à la tristesse», N. 4) e poco conta che 
l’afflizione della prima fosse causata dalla perdita del bagaglio 
quando la seconda manifesta il timore di restare sola ancora 
giovane: entrambe stanno attingendo alla loro massima 
profondità e la musica rossiniana vi si adegua a prescindere 
dalla diversa caratura dei personaggi. L’aria di Don Profondo 
«Medaglie incomparabili» al N. 6 del Viaggio è aria di 
catalogo (si listano i beni degli aspiranti viaggiatori), quella di 
Rimbaud al N. 9 del Comte Ory, «Dans ce lieu solitaire», 
l’affannoso racconto della ricerca di un po’ di vino nelle sale 
del castello, nel più limpido stile sillabato del genere buffo 
italiano, scandito dalle acclamazioni del coro (II,v): situazione 
diversa ma musica simile, su un ritmo verbale incalzante e 
fonte di comicità. Infine, il gran pezzo concertato a quattordici 
voci; progettato nel Viaggio a Reims per spettacolarizzare 
l'impossibilità di trovare una diligenza disponibile e poi 
l'eccitazione per la programmata partenza per Parigi, fu in un 
primo tempo assegnato al finale secondo di Ory; ma si preferì 
poi attenersi alla tradizione italiana, ove si collocano le 
strutture musicali più complesse a fine primo atto, in questo 


caso destinato al disvelamento di Ory e alla notizia 
dell’imminente ritorno dei crociati: sorpresa e precipitazione, 
come nell’omologa situazione del Viaggio. Una presenza 
vocale già così cospicua viene amplificata dal sostegno 
esplosivo dell’orchestra, alla lettura della missiva, assieme a 
un’accelerazione travolgente del ritmo che risucchia le battute 
dei personaggi in un vortice in cui panico, speranza, propositi 
di vendetta, pulsioni erotiche frustrate si confondono (Lx, 
N. 5, «O terreur! ô peine extrême»). 


In misura anche maggiore rispetto alle precedenti opere serie 
per Parigi, molti numeri del Comte Ory rivelano quindi 
connotati stilistici inequivocabili, vedi il canto di coloratura e 
le improvvise abbaglianti agilità, il declamato sillabico rapido 
e convulso. Sulle sezioni terminali dei diversi numeri, come 
sempre a forte caratterizzazione ritmico-melodica, convergono 
le situazioni chiave del dramma; esse restano tuttavia sospese, 
senza che mai si giunga a una vera svolta. Nella cabaletta della 
sua cavatina, Adèle è tratta in inganno da Ory e le frizzanti 
colorature sembrano alludere a una imminente seduzione («O 
bon ermite», I,vm, N. 4), ma a far breccia nel suo cuore sarà 
Isolière. I frementi propositi di rivalsa di Ory già smascherato, 
nella stretta del finale primo («Venez amis, retirons-nous», 
N. 5), si sovrappongono ai canti di esultanza delle donne per 
l'imminente ritorno dei crociati: ma restano aspirazioni vane, 
replicate nella cabaletta del duetto suo, stavolta in abito da 
pellegrina, e di Adéle, in cui la derisione da parte di lei non 
spegne gli ardori dell’incallito corteggiatore («Ce téméraire», 
II, m, N. 7). Tanta esuberanza attiene a un ambito strettamente 
mentale: quel che si vorrebbe o non si vorrebbe, non quel che 
è. Scarsa e poco produttiva l’azione fattuale: niente di 
sostanziale succede al di là delle ardimentose peripezie 
dell’allegra brigata del conte e dell’impressione, mantenuta 
vivida negli spettatori, che la situazione possa precipitare da 
un momento all’altro. 


Di questa condizione sospesa il terzetto “al buio” «À la 
faveur de cette nuit obscure» (II,x, N. 11) è l’espressione più 
piena: un’esplosione di sensualità, su un cullante ritmo 


ternario, che sprigiona dall’accostamento improprio di corpi 
camuffati, resi più ingannevoli dall’oscurità. Il conte, in uno 
dei suoi travestimenti — qui una sedicente Soeur Colette, 
spaventata e in cerca di compagnia notturna — prende la mano 
di Isolier, convinto che si tratti di Adèle. Un gesto che Isolier e 
Adèle, avendolo riconosciuto, gli concedono per 
commiserazione mista a burla, mentre Isolier — interpretato da 
una donna en travesti, Constance Jawureck — porta al cuore la 
mano della contessa, avviandosi a compiere la conquista 
amatoria avviata da Ory. Ne esce una sorta di asimmetrico 
‘terzetto d’amore” in cui il conte gioca il ruolo dell’intruso; 
ma sono sue le frasi melodicamente più suadenti, facendo così 
intendere che la seduzione non ha morale e si legittima per suo 
conto. La mano di Adèle (anzi, di Isolier) sembra però non 
bastargli; le profferte amorose divengono esplicite ed 
equivoche: il conte non sa che la contessa ha ben compreso 
che nell’oscurità non si cela Soeur Colette bensì lui medesimo, 
e confida nell’efficacia di una vicinanza claustrale e saffica fra 
donne per raggiungere i propri scopi. L'andamento diviene 
frenetico, fino agli squilli degli ottoni che preannunziano 
l’avvicinarsi dei crociati, contrassegnando l’avvio della stretta 
(qui una successione di tempi mutuata dalla “solita forma” 
italiana). Il disappunto del bislacco seduttore si sovrappone 
all’entusiasmo baldanzoso della sua preda, che a sua volta si è 
però compromessa col paggio. 


Opportuno per tutti che brame e pulsioni si dissolvano nel 
nulla e che lo facciano rapidamente. Nel breve finale secondo 
l’inno alla vittoria, all’amore e all’imeneo è dettato proprio da 
Ory («À l’hymen cédons la victoire», N. 12): un gesto 
paradossale che toglie al personaggio la credibilità e 
quell’umanità che Falstaff saprà ritrovare, con superiore 
ironia, fronteggiando i suoi avversari e sé stesso, nell’epilogo 
del capolavoro verdiano, non privo di qualche analogia con la 
nostra opera. Ory — a differenza di Falstaff, giovane 
scapestrato e braccato da padre e precettore — non è certo tipo 
da metterci la faccia o da sacrificarsi per la donna amata, e 
proprio in questa improvvisa evaporazione di aspirazioni e 
desideri risiede la scommessa di Scribe e Rossini: rendere 


teatrale e inebriante un mondo fittizio popolato da personaggi 
dei quali percepiamo l’agire, non lo spessore. Niente a che 
vedere con la ricomposizione sociale, più o meno condivisa, 
degli epiloghi di tanta commedia e opera buffa sette- 
ottocentesca, sulla base di opportunità e convenienza, talvolta 
anche di sentimenti. Il finale del Comte Ory, con la precipitosa 
fuga di Ory attraverso un passaggio segreto e l’inchino di 
Isolier al Conte di Formoutier che fa il suo ingresso nel 
castello, è la sottoscrizione di una irredimibile vacuità in cui si 
scorge il baratro che di lì a poco si spalancherà davanti al 
comico ottocentesco. All’opera francese, per mano di Rossini, 
spetta decretare la crisi della commedia d’intrigo e dell’opera 
buffa italiana. 
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Alexey Birkus (Moïse), Luca Dall’ Amico (Pharaon), Randall 
Bills (Aménophis), Patrick Kabongo (Éliézer), Baurzhan 
Anderzhanov (Oziride/Voix mystérieuse), Xiang Xu (Ophide), 
Silvia Dalla Benetta (Sinaîde), Elisa Balbo (Anaî), Albane 
Carrère (Marie), Górecki Chamber Choir, Kraków, Virtuosi 
Brunensis, dir. Fabrizio Maria Carminati, Naxos 2020 


Le Comte Ory 


Juan Diego Florez (Le Comte Ory), Alastair Miles (Le 
Gouverneur), Marie-Ange Todorovitch (Isolier), Bruno Praticò 
(Raimbaud), Stefania Bonfadelli (La Comtesse), Marina De 
Liso (Ragonde), Rossella Bevacqua (Alice), Prague Chamber 
Choir, Orchestra del Teatro Comunale di Bologna, dir. Jésus 
López Cobos, Dg 2004 


12. Mediazione e autorappresentazione nei primi anni parigini 
1 MONGREÉDIEN 2008, pp. 395-426. 


2 GRLD 2004, p. 358 (Parigi, 11 novembre, a Giuseppe Rossini, Bologna). 


3 La testimonianza è di Maria Amalia di Borbone, consorte di Luigi Filippo e 


futura regina di Francia, in quell’occasione ospite della duchessa di Berry (cit. 
in RAGNI 2012, vol. 1, pp. 547-548). 


4 GRLD 2004, p. 360. 


Š In HILLER 1855, pp. 90-93, il parere di Rossini su Cimarosa e Paisiello è 


espresso più o meno negli stessi termini. La devozione per Haydn si indirizza alla 
produzione strumentale e oratoriale; un certo scetticismo affiora invece al riguardo 
della sua produzione operistica, a detta di Rossini visionata a Vienna presso un 
collezionista e ritenuta di inferiore livello. 


© Rossini 1992, p. 205. 
I Rossini 1992, p. 217. 


8 GRLD 1996, pp. 195-196 (Parigi, 1° dicembre 1823, Progetto di contratto tra 
Rossini e il Governo francese). 


2 Cfr. il resoconto di John Ebers, amministratore del King’s Theater, in EBERS 
1828, pp. 205-230. 


10 GRLD 1996 p. 277 (Ginevra, 22 settembre 1824). 


ll GRID 1996, p. 541 (Parigi, 24 maggio 1826, Ferdinando Paer a Giovanni 
Battista Benelli, Bologna). 


12 Cfr. PAGANNONE 1997. 


13 «... il Paese è ansante di sentire quest’ultima produzione di Rossini, che al 


certo ci dovrebbe procurare un buon interesse, tanto più che noi la daremo nella sua 
integrità, come fu fatta a Parigi, e non vulnerata come hanno fatto a Parma, che 
trovasi mancante dei mezzi che noi abbiamo»: così Gaetano Giannini ad 
Alessandro Lanari, il 2 febbraio 1828, sulla imminente messinscena fiorentina 
dell’ Assedio di corino (quaresima 1828). Cit. in MECHELLI 2009, p. 34. 


14 a? opera di Rossini Le siege de Corinthe (che poi è il Maometto suo di Napoli) 


andò in scena Lunedì; Ciò che era fatto nuovamente piacque assai, cioè la 
Benedizione dei stendardi de greci e altre cose piuttosto allusive alla presa di 
Missolonghi che à quella di Corinto. — Tutti i greci si trovavano al Teatro, e dicesi 
che furono distribuiti gratis quatrocento biglietti, senza esagerazione. Io però vi 
dico che la musica tanto del Maometto ridotta, che quella composta qui 
espressamente (che non sono, che tre, o quattro pezzi) mi ha piacciuto 
estremamente, ed ho applaudito con giustizia» (GRLD 1996, p. 639, Parigi, 11 
ottobre 1826, Ferdinando Paer a Giovanni Battista Benelli). 


15 Vedi Locke 1986. 


16 GRID 2000, p. 88 (Parigi, 1° gennaio 1827, Delibera di Sosthène de La 
Rochefoucauld, Art. 8). 


17 GRID 2000, p. 47 (Parigi, 22 novembre 1826, Sosthène de La Rochefoucauld 
a Louis-Marie-Céleste duca d’Aumont). 


18 GRID 2000, p. 304 (Parigi, 31 dicembre 1827, Rossini ai redattori dei giornali 
di Parigi). 


12 Nelle diverse serate si avvicendarono a rotazione balletti di altri autori su vari 
soggetti: L'épreuve villageoise di Persuis, Mars et Vénus di Schneitzhoeffer, Les 
pages du duc de Vendôme di Gyrowetz, Astolphe et Joconde, ou les Coureurs 
d’aventures di Hérold, e altro. 


20 GRID 2000, p. 372 (Parigi 8 agosto 1828, Luigi Goffredo Zuccoli a 
Bartolomeo Capranica, Roma). Nella città capitolina Ory giunse effettivamente nel 
1830 (Argentina, autunno); cfr. MALNATI 2021, p. 452. 


21 GRID 2000, p. 364 (Parigi 16 luglio 1828, Amministrazione dell’Opéra a 
Sosthène de La Rochefoucauld, nota 3). 


22 «La pace del cielo, fratelli miei, / sia sempre con voi! / [...] / A me venite, o 


belle, / farvi cosa grata è così dolce!». 


23 «Il Cielo ve ne libera. / Esso ordina che dei vostri giorni / si riaccenda la 


fiamma / alla face dell’amore». 


13. «Senza punto pensare a risvegliarne 
l’ardore» 
«Guillaume Tell» e la mutevole idea di 
libertà 


Disegno preparatorio di Charles-Abraham Chasselat 
per una incisione della storia di Guillaume Tell, 1816 circa 


Gettando lo sguardo oltre il 1829, appare chiaro da 
testimonianze dell’epoca il ruolo che Guillaume Tell di 
Rossini, sua ultima opera, ancora deteneva  nell’Italia 
postunitaria a distanza di decenni dalla sua creazione. Nella 
costituzione del “discorso nazionale”, il capolavoro rossiniano 
veniva assimilato a melodrammi in cui l’eco del Risorgimento 
era più direttamente riconoscibile; lo comprovano le 
celebrazioni rossiniane avvenute a Pesaro nel 1864, con vasta 
eco sulla stampa, che statuirono l’ingresso del compositore nel 
pantheon dei grandi dell’Italia unita. Il pubblico di 
quell’evento (pubblico locale, ma anche i semplici lettori dei 
periodici) era ormai proiettato nella nuova dimensione sociale 
e politica, a distanza di pochi anni dalla Seconda guerra 
d’Indipendenza e dai Mille, ma proprio per questo bisognoso 
di precursori dotati nella percezione corrente di forte carica 
identitaria! Sotto la direzione musicale del ravennate Angelo 
Mariani, all’epoca il massimo direttore vivente, col sostegno 


dell’amministrazione cittadina e di altre istituzioni musicali e 
artistiche del centro Italia, si pianificarono varie iniziative 
civiche. Sul piano degli omaggi materiali, il restauro della 
lapide presso la casa natale, una medaglia commemorativa 
offerta dalla città di Firenze e consegnata in ottobre a Rossini 
nella sua residenza di Passy da una rappresentanza pesarese, 
una statua di bronzo. Dal lato degli intrattenimenti poetici e 
musicali, numerosi eventi distribuiti in date canoniche; eventi 
che si avviarono alla vigilia del compleanno rossiniano, il 29 
febbraio (cadde quindi opportuno il 1864, anno bisestile), 
presentato nel memoriale delle feste come il suo diciottesimo 
anniversario, con un’accademia letteraria presso il teatro 
cittadino da lui inaugurato nel 1818 dopo la ristrutturazione (vi 
aveva diretto La gazza ladra) e a lui dedicato nel 1855, e 
culminarono con la rappresentazione per beneficenza del 
Guglielmo Tell in versione italiana (la prima fu il 14 agosto, in 
tutto dieci serate). Nel giorno dell’onomastico rossiniano, che 
in quell’anno cadde il 21 agosto, alla presenza del ministro 
dell’Interno Ubaldino Peruzzi ebbero luogo l'inaugurazione 
della statua e un’accademia musicale diretta da Teodulo 
Mabellini. In questa sequenza di celebrazioni, la scelta del 7e// 
acquisì una connotazione simbolica e testamentaria, ma nel 
senso più vitale possibile, ossia di un inno alla ritrovata libertà 
e indipendenza italiana. 


Il maggiore evento musicale fu concepito con largo anticipo 
e venne introdotto da un’ode di Luigi Mercantini dal titolo 
programmatico, I Guglielmo Tell e la rivoluzione, «Recitata 
nel teatro di Pesaro, dove si festeggiava il di natalizio di 
Gioacchino Rossini»;? lo stesso poeta firmò anche un inno per 
la musica di Mercadante, che si avvalse di motivi rossiniani, 
eseguito da cinquecento fra cantori e strumentisti alla 
scopertura della statua (Sui colli d’Isauro correva la luce), e 
una cantata musicata da Pacini, proposta durante l’accademia 
musicale di chiusura (Rossini e la patria). Mercantini fu altra 
gloria marchigiana (Ripatransone 1821-Palermo 1872); 
bibliotecario, docente di retorica, patriota e poeta, divenne 
apprezzato cantore del Risorgimento italiano ed è oggi 
ricordato soprattutto per l’Inno di Garibaldi («Si scopron le 


tombe, si levano i morti», 1858, all’epoca eseguito anche con 
la musica del patriota e compositore Alessio Olivieri) e per La 
spigolatrice di Sapri, ispirata alla sfortunata spedizione 
antiborbonica di Carlo Pisacane del 1857 («Eran trecento, eran 
giovani e forti»). Nell’ode al Tell Mercantini fece risuonare la 
sua corda patriottica sin dalle prime strofe: 


Pria che avvampasse il folgore 

che gli oppressori atterra, 
tu a noi tuonavi il cantico 
della futura guerra: 
e, quando 1 petti italici 
chiudea di morte il gel, 
la vita nuova ai popoli 
il grido apria di Tel. 

Né di tua nota intesero 
gl’iniqui il senso arcano: 
non fea sospetto ai despoti 
l’elvetico alpigiano. 

Dato per scena il carcere 
t’avria dei re il furor, 

se tu destavi 1 Vesperi 

o di Legnano Il cor. 

Stolti! gli oppressi popoli 
tutti han di Tel la destra, 
su da ogni terra sibila 
quella immortal balestra! 
Cingean le picche svizzere 
pontefici e Borbon; 


ma di Rossini al cembalo 


dava Guglielmo il suon. 


Per voce di Tell a Rossini è attribuito il ruolo di precursore del 
Risorgimento, sebbene sotto un’ipotetica copertura per il 
«senso arcano» della sua ultima opera, che gli permise di 
evitare ritorsioni e incarceramenti. Il tono della lirica è epico e 
avventuroso, gli argomenti privilegiano la dimensione politica, 
lasciando in subordine quella artistica: nelle restanti strofe si 
dà spazio alla rievocazione delle insurrezioni europee, di Ciro 
Menotti, delle giornate di Milano e Brescia, delle imprese di 
Garibaldi fino all’invito a un’ultima risolutiva sollevazione 
antiasburgica in nome del Leone di S. Marco. Mercantini 
approntò quindi una risoluta equivalenza fra l’artista celebrato 
e gli umori politici di quegli anni; e anche la descrizione delle 
feste a cura della giunta municipale abbonda di riferimenti al 
carattere irredentista del Tell, presentato come esaltazione 
somma e insuperata dello «spirito rivoluzionario» a partire 
dalla sinfonia, il cui ultimo tempo suona come una «terribile 


marcia in aperta rivoluzione».3 


Carlo Marochetti, statua in bronzo 
di Rossini posta nel cortile 
del Conservatorio di Pesaro, 1864 


Louis Maleuvre, costume per l’ Arnold 
di Adolphe Nourrit alla prima del 
Guillaume Tell a Parigi del 1829; 
Bibliothèque nationale de France 


Ma non si trattò soltanto di estemporanea mitografia in 
funzione celebrativa. Nella lirica musicata in quell’occasione 
da Pacini, Rossini e la patria, Tell dialoga con Mosè ed 
entrambi replicano a un coro d'’italiani, alla mesta voce di 
un’allegorica Venezia e a un coro di donne romane che 
invocano la liberazione della Città eterna. Le parole di Tell 
celebrano l’affinità dei due vati nella prospettiva di un comune 
ideale: 


Libertà! per lei da Egitto 
te chiamava e me da Elvezia: 
tu pel popol derelitto 
desti a lui la prece eletta, 


10 lo sdegno e la saetta 


che distrugge gli oppressor.* 


Nell’Italia postunitaria, come già in Francia agli albori del 
grand opéra, si colse un passaggio di consegne da Mosè — 
disgiunto dallo spirito quaresimale che ne aveva determinato 
la composizione 0— a Guglielmo Tell, divenuti 
indiscriminatamente eroi alla guida del proprio popolo ed 
emblemi di una condizione storica concreta e attualissima. 


Questioni attinenti al “discorso” su Rossini a cui l’autore fu 
per molto tempo del tutto estraneo: nelle sue ultime opere 
parigine e nei relativi adattamenti in lingua italiana, Rossini si 
trovò a recitare un ruolo della cui portata non sembra essere 
mai stato del tutto partecipe, se non altro per motivi legati alla 
propria storia personale. 


Ciò non toglie che all’occorrenza, nei lunghi anni del 
silenzio teatrale, non volesse lui stesso accreditare questo suo 
ipotetico ruolo di precursore riuscendo poco credibile. Alcuni 
mesi dopo i festeggiamenti pesaresi e la lettura in teatro 
dell’ode su Tell, e forse ispirato dai versi di Mercantini che gli 
saranno stati recapitati, in una comunicazione all’avvocato 
palermitano Filippo Santocanale, deputato del Regno nella 
legislatura 1861-65, provò a rilanciare la propria immagine 
nazionale, offuscata da malumori e contestazioni sin 
dall’epoca della Prima guerra d’Indipendenza (1848-49); a 
questo fine rievocò il «Pensa alla patria, e Intrepido» 
dall’Italiana in Algeri, le sue lontane gesta nei tumultuosi 
giorni murattiani e attribuì ai momenti chiave dell’ultima sua 
opera una veste patriottica spontanea e incondizionata: 


sebbene alcuni miserabili miei concittadini mi abbian fatta 
riputazione di Codino! ignorando gl’infelici che nella mia 
adoloscenza artistica musicai con fervore e successo le 
seguenti parole: 


Vedi per tutta Italia 
rinascere gli esempi 
d’ardire e di valor! 
Quanto valgan gli Italiani 
al cimento si vedrà! 


e poscia nel 1815, venuto il re Murat a Bologna, con sante 
promesse, composi l’Inno dell’Indipendenza, che fu 
eseguito colla mia direzione al teatro Contavalli. In 
quest’Inno si trova la parola Indipendenza, che sebbene 
poco poetica, ma intuonata da me colla mia canora voce di 
quell’epoca!, e ripetuta dal popolo, cori, etc., destò vivo 


entusiasmo. [...] Per distruggere poi l’epiteto di codino, 
dirò per finire che ho vestite le parole di libertà nel mio 
Guglielmo Tell a modo di far conoscere quanto io sia caldo 


per la mia patria e pei nobili sentimenti che la investono.3 


Espressioni rivolte a un interlocutore politicamente influente e 
forse dettate dall’intento di adeguarsi almeno formalmente alla 
temperie attuale, tramite l’aggiornamento del proprio profilo 
biografico. A un uomo così in vista, il timore di perdere 
consensi proprio all’indomani dell’Unità doveva risultare 
insopportabile, ad onta dello scetticismo da lui sempre 
manifestato nei confronti di rivoluzioni e rivolgimenti del 
quadro sociale, dal quale traeva anche la propria invidiabile 
posizione. 


Per tornare al 1828, la composizione di Guillaume Tell, testo e 
musica, andò a sovrapporsi a quella del Comte Ory; si partì da 
lontano, prestando attenzione a ogni aspetto di uno spettacolo 
che stava profilandosi come il coronamento del sodalizio fra 
l’artista italiano più in voga e la massima istituzione teatrale 
parigina. Il librettista prescelto fu Victor-Joseph Étienne de 
Jouy (1764-1846); poeta teatrale non prolifico ma di lungo 
corso e già noto per aver firmato i testi spontiniani più 
apprezzati (La Vestale e Cortez, rispettivamente 1807 e 1809) 
oltre a Les Abencérages di Cherubini (1813), Jouy aveva già 
incrociato Rossini e curato la rielaborazione di Moïse et 
Pharaon, precedente non inessenziale alla luce delle affinità 
sul piano ideale che collegano Moise a Guillaume. Nello 
spirito della lavoro di squadra che contraddistinse le maggiori 
produzioni francesi di quegli anni, a coadiuvare Jouy 
intervenne stavolta, forse con propri collaboratori, Hippolyte 
Bis (1789-1855), autore teatrale e librettista, pare, in quella 
sola occasione, qui investito di un ruolo di rilievo che in più 
casi lo portò a rimaneggiare in modo consistente il testo del 
collega spesso abbreviandolo, sulla base delle riserve espresse 
dal jury de lecture del teatro soprattutto in merito al quarto 
atto, giudicato troppo lungo. Sono sue inoltre alcune delle 
sezioni più celebri dell’opera, come il cosiddetto «Hymne à la 
Liberté» (uno dei tanti in quegli anni) posto a conclusione. 


La scelta del soggetto svizzero si riconduce a una tradizione 
che in Francia pare essersi avviata dalla tragedia in cinque atti 
Guillaume Tell di Antoine-Marin Lemierre (1766) per 
riproporsi in epoca rivoluzionaria con l’omonimo opéra- 
comique di Michel-Jean Sedaine e musica di André Grétry 
(Théatre Italien, 1791), dove la vocazione degli autori ad 
alimentare «le feu sacré du patriotisme» è espressa da una 
solenne predizione: 


Oui, le temps viendra, où lorsque l’on mettra sous nos yeux 
le tableau des anciens abus et de l’ancienne servitude, nous 
salsirons avec plaisir cet instant, pour nous applaudir 
d’avoir brisé des fers dont nulle puissance humaine ne peut 
plus à présent nous accabler.® 


Se dopo un quarantennio circa quello stesso tema elvetico, già 
stabile nella coscienza collettiva, trovò altra realizzazione nel 
massimo teatro parigino sotto la reggenza restaurata di Carlo 
x, ciò fu possibile in virtù di una diversa declinazione dei suoi 
contenuti libertari e grazie anche alla mediazione 
politicamente più neutra del dramma Wilhelm Tell di Schiller 
(1804), fonte principale e più autorevole del libretto di Jouy e 
Bis, i quali procedettero non tanto al mascheramento degli 
ideali rivoluzionari quanto a una sublimazione dei temi di 
fondo di quel soggetto. Al pubblico francese del 1829 era 
infine noto anche l’adattamento narrativo di Jean-Pierre Claris 
de Florian, in cui la dimensione politica e sociale si associava 
alle suggestioni pittoresche derivate  dall’ambientazione 
elvetica (Guillaume Tell ou la Suisse libre, pubblicato postumo 
attorno al 1800). Da segnalare che in Italia il soggetto era 
giunto, da tempo, sotto forma di ballo pantomimo, nel 1797 
alla Scala (autore Paolo Franchi), e nel 1809 al San Carlo di 
Napoli (autore Louis Henry, danzatore di origini francesi), 
prima dell’arrivo di Rossini: un buon viatico per la diffusione 


locale dell’opera rossiniana.? 


L’aspetto visivo fu fra le prime o preoccupazioni 
dell’amministrazione dell’Opéra. Lo scenografo Pierre-Luc- 
Charles Cicéri, in quegli anni fra i maggiori, venne inviato in 
Svizzera per individuare gli scorci più suggestivi e ricavarne 


bozzetti appropriati, in base al criterio di una verité storico- 
ambientale da riproporre a teatro che costituiva uno dei punti 
di forza del grand opéra e dell’opera romantica in generale. 
Scrivendo il 7 agosto 1828 ad Adam Albrecht conte di 
Neipperg, da qualche anno Gran Maestro di Palazzo a Parma e 
dal 1821, deceduto Napoleone, secondo marito di Maria 
Luigia d’Austria, Rossini sollevò l’argomento per prendere 
tempo sulle pressanti richieste che già gli giungevano per poter 
rappresentare l’opera all’inaugurazione del Nuovo Teatro 
Ducale: 


Non potei prima d’ora rispondere alle di Lei domande 
perché il Poema non era ancora completo, e Lei sa che 
queste cose si fanno a pezzi, a bocconi [...]. In quanto alle 
decorazioni è impossibile che io possa per ora darle avviso; 


abbiamo mandato in Svizzera il S.f Ciceri nostro Pittore 
onde scelga i più bei punti di vista, e non è che al suo 
ritorno che si fisseranno le posizioni topografiche 
dell’Opera, e questo nel principio di Settembre epoca alla 
quale avrò il bene di darle tutti i particolari possibili [...] In 
quanto a me dichiaro a V.E. [...] che se l’opera non ha il 
successo che sarebbe desiderabile, non vorrei che si dasse 
la suddetta a Parma, poiché sarebbe un tristo omaggio a 
rendere a S.M. che è tanto clemente ed incoraggiante per le 
Belle Arti. Sarebbe secondo me prudente il non dare il G. 
Tell per prima Opera poiché difficilmente si potrà far 
brillare la Compagnia nella suddetta Opera ed in specie il 
Contralto che non ha parte. 


La reticenza di Rossini era dovuta, oltre che alla complessa 
gestazione del 7e// e alla difficoltà di adattare la distribuzione 
delle parti a una compagnia italiana (in cui di norma faceva 
bella mostra di sé il contralto, voce a lui cara ma difficilmente 
proponibile a Parigi nei ruoli principali), anche alla 
consapevolezza dell’eccezionalità di ciò che andava 
componendo, per importanza e dimensioni, tanto da non 
volersi impegnare preventivamente con altri teatri 
(atteggiamento per lui piuttosto inusuale). Di conseguenza non 
se ne fece niente, e tramontò pure l’idea di mettere in scena a 


Parma il Mosè parigino (fu la Zaira di Bellini a riaprire il 
Teatro Ducale). La prima italiana del 7e// nella traduzione di 
Calisto Bassi ebbe luogo, nel settembre del 1831, sotto la 
protezione di Carlo Ludovico di Borbone, al Teatro del Giglio 
di Lucca, sede teatrale più volte vicina a Rossini in anni 
passati e altrettanto sensibile agli orientamenti correnti del 
teatro francese. Il basso-baritono Domenico Cosselli ebbe il 
ruolo di Tell, Duprez quello di Arnold (in sostituzione della 
Pisaroni per la quale si stava preparando un adattamento en 
travesti), che divenne in seguito, anche in Francia, il suo 
cavallo di battaglia. 


Tempestivo fu anche l’interesse degli editori per la nuova 
opera. Eugène Troupenas, acquisiti i diritti del Comte Ory, fu 
autorizzato a trattare la pubblicazione di Guillaume Tell 
all’estero, procurandone in parte la diffusione internazionale; 
alla fine di ottobre informò il collega viennese Artaria che 
l’inizio delle prove di 7e// era imminente e che sarebbe stata 
quella, verosimilmente, l’ultima opera di Rossini per il teatro: 
un’occasione da non perdere.? Il successivo 4 dicembre si 
giunse a ragionare sul prezzo per la cessione dei diritti e 1 7000 
franchi pagati da Artaria per la Muette de Portici sembravano 
adesso troppo pochi a Troupenas, che aveva in carico anche la 


percentuale da versare a Rossini.+? 


Richieste teatrali e interessamento editoriale espressi a 
scatola chiusa, perché l’opera era tutt'altro che ultimata. La 
composizione, è noto, andò per le lunghe, anche per i maneggi 
di Rossini che in autunno intavolò una trattativa per il rinnovo 
decennale del proprio contratto assieme a un vitalizio annuo di 
6000 franchi come ricompensa dei servigi effettuati e nella 
prospettiva di nuovi incarichi all'Opéra. Nel frattempo la 
sovrintendenza era passata da La Rochefoucauld, 
tendenzialmente favorevole a Rossini, al barone François- 
Marie-Pierre Roullet de La Bouillerie, arcigno ex tesoriere di 
Napoleone, che sollevò perplessità sui privilegi economici di 
Rossini, beneficiario di un contratto e di una pensione allo 
stesso tempo.! Si giunse al contratto il 4 aprile del 1829, nei 


termini non irragionevoli proposti da La Bouillerie;!? ciò non 


fu però sufficiente a rassicurare il compositore, ancora in 
possesso degli ultimi due atti del Tell e poco intenzionato a 
cederli se le sue esigenze non fossero state soddisfatte. Sotto la 
minaccia di non dar seguito alla programmazione, Rossini 
riuscì infine a spuntarla e 1°8 maggio fu stilato un nuovo 
contratto, sottoscritto da Carlo x in persona, in cui 
sostanzialmente si accettavano le condizioni pensionistiche 
avanzate dal compositore (vitalizio dal 1° gennaio 1829).B 
Alla lunga si trattò di una operazione remunerativa per 
Rossini, dopo numerose tribolazioni, ma anche limitante nella 
prospettiva di ulteriori progetti teatrali. Negli anni successivi, 
complici gli sconvolgimenti causati dalla Rivoluzione di 
luglio, non gli giunsero altri libretti dall’Opéra, cui pure era 
vincolato in esclusiva, nonostante sue pressanti richieste, e 
neppure il vitalizio. Come rilevato da Reto Müller, se 
Rossini avesse accettato commissioni operistiche da terzi, 
avrebbe rischiato di infrangere le norme stabilite dal contratto; 
l’unico ambito in cui potesse liberamente prodursi era quello 
cameristico (si vedano le ariette e i duetti su testi del 
Metastasio e di Carlo Pepoli, pubblicati nel 1835 da Troupenas 
col titolo di Soirées musicales, poi trascritte per pianoforte da 
Liszt). Al tempo stesso il governo non avrebbe potuto 
commissionargli altre opere — l’accordo ne prevedeva 5 in 10 
anni — senza riconoscergli la discussa pensione. Il paralizzante 
contenzioso si prolungò fino al 1836 (quando si risolse a 
vantaggio di Rossini, il cui vitalizio fu messo in carico al 
Tesoro) e va annoverato fra le cause del silenzio teatrale del 
compositore successivo al Tell. Da uomo pratico qual era, 
Rossini avrà verosimilmente anteposto il proprio tornaconto a 
qualsiasi motivazione artistica e accettato di buon grado il 
ritiro forzato dalle scene, divenuto poi definitivo. 


Si dovette quindi attendere la tarda primavera del 1829 
perché le prove del 7e// potessero essere completate in vista 
della prima, pianificata nel mese di luglio; ma anche questa 
scadenza fu disattesa a causa di una malattia del soprano Laure 
Cinti-Damoreau cui spettava il ruolo di Mathilde (incinta 
nell’autunno precedente e già all’origine dei primi rinvii). Il 3 
agosto Guillaume Tell andò finalmente in scena e lo fece a 


caro prezzo per gli spettatori, che videro lievitare il costo dei 
biglietti della prima fino ai 500 franchi per palco. Il ruolo 
principale andò al baritono Henri-Bernard Dabadie (1797- 
1853), che per Rossini già aveva vestito i panni di Pharaon 
(Moise) e Raimbaud (Comte Ory). Al suo fianco, la consorte 
soprano Louise-Zulmé Leroux, già Sinaide in Moïse e qui en 
travesti nel ruolo di Jemmy figlio di Tell; Adolphe Nourrit in 
quello di Arnold; Cinti-Damoreau, già Adéle nel Comte Ory, 
qui Mathilde. Alle danze, con la coreografia di Jean-Pierre 
Aumer, partecipò anche Maria Taglioni, che si avviava a 
divenire la più celebre étoile delle scene europee; danze che 
divennero iconiche, se ancora nel 1874 Edgar Degas farà 
intravedere una locandina dell’opera in un suo dipinto, 
soggetto la scuola di ballo di Jules Perrot (oggi al Met di New 
York). 


L’impatto di Guillaume Tell fu considerevole e di lunga 
gittata: eccetto rare interruzioni non abbandonò le scene 
dell’Opéra fino a Novecento inoltrato, secondo in questo 
soltanto a Les Huguenots di Meyerbeer. I primi recensori fra 
cui Castil-Blaze sul Journal des débats non lesinarono tuttavia 
le riserve del caso: l’opera fu giudicata troppo lunga (fra le 
quattro e le cinque ore) e i primi due atti apparivano 
sproporzionati rispetto al resto; sulle testate del fronte 
monarchico-conservatore (Le messager des chambres) al 
personaggio principesco di Mathilde furono  tributati 
atteggiamenti troppo avventurosi e sconvenienti al rango. 
Sull’onda del successo conseguito, ma anche come 
riconoscimento dell’attività pregressa, Rossini fu nominato 
cavaliere della Legion d'Onore (7 agosto 1829). Seguirono i 
consueti festeggiamenti, un pranzo spagnolo organizzato da 
Manuel Garcia e quello di commiato a casa Aguado presso il 
Petit-Bourg, dove la partitura del 7e// era stata messa a punto. 


Alcuni indizi della concezione di fondo del Guillaume Tell 
rossiniano giungono dall’ouverture, eseguita in Italia anche 
precedentemente alla prima italiana (in circostanze che ne 
rimarcano la recezione “irredentista”)!£ e ancora oggi fra i 
brani sinfonici italiani più eseguiti. Rossini predilige qui la 


dimensione ampia, non quella di un preludio collegato alla 
prima scena dell’opera, e realizza così un componimento 
dotato di propria autonomia anche sul piano tematico; 
contrariamente a svariati altri casi risalenti anche al periodo 
italiano di Rossini, non si impiega nell’ouverture del 7e// alcun 
motivo dell’opera, di cui si anticipano tuttavia i contenuti 
essenziali. Il contesto cui si allude è puramente ideale; la 
forma del brano quella di un astratto potpourri di situazioni 
sonore, non di motivi favoriti: una successione di quattro 
sezioni armonicamente congiunte quanto fortemente distinte 
nel carattere. L’Andante iniziale pone in primo piano una 
malinconica cantilena del violoncello solo (col sostegno di 
altri quattro violoncelli divisi), strumento di registro maschile 
allusivo alla figura del protagonista e forse alla scena clou 
dell’opera; la mossa d'avvio sembra quindi profilare 
un’individualità solitaria e meditabonda. L’Allegro a seguire 
scompiglia l’inerzia contemplativa della prima sezione e si 
apre a uno scenario naturalistico; il vocabolario sonoro 


impiegato — figurazioni frammentate, bagliori agli acuti, 
accenti percussivi al grave, tremoli, scale cromatiche 
discendenti — rievoca una tempesta che tramite una 


dissolvenza (ancora presente allo Chopin dello Scherzo per 
pianoforte op. 54)! si connette al terzo episodio, in Andante e 
in modo maggiore. Corno inglese e flauto sono adesso in 
primo piano e sfruttano i modelli ritmico-melodici di un ranz 
des vaches, tipologia di motivi impiegati dai pastori svizzeri 
per richiamare le mandrie al pascolo con il corno delle Alpi, 
divenuti oggetto di interesse enciclopedico a partire dal 
Dictionnaire de musique di Rousseau (1768) fino alla 
trattazione di George Tarenne, Recherches sur les ranz des 
vaches ou sur les chansons pastorales des bergers de la 
Suisse. Avec Musique (1813); Rossini certamente conobbe 
almeno il secondo di questi scritti, dove per altro si riportano 
anche esempi musicali tratti da Rousseau. In ogni caso, il ranz 
non viene da Rossini adoperato in qualche sua forma originale 
e unicamente come tratto di occasionale couleur locale 
(l’opera si svolge durante la festa dei pastori, nel mese di 
maggio); le sue molteplici proliferazioni divengono piuttosto 


un elemento sostanziale e unificante del linguaggio del Tell, e 
appaiono, in orchestra o nel canto, in svariate situazioni fino 
alla conclusione dell’opera, si direbbe come contrassegno 
identitario della nascente confederazione elvetica. Quel 
momento della sinfonia è quindi strategico: all’incontenibile 
potenza della natura durante la tempesta segue l'illustrazione 
sonora di una natura antropizzata e pastorale — tramite il 
ranz —, dove l’elemento umano non si trova più solo con sé 
stesso, come nel primo episodio, ma calato in una dimensione 
economico-sociale. “Collettivo” è anche l’impetuoso pas 
redoublé finale (Allegro vivace, modo maggiore). L’imitazione 
a breve distanza fra trombe e corni, in apertura, suona come 
una chiamata alle armi, e da lì si avvia l’entusiasmante 
galoppata che senza respiro conduce l’ascoltatore al termine 
del brano. Fra gli ingredienti ideali dell’opera, quello 
dell’oppressione è reso sotto metafora nell’episodio della 
tempesta, mentre la rivolta contro la tirannide straniera è 
raffigurata nell’ Allegro vivace conclusivo: si stabilisce così un 
parallelismo fra condizione interiore e fattuale che solo la 
ritrovata concordanza con natura e collettività può risolvere in 
senso positivo. 


Ad apertura di sipario, il contrasto fra il placido scenario del 
lago svizzero e la condizione di oppressione è statuito dal 
quartetto iniziale (N. 1, Introduction), quando al canto estatico 
del Pescatore «Accours dans ma nacelle» si contrappone con 
amarezza Tell («Il chante, et l'Helvétie / pleure sa liberté»), 
mentre Hedwige e Jemmy formulano una fosca profezia, 
presagendo una burrasca in arrivo che metterà a rischio la vita 
del Pescatore. Più oltre e con crescente insistenza risuonano i 
corni, allusivi alla caccia e quindi nuovamente a una natura 
antropizzata (I,rv-vi); ma se il ranz costituisce l’essenza dello 
spirito elvetico e rappresenta l’equilibrio fra uomo e natura, i 
corni si riferiscono qui alla caccia condotta dall’aggressore 
austriaco e si profilano come segnali esogeni e avversi. Sul 
villaggio in festa per i preparativi di una cerimonia nuziale 
condotta da Melchthal, anziano del cantone e padre di Arnold, 
grava quindi una implicita precarietà che la tinta gioiosa dei 
cori di lı e I,vi riescono appena a mascherare. Non è già più 


un quadro idillico e in I,m Guillaume fissa il punto centrale 
della questione («Que je fuis les tyrans, que je cache à leurs 
yeux / le bonheur d’être époux, le bonheur d’être père!»).18 Se 
è vero che Jouy elimina il personaggio di Werner Stauffacher — 
in Schiller l’anima della rivolta — e che l’aspetto patriottico 
transita su Tell, questi continua a essere innanzitutto padre e 
consorte. Nel Fidelio di Beethoven l’ingiusto incarceramento 
di Florestan determina l’intervento di Leonore, sospinta 
dall'amore coniugale; in modo non troppo dissimile, 
l’oppressione asburgica in 7e// non si pone inizialmente come 
un fattore politico o nazionale, bensì soprattutto come un 
ostacolo potenziale al raggiungimento della felicità famigliare: 
la scena più celebre dell’opera, quella della malvagia sfida alle 
capacità balistiche di Tell, consiste difatti in un attentato alla 
famiglia. 


Famiglia che Arnold, sempre a causa della dominazione 
asburgica, rischia di non potersi costruire perché legato a una 
principessa dello schieramento avverso, Mathilde. Già nel suo 
primo tormentato monologo Arnold si profila come il 
personaggio più complesso dell’opera, attanagliato dal 
conflitto interiore di amore e dovere fra loro apparentemente 
inconciliabili, condizione espressa in recitativo, senza niente 
concedere per il momento ad atteggiamenti liricizzati («O 
Mathilde! je t'aime, / je t'aime, et je trahis / mon devoir et 
l’honneur, mon père et mon pays!», Liv)? Di personaggi 
sospinti da motivazioni opposte, sentimentali e razionali, va 
piena anche l’opera seria, ormai un lontano e pallido ricordo; 
potremmo definirlo il personaggio più schilleriano del cast, se 
in Schiller Arnold non fosse dotato di una connotazione 
decisamente meno rimarchevole. La caratterizzazione 
musicale di Rossini guarda però al futuro e negli slanci 
appassionati che egli manifesta Arnold si avvicina al tenore 
romantico di Meyerbeer o Donizetti, ferma restando la 
tipologia vocale belcantistica adatta al registro di Nourrit, 
haute-contre, purgato qui da soverchie colorature. Quando il 
ruolo fu interpretato da Duprez, che negli anni trenta e oltre 
letteralmente si appropriò dell’opera introducendo numerose 
varianti e il celebre do di petto, Rossini disapprovò 


l'operazione salvo poi prendere atto di un gusto ormai mutato, 
in vista di una identità tenorile da cui non erano precluse più 
“virili” soluzioni di forza. 


L’identità vocale di Arnold si annovera quindi fra 1 numerosi 
aspetti in qualche modo problematici di quest'opera. Il rilievo 
del ruolo e il suo profilo drammatico lo pongono quasi al 
livello del protagonista, la cui robusta vocalità non è meno 
avanzata e lascia presagire il baritono verdiano. Il duetto con 
Guillaume, «Où vas-tu? quel transport t’agite?» (Iv, N. 2), 
inquadra un confronto di mentalità che si realizza in forme 
liriche, secondo un principio sempre più diffuso ed 
emblematico dell’opera ottocentesca francese e italiana (in 
epoche antecedenti lo scambio di idee sarebbe avvenuto 
affidandosi alla sola declamazione). Sono messi a reagire gli 
scultorei asserti di Tell, che esorta Arnold alla difesa della 
patria e dell’anziano padre, e il turbamento di Arnold, afflitto 
dai sensi di colpa per aver servito il nemico e incline ad 
accenti nostalgici e sentimentali nel ricordo di Mathilde. 
Anche in questo caso, come altrove nell’opera, Rossini applica 
una struttura non dissimile dal modello italiano, una 
successione di tempi che sfocia in una cabaletta conclusiva 
ove si sancisce l’intesa dei due e il passaggio a una dimensione 
concretamente operativa. 


Guglielmo Tell, figurino di Alfredo Edel 


per l’edizione scaligera del 1899; 
Milano, Archivio Storico Ricordi 


La rottura del fragile equilibrio fra vita paesana e occupazione 
straniera avviene in Ix, quando nel bel mezzo delle 
celebrazioni matrimoniali con accompagnamento di danze ed 
episodio pantomimico del gioco con l’arco — uno studiato 
allentamento della tensione tipico del grand opéra anche a 
venire — sopraggiunge Leuthold in fuga per aver ucciso un 
soldato nemico che gli insidiava la figlia. La situazione è 
schilleriana e anche nella tragedia serve a far decollare 
l’azione: altra vicenda familiare (un padre che difende la 
figlia, in Schiller la moglie) che guadagna il sostegno di Tell, 
padre e consorte a sua volta. Le scene I,1x-x scorrono spoglie, 
affidandosi alla nuda parola in declamazione, come se Rossini 
dopo aver intrattenuto lo spettatore con le danze nuziali 
volesse scuoterlo, riportandolo alla realtà dell’azione scenica. 
Le spirali avvolgenti e sinistre con cui inizia il breve e intenso 
finale primo suscitano un'immagine della natura adesso 
tutt'altro che benevola; il lago nasconde insidie mentre 
rumoreggia un temporale. Tell lo attraversa e mette in salvo 
Leuthold, suscitando lo sdegno degli austriaci condotti da 
Rodolphe, capo degli arcieri di Gesler. Da questo spunto 
origina un susseguirsi di preghiere e gesti di devozione cui si 
contrappongono la violenza e le minacce dell’oppressore; nel 
concertato finale («Que du ravage», I,x1, N. 7) Rossini sfrutta 
un’iterativa e martellante formula ritmica, generata 
dall’accentazione del verso poetico, cui conferisce un valore 
persecutorio che scenicamente si traduce nel rapimento e 
nell’uccisione di Melchthal, saggio di una comunità che viene 
così colpita al cuore. La transizione repentina dal particolare 
all’universale è un dispositivo drammatico che precede il 
grand opéra ma che in questo genere assume una rilevanza 
trainante per la condotta dell’azione. 


Che vi sia la fondata speranza di un’unione regolare fra 
Arnold e Mathilde, divisi da eventi violenti, lo lascia trapelare 
la Romance di lei, «Sombre forêt, désert triste et sauvage» 
(Iun, N. 9): situazione convenzionale — personaggio solo in 
scena che si lascia andare al flusso dei ricordi e dei 


sentimenti — ma anche una delle gemme dell’opera. Rossini 
con consumata maestria costruisce il brano su una delle tante 
varianti melodiche del ranz (ritmo terzinato, intervalli 
distribuiti sulle note dell’accordo perfetto) e lascia così 
intendere che Mathilde non è aliena dallo spirito della natura 
da lei direttamente evocata nel testo e dalla sensibilità elvetica 
che la renderebbero alla portata di Arnold. Il duetto seguente 
«Oui, vous l’arrachez à mon ame» (I,m, N. 10) stabilisce 
infatti un trascinante parallelismo fra i due; il brano termina 
con una cabaletta in cui le voci procedono appaiate e coese: la 
diversità dell’appartenenza “nazionale” è stata superata dalla 
convergenza di nobili aspirazioni sentimentali o persino da 
una simile visione del mondo. 


Ma è ancora la leva famigliare a indurre Arnold a dare la 
scossa decisiva, e ciò avviene alla notizia dell’uccisione di 
Melchthal durante un pezzo chiuso, il terzetto con Guillaume e 
Walter «Quand l’Helvétie est un champ de supplices» (IlI,v, 
N. 11); la stretta finale sancisce il recupero definitivo di 
Arnold nella schiera dei difensori della patria («Embrasons- 
nous d’un saint délire!»). La cospirazione in atto prende la 
veste melodrammatica di uno spettacolare assembramento di 
cori a raccolta nel finale secondo (Choeur d’ Unterwald, Chœur 
de Schwitz, Chœur d’Uri, II,v-vn); Guillaume nel ruolo di 
condottiero amministra il consesso rivoluzionario che ha esito 
in un solenne giuramento («Jurons, jurons par nos dangers»). 
La centralità sociale e politica di Guillaume e la sacralità 
dell’assemblea accorsa in rappresentanza di un popolo 
vengono asseverate dalla struttura responsoriale predisposta da 
Rossini: ogni asserto di Tell è scandito dagli squilli degli 
ottoni e replicato dal coro, ma è il coro in un sol blocco a 
concludere il rito, prima dell’alzata di spade finale («Aux 
armes!»). 


Alla direzione ascendente del secondo atto, animato da una 
fattiva energia e da slancio individuale e collettivo, fa seguito 
il fosco e violento terzo atto che inizia sotto i peggiori auspici 
con una scena e aria di Mathilde e Arnold fra i ruderi di una 
vecchia cappella in rovina, luogo ideale per un 


melodrammatico addio. La priorità di Arnold è adesso quella 
di vendicare il padre e la reazione di Mathilde si riversa in un 
pezzo breve e tutto d’un fiato, dove ella sembra perdere la 
dignità aristocratica; lo stile parlante è regolato da ansiogeni 
incisi orchestrali e appena rischiarato da colorature in coda 
(«Pour notre amour plus d’espérance», N. 13). Con il suo 
rilevante ruolo solistico, Mathilde rappresenta il puro 
sentimento senza compromissioni nazionalistiche: non è il 
motore dell’azione, ma un elemento esogeno progressivamente 
ricongiunto al contesto “naturale” verso cui tende la vicenda. 
Il terzo atto è però dominato dal governatore Gesler, alla prima 
il basso Alexandre Prévost, figura diametralmente opposta a 
Mathilde ancorché del medesimo schieramento. Crudele a 
tutto tondo, si manifesta al popolo oppresso accompagnato da 
marce: quanto di più lontano sul piano ritmico e melodico dal 
morbido e avvolgente ranz des vaches nelle sue diverse 
conformazioni, contrassegno delle popolazioni indigene. 
Gesler non rivela alcuna profondità psicologica e non ha altre 
mire se non il potere che esercita con sadismo, impugnando le 
insegne imperiali come trofei. 


Il divertissement del terzo atto è posto nel cuore dell’azione, 
e reso così espressione massima della perversione del 
governatore, che obbliga le donne svizzere a danzare la 
Tirolese coi soldati austriaci e a inchinarsi di fronte ai simboli 
dell’impero. Al rifiuto di Guillaume (III,m) scatta lo scontro 
con Gesler nel breve quartetto che vede contrapposti i due 
nemici (Gesler e Rodolphe) e il nucleo famigliare costituito 
dal protagonista e da Jemmy («Tant d’orgueil me lasse», 
N. 17). Senza indugi, e sempre ponendo in primo piano la 
minaccia portata da Gesler all’integrità della famiglia di 
Guillaume, si giunge quindi alla scena clou dell’opera, quella 
del perverso tiro a segno che corrisponde anche all’unica aria a 
solo del protagonista. Guillaume difatti si realizza soprattutto 
nel confronto con gli altri, sia nei gesti eroici sia negli slanci 
affettivi, come pure qui avviene anche se Jemmy, che ha a 
lungo incoraggiato il padre nel recitativo antistante, si limita 
ad ascoltarne le ultime raccomandazioni. Coerentemente 
all’assunto drammatico, «Sois immobile, et vers la terre» 


(III, m) è aria assai breve — una trentina di battute integrate alla 
«Scène et Final» — e volutamente “informe”: la declamazione 
del testo, concepita come un moto spontaneo dell’animo, non 
manca di accenti patetici nei momenti più accorati — ancora 
risuonano le parole-chiave «enfant», «pere», «mère» — ed è 
accompagnata dal flusso melodico del violoncello solista, che 
non effettua un semplice sostegno bensi un appassionato 
commento, con proprio fraseggio disseminato di palpitanti 
esitazioni. 


Pagina ammirata dai contemporanei e dai posteri, «Sois 
immobile» fu anche oggetto di un breve dibattito durante il 
celebre incontro di Rossini con Wagner, a Parigi nel marzo del 
1860, il cui resoconto ci giunge attraverso la creativa 
mediazione di Michotte. Nelle parole del compositore tedesco, 
non senza qualche lusinga, il brano costituirebbe lo specimen 
di una “melodia senza fine”, principio che sta alla base 
dell’estetica di Wagner medesimo («Je veux la mélodie libre, 
indépendante, sans entraves»), al che la celebre e ironica 
replica rossiniana («De manière que jai fait là de la musique 
de lavenir sans le savoir?»). Al di là della credibilità 
dell’episodio, che potrà forse contenere un nocciolo di verità 
almeno sull’oggetto trattato, e al di là anche dei 
fraintendimenti che la ‘melodia infinità” del Tell ha 
determinato in alcuni momenti della sua storia critica, va 
ricordato che la modalità di comporre un brano vocale 
continuativamente, senza simmetrie melodiche interne 
(durchkomponiert), era già nota da generazioni all’opera 
italiana o francese, in ariosi e in cavatine tragiche. La 
modernità rossiniana sta semmai nel carattere emblematico 
conferito a questo breve e intenso momento di canto che 
costituisce una svolta nel decorso della vicenda, ossia nella sua 
icastica credibilità drammatica. Dall’esito positivo della prova, 
superato un momento di sfinimento («Je ne vois plus»), 
Guillaume in catene trova la forza di lanciare la sfida al 
governatore sotto forma di una maledizione — «Anathème à 
Gesler!» — ardentemente replicata dal coro di svizzeri col 
sostegno di Mathilde, che è accorsa in soccorso di Jemmy 


avvicinandosi così alla fazione avversa. L’energia di ribellarsi 
all’oppressione si alimenta di motivazioni personali. 


Le prime due scene dell’atto quarto («Récitatif, air et 
chœur», N. 18) sono finalizzate a completare il processo di 
maturazione di Arnold che si accommiata dai ricordi 
d’infanzia in un’aria dalla tessitura assai acuta, rivelatrice di 
cosa e quanto pretendesse Rossini da un tenore contraltino 
(«Asile héréditaire»); sollecitato dal coro, Arnold si indirizza 
poi alla difesa di Guillaume, prendendo il comando delle 
operazioni nella squillante e bellicosa cabaletta finale («Amis, 
amis, secondez ma vengeance»). La ricomposizione della 
famiglia di Tell avviene nel terzetto di sole ma ben 
diversificate voci femminili («Je rends à vostre amour un fils 
digne de vous», IV,rv, N. 18bis), propiziato da Mathilde che 
restituisce Jemmy alla madre Hedwige. 


Da quel momento in poi la natura diviene protagonista 
dell’azione, assorbita interamente dal succinto e grandioso 
finale ultimo (N. 19). «C’est la mort qui s’avance à la voix des 
tempétes: / Guillaume périra!...» esclama Hedwige ai primi 
bagliori dei fulmini, in cui coglie uno sventurato presagio 
(IV,v). La Preghiera successiva, «Toi, qui du faible es 
l’espérance», invoca la salvezza di Guillaume e la liberazione 
dal giogo dell’oppressione: ancora una volta il piano 
individuale e quello collettivo si sovrappongono nello spirito 
di un’armonia con la natura adesso da ritrovarsi. Tutto accade 
molto rapidamente su uno sfondo sonoro turbolento, affidato a 
un’orchestra vivacemente descrittiva; i soldati di Gesler 
periscono nella furia delle onde, e lui stesso è colpito 
dall’ultima freccia di Guillaume. La famiglia ricongiunta 
assieme ad Arnold e a una Mathilde ormai convertita alla 
causa dei rivoltosi («jusq’à la liberté je m’élève avec toi») può 
partecipare spiritualmente al ritorno luminoso della luce. 


Come spesso rilevato in sede critica, il finale lieto di 
Guillaume Tell, dotato di universale pienezza (l’uccisione di 
Melchthal è stata vendicata e si è convertita in un sacrificio per 
la patria), non è né sarà usuale nel repertorio del grand opéra, 
allora in progressiva costituzione. Se è vero che la fonte 


principale schilleriana era stata rivista da Jouy e Bis 
nell’impianto drammaturgico, alcune delle ragioni di fondo del 
Wilhelm Tell persistono latenti nel Guillaume Tell rossiniano e 
meritano di essere ricordate anche in merito all’epilogo 
dell’opera. La produzione drammatica di Schiller si presenta 
come un distillato del suo pensiero filosofico, che a sua volta 
si riconduce alla filosofia kantiana e, come spesso nel primo 
romanticismo, alla Critica del giudizio per quanto attiene al 
problema del bello e del sublime (1790). Il testo chiave per la 
comprensione dell’umanesimo implicito nella produzione di 
Schiller resta però la Critica della ragion pratica (1788) e 
anche il problema della libertà si inquadra in questo articolato 
rapporto di filiazione. Questo il punto: per Kant la 
realizzazione dell’uomo è la messa in opera quanto più estesa 
di tutte le sue disposizioni (i doveri verso di sé), e come molta 
cultura tedesca dell’epoca, Kant colloca al centro delle sue 
riflessioni sulla morale il tema della Bi/dung (educazione). Al 
fine di conseguire questo obiettivo, nella Critica della ragion 
pratica Kant contrappone natura e libertà: nella misura in cui 
seguiamo la natura (ossia le nostre pulsioni) non siamo liberi, 
ma limitati dal mondo fenomenico cui torniamo di fatto ad 
appartenere, quindi causalmente determinati come un qualsiasi 
evento naturale. Il dovere morale (che proviene dall’intelletto) 
ci rende invece liberi, soggetti etici e razionali in grado di 
fronteggiare le pulsioni che pure, in quanto enti di natura ed 
esseri sensibili, ci appartengono (da qui il celebre asserto della 
Critica della ragion pratica: «il cielo stellato sopra di me, e la 
legge morale dentro di me»). Schiller si allontana dal 
rigorismo kantiano, nel quadro della propria dottrina dell’unità 
di ogni individuo, in particolare nelle Lettere sull'educazione 
estetica dell’uomo (1795). «La volontà dell’uomo però sta 
interamente libera tra il dovere e l’inclinazione naturale, e in 
questo suo diritto sovrano egli né può né deve lasciarsi 
violentare da nessuna fisica necessità [...] Questo potrà 
ottenersi solo ove [...] gli istinti si accordino colla ragione così 
da essere atti a una legislazione universale» (Lettera rv nella 
bella traduzione di Ildegarde Trinchero, Torino 1882): l’idea di 
fondo, già pienamente romantica, è che l’uomo possa superare 


quel dualismo e giungere a essere libero non in opposizione, 
ma in continuità con la sua natura. Che dunque il bene in senso 
morale, cioè la libertà come indipendenza dagli impulsi 
naturali, gli si presenti non più in forma conflittuale (vorrei ma 
non devo) ma come indole da assecondare, nuova natura 
educata. Anche la libertà ambita e conseguita nel Tell è 
innanzitutto una questione morale prima di divenire politica: 
da parte di Tell, nel senso della salvaguardia dei valori 
famigliari messi a repentaglio dall’oppressore, considerando la 
famiglia come primo nucleo della società e della nazione (in 
Schiller valori tenuti separati dall’attivismo politico, assegnato 
al personaggio di Werner Stauffacher, poi soppresso in 
Rossini); ma anche nel senso dell’acquisita libertà individuale 
di Arnold, che nel libretto di Jouy riesce ad armonizzare — 
dopo avervi rinunziato — la proprie aspirazioni sentimentali, 
rivolte alla principessa austriaca, con l’azione militare in 
difesa della patria, e che così consegue con massima 
compiutezza il proprio ideale di libertà. 


Sulla questione della libertà individuale e collettiva si 
innestano poi in modo indivisibile le tematiche congiunte alla 
filosofia della natura che nel primo romanticismo acquistano 
nuovo vigore. La natura dei romantici è il principio del tutto, 
l’infinito a cui l’uomo tende ed espressione di Dio secondo 
una visione orientata al panteismo. L'armonia dell’uomo con 
la natura diviene una condizione primaria dell’esistenza e della 
raggiunta compiutezza morale e sociale. Negli studi sulla 
filosofia della natura di Schelling, prodotti fra 1799 e 1804, 
soggetto e oggetto si risolvono in una sola realtà non 
scomponibile e riconducibile all’ Assoluto, inteso come unione 
di spirito e natura; l’uomo è egli stesso parte della natura come 
spirito inconscio oggettivato che prende coscienza di sé. 
Alcuni momenti cardine del Guillaume Tell rossiniano, anche 
per il tramite delle situazioni predisposte dal libretto, si 
riconducono palesemente a questo aspetto della nuova 
sensibilità romantica (cui, va detto, è invece piuttosto estranea 
la coeva opera italiana, con rare eccezioni): fra questi, la 
successione di tempesta e ranz des vaches nell’ouverture, il 
progressivo deterioramento delle condizioni metereologiche — 


cui si allude anche nella tragedia schilleriana — col progredire 

del dramma, e infine le scene IVix-x1 culminanti 
nell’uccisione di Gesler durante l’imperversare della tempesta 
sul lago, uccisione condotta con mano ferma da Tell grazie al 
sostegno divino («De Dieu reconnais l’assistance»), a sua 
volta propiziato dalla Preghiera di Hedwige in IV,v. All’atto 
violento e liberatorio fa seguito il ritorno del sereno sotto 
forma di una luce abbagliante che illumina il creato, evento cui 
i personaggi assistono in una sorta di estasi mistica (IV,x): 


GUILLAUME Tout change et grandit en ces lieux. 
Quel air pur! 
Hepwice Quel jour radieux! 
Jemmy Au loin quel horizon immense! 
MATHILDE Qui, la nature sous nos yeux 
déroule sa magnificence. 
GUILLAUME À nos accens religieux, 
liberté, redescends des cieux, 
et que ton règne recommence!.... 


Il cambiamento intercorso nelle manifestazioni naturali 
rispecchia l’azione dell’uomo, originata da un moto spirituale 
e sostenuta dalla devozione religiosa. Parallelamente a quanto 
anticipato dall’ouverture, spetta al ranz des vaches, introdotto 
dalle sonorità azzurre dell’arpa, solennizzare questa ritrovata 
convergenza fra spirito e natura; non ci si avvale qui di suoni 
naturalistici disorganizzati a carattere meramente descrittivo 
(Naturlaute) ma di un motivo antropizzato, il ranz appunto, 
espressione della natura regolata dalle attività umane secondo i 
princìpi di una nuova armonia. La struttura predisposta da 
Rossini per il celebre ranz conclusivo sfrutta un modulo 
melodico ricorrente, per terze discendenti e quindi in 
avvicendamento fra modo maggiore e modo minore, che 
suscita quel tipo di elevazione spirituale in cui non è difficile 
scorgere l’eredità del Sublime kantiano: un “Sublime 
matematico”, generato dall’immensità e incalcolabilità 


dell’universo (dalla tempesta, invece, il “Sublime dinamico”, 
prodotto dalla successione cinetica di eventi non prevedibili e 
non contenibili dall’intervento umano). 


Edgar Degas, La lezione di danza, 1871; Metropolitan Museum of Arts, New York 


Rossini non aveva letto Schelling né aveva avuto modo di 
misurarsi con la filosofia kantiana o schilleriana che gli 
giunsero semmai in forma mediata, anche attraverso alcuni fra 
i testi per lui approntati. Le sue fonti d’informazione, come al 
solito, furono prevalentemente musicali ma nel caso non meno 
“filosofiche”: ancora una volta Le stagioni di Haydn, in cui la 
presenza umana è stabilmente inquadrata in un contesto al 
tempo stesso temporale e naturalistico, e la Sinfonia n. 6 
Pastorale di Beethoven (1808), che presenta evidenti analogie 
col quadro mentale dell’ultima opera rossiniana e il suo 
magnifico epilogo. Nella Pastorale, dopo i primi due 
movimenti di carattere soggettivo e introspettivo, l’equilibrio 
gioioso fra individuo, collettività e natura raffigurato dallo 
scherzo («Allegra danza di contadini») è turbato dall’inatteso 
evento meteorologico della tempesta, carico come tutta la 
sinfonia di valenze simboliche anche a prescindere dal 
descrittivismo che costituisce l’involucro esterno della 
composizione (secondo la didascalia di Beethoven «più 
espressione del sentimento che pittura»). Spetta anche in 


questo caso a un ranz des vaches celebrare il ritorno del sereno 
e la ritrovata convergenza fra natura e spirito nella forma di un 
«canto di ringraziamento» finale (Allegretto, v movimento). 


La «Liberté» invocata a conclusione del Guillaume Tell 
abbraccia quindi un orizzonte più ampio della conquista di un 
obiettivo politico, e attiene alla sfera filosofica in quanto 
libertà in senso assoluto, conseguimento di una umanità 
compiuta e in armonia col mondo naturale, più che a quella 
strettamente storico-politica. Gli ideali politici, se presenti, 
vengono sublimati e trasfigurati; tuttavia, 1 precedenti de Le 
siège de Corinthe (1826) e de La muette de Portici (1828) 
fecero emergere, all’ascolto dei contemporanei e in alcune 
successive letture critiche dell’opera rossiniana, soprattutto 
quegli elementi che in quei mesi convulsi corrispondevano 
all’orizzonte di attesa (storico) degli spettatori, orientato verso 
il nascente grand opéra dalla vocazione attualizzante; 
orizzonte di attesa cui Stendhal dava corpo in modo anche più 
diretto e tangibile nel suo Le Rouge et le Noir, romanzo 
concepito giusto nell’autunno del 1829 e pubblicato l’anno 
successivo, che reca come sottotitolo Chronique de 1830. 


Con singolare coincidenza, pochi giorni dopo la prima del 
Tell si diffuse a mezzo stampa la prima delle mosse 
anticostituzionali di Carlo x, l’insediamento del nuovo primo 
ministro Jules de Polignac, figlio della impopolare duchessa di 
Polignac intima di Maria Antonietta, al posto del destituito 
visconte di Martignac (8 agosto 1829); il nuovo progetto 
politico parve ai più un tentativo di ricondurre la monarchia 
nell’alveo delle più viete tradizioni borboniche. Le Ordinanze 
di Saint-Cloud, sottoscritte da Carlo x il 25 luglio 1830, con le 
quali si sanciva fra l’altro la dissoluzione della camera dei 
deputati e l’abolizione della libertà di stampa, produssero il 
diffondersi della rivolta fino all’esilio del re e all’ascesa al 
trono di Luigi Filippo d’Orléans (9 agosto 1830), che restò in 
carica fino agli altri moti, quelli del 1848. Molti di questi 
avvenimenti Rossini li conobbe però solo da lontano: il 16 
agosto 1829 assieme alla Colbran lasciava Parigi per Bologna, 


da dove mancava da cinque anni, non senza destare scalpore 
nei parigini ormai abituati alla sua presenza. 


Le motivazioni di quella fulminea partenza non sono del 
resto chiarissime. Zanolini, con la consueta posatezza, vi 
scorge la volontà di mettersi al riparo da possibili rovesci 
politici: 

È molto verosimile che l’acuto ingegno e le molte pratiche 

dessero a Rossini presentimento o sentore di quanto si 

andava macchinando contro Carlo x, il quale, unito in forte 

e stretta lega colla setta gesuitica, pur macchinava insidie 

per sopprimere le franchigie, che nel salire sul trono aveva 

solennemente promesse e giurato di mantenere. Rossini 
amava la libertà acquistata e goduta in santa pace, 
abborriva le rivoluzioni compiute colla violenza, sopratutto 


gli mettevano timore le sommosse di piazza. 


Le sommosse di piazza vi furono e costrinsero il compositore 
a rivedere i suoi piani, orientati a una serena vita borghese a 
Castenaso e Bologna, volendo da lì adempiere ai suoi obblighi 
contrattuali con tutta calma. Nel settembre 1830 Rossini decise 
di tornare precipitosamente a Parigi, da solo, nel tentativo di 
difendere la posizione economica acquisita durante la lunga 
trattativa condotta nei mesi antistanti la prima del 7e//, messa a 
repentaglio dai tagli finanziari stabiliti dal nuovo governo 
monarchico-costituzionale di Luigi Filippo. Il momento di 
grande fulgore del Guillaume Tell era trascorso e dopo oltre 
quaranta recite l’opera andava in scena malamente decurtata, 
con artisti di second’ordine, oppure se ne dava un atto soltanto 
(perlopiù il secondo) a mo’ di saggio. Rossini stesso, anche 
per fare spazio alla sempre maggiore richiesta di danze, 
avrebbe effettuato assieme a Bis una riduzione in tre atti 
andata in scena a partire dal giugno 1831, sotto la supervisione 
del nuovo impresario dell’Opéra, Louis-Désiré Véron. Il 
solenne finale ultimo venne lì sostituito da un nuovo finale 
imbastito sui motivi del pas redoublé dell’ ouverture, forse per 
valorizzare maggiormente l’elemento irredentista rispetto a 
quello spirituale esaltato nella prima versione, o forse solo 


perché in una versione sintetica fu ritenuto di più sicuro 
effetto. 


Pierre-Luc-Charles Cicéri, schizzo per la messiscena del Guillaume Tell parigino, 
1829; Bibliothèque national de France 


Tavola di attrezzeria di Alfredo Edel per 
la ripresa scaligera del Guglielmo Tell, 1899; 
Archivio Storico Ricordi 


Difficile per noi oggi ma anche per i contemporanei far luce 
sulle reali motivazioni intellettuali di un compositore così 
poco esplicito e vissuto in anni di profondi cambiamenti. 
Attorno a quell’epoca si erano accese vivaci dispute sulla 
posizione di Rossini rispetto alla monarchia francese e 
l’opinione pubblica appariva divisa in due fronti contrapposti: 


Taluni in fatto avevano Rossini per un assolutista avverso 
alle libere istituzioni date alla Francia: Per contro i suoi 
amici affermavano ch’egli amava la libertà, amava la 
indipendenza, in prova mettevano innanzi la scelta da lui 
fatta del Guglielmo Tell vero prototipo di amore ardente 
della libertà e di odio implacabile contro la prepotenza ed il 
dispotismo, ed intendevano addimostrare che Rossini, con 
quel glorioso episodio della storia svizzera, messo davanti 
agli occhi del popolo di Parigi ed animato da una musica 
tanto sublime ed espressiva, aveva dato gagliardo impulso 


alla rivoluzione. 


Non è implausibile che il popolo di Parigi, come quello di 
Bruxelles in occasione della Muette di Auber (agosto 1830), 
avesse tratto dai momenti più ispirati di 7e// una esortazione a 
scendere in campo per i propri ideali. E non è una condizione 
rara nell’Ottocento musicale che un’opera sortisse un effetto 
debordante rispetto alle sue finalità, oscurate o sovrastate dal 
discorso critico prodotto — soggetto ad assumere una rilevanza 
sociale anche maggiore dell’opera stessa — e dalla varietà dei 
contesti in cui quell’opera poté essere riproposta, magari 
riadattata per motivi di opportunità o di censura (Guillaume 
Tell divenne eroe tirolese in lotta contro i francesi nell’ Andreas 
Hofer di Berlino 1830, scozzese in lotta contro gli inglesi nel 
Vallace alla Scala nel 1836 e in Rodolfo di Sterlinga a Roma e 
altrove nel 1840, borgognone nelle numerose versioni 
nordeuropee intitolate a Carlo il Temerario). Zanolini fornisce 
anche in questo caso un’interpretazione ragionevole delle 
motivazioni dell’autore e del suo rapporto con un testo che si 
sarebbe rivelato scottante; nella sua Biografia rossiniana, 
datata 1875, poteva infatti guardare con una certa obiettività 
agli eventi internazionali del trentennio antecedente l’Unità 
d’Italia: 
La verità è questa: Rossini odiava il dispotismo e, benché 
pauroso ai trambusti ed ai pericoli delle rivoluzioni, amava, 
come dissi poc’anzi, la libertà, ma, senza punto pensare a 
risvegliarne l’ardore, aveva scelto il Guglielmo Tell come 
soggetto acconcio a produrre buon effetto drammatico; non 


lo avrebbe scelto se gli fosse nato il dubbio che mai avesse 
potuto destare così grande incendio. Egli desiderava di 
vivere liberamente e tranquillamente; la guerra mossagli 
era una reazione sleale e barbara contro la riforma musicale 


da lui portata in Francia. 


«Senza punto pensare a risvegliarne l’ardore», vale a dire 
senza intenzionalità nelle implicazioni politiche, colte dai più 
sulla base di eventi successivi. La libertà invocata da Tell non 
era quella dei greci nei confronti del turco o del popolo 
israelita in cattività, ma muoveva da ideali persino più elevati 
quali la lotta all’oppressione e alla tirannia intese, già nel 
progetto drammatico di Schiller, non come una condizione 
storica ma come un impedimento alla determinazione della 
libertà morale nello spirito della natura. Per tornare a quanto 
discusso all’inizio di questo capitolo, non era infine neppure la 
libertà che gli italiani coinvolti nelle feste rossiniane del 1864 
avevano da poco raggiunto, sgombrata buona parte del 
territorio nazionale dalla dominazione asburgico-borbonica; 
italiani che anche più dei francesi del 1829 poterono 
compiacersi della corrispondenza fra il nemico di Tell e 
Arnold e il loro proprio nemico (asburgico e poi austro- 
ungarico), e che non esitarono a cogliere nel “loro” Guglielmo 
Tell un indirizzo pienamente irredentista. Ed è tenendo conto 
di questi fattori che dovremmo oggi ascoltare Guillaume Tell 
di Rossini, idealmente più vicino al Fidelio che alla Battaglia 
di Legnano. 


SUGGERIMENTI DI LETTURA 


Le vicende contrattuali parigine, in relazione a Guillaume Tell 
e agli anni successivi, sono sintetizzate in MÖLLER 2017. Un 
inquadramento complessivo di 7e// in BARTLET 1992 e in 
Newark 2004; la dimensione iconografia dell’opera è 
presentata in BARTLET-BucARELLI 1996; le fonti più o meno 
note del libretto sono passate in rassegna in BaggioLi 1997. 
Sull’ouverture romantica con ampi riferimenti a quella del 7e// 
VANDE MoortELE 2017; GiuggioLi 2018 analizza le tempeste 
rossiniane. RizzuTI 2014 e Lockwoop 2016 (pp. 133-135) sulla 
Pastorale di Beethoven con riferimenti anche al ranz des 


vaches; l’impiego del ranz nel Guillaume Tell trova un 
succinto commento e varie esemplificazioni anche in p’ AMICO 
1992 (in particolare pp. 201-210). In BeGHELLI 2003 (pp. 371- 
378) e DELLA SETA 2013 considerazioni sul giuramento 
all’opera. Gli orientamenti complessivi della critica musicale 
ottocentesca prodotta dai quotidiani in Musiche e musicisti 
2017; sul dibattito critico postunitario riguardo a Rossini 
ANTOLINI 1993. Una visione complessiva del rapporto di 
Rossini e la patria in GrEMPLER 1996; per una ricognizione sul 
piano storico e la costruzione del “discorso nazionale” in 
epoca risorgimentale e postunitaria BANTI 2000 e Bantı 2004. 
La posizione di Schiller rispetto al criticismo kantiano in 
HENRICH 2008, pp. 65-139. La figura di Arnold come prototipo 
dell’eroe melodrammatico è discussa in GERHARD 1984; il 
problema del do di petto nell’Ottocento in BEGHELLI 1996. 
GosseTT 1990 analizza la funzione del coro nelle opere a 
carattere irredentista; GERHARD 1987 le posizioni estetiche di 
Jouy, fra tendenze classicheggianti e sviluppo del grand opéra. 
In WALTON 2003 ancora una prospettiva politica, in relazione 
al momento storico. Sul finale lieto da Spontini a Rossini 
BrzoskA 2010; sulla censura, anche in relazione alle 
rielaborazioni italiane ed europee di Tell, GreMPLER 2010. 


DA ASCOLTARE 
Guillaume Tell 


Andrew Foster-Williams (Tell), Michael Spyres (Arnold), 
Nahuel Di Pierro (Walther First/Melchthal), Tara Stafford 
(Jemmy), Raffaele Facciolà (Gesler), Giulio Pelligra 
(Rodolphe), Artavazd Sargsyan (Ruodi), Marco Filippo 
Romano (Leuthold/Un chasseur), Judith Howarth (Mathilde), 
Alessandra Volpe (Hedwige), Camerata Bach Choir Poznań, 
Virtuosi Brunensis, dir. Antonino Fogliani, Naxos 2015 


Les Soirées musicales 


Valentina Varriale, Monica Carletti, Giulio Pelligra, Salvatore 
Grigoli, Marco Sollini (piano), Urania 2018 


13. «Senza punto pensare a risvegliarne l’ardore» 
lia dettagliata cronistoria degli eventi pesaresi in Feste 1864. 
2 MERCANTINI 1864, pp. 581-584. 
3 Feste 1864, p. 14 e p. 13. 
4 Feste 1864, pp. 86-88: 86. 


Š MAZZATINTI-MANIS 1902, pp. 270-271 (lettera del 12 giugno 1864, da Passy). 


6 «Sì, verrà il momento in cui, quando l’immagine dei vecchi abusi e della 


schiavitù si presenterà davanti ai nostri occhi, volentieri coglieremo quell’istante 
per applaudire noi stessi per aver spezzato le catene con le quali nessun potere 
umano può ora opprimerci» («Avertissement» inGuillaume Tell, drame en trois 
actes en prose et en vers; par le Citoven Sedaine. Musiqué du Citoven Gretry. 
Représenté, au mois de Mars 1791, sur le ci-devant Théâtre Italien, Paris, Maradan, 
Seconde année de la République Francoise). 


I Vedi COREA 2021, pp. 156-160. La versione di Henry fu data anche a Vienna nel 
1810 e venne rivista dall’autore per la Scala ancora nel 1833. 


8 GRLD 2000, pp. 369-370; in una lettera al conte di Neipperg, il 24 ottobre 
Rossini rinunziò anche a modificare Bianca e Falliero per l’apertura del Ducale: 
«Qualunque Spartito meno il Guillaume Tell sarebbe indegno di figurare in una 
circostanza si brillante per La mia Patria» (GRLD2000, pp. 410-411). 


2 GRLD 2000, p. 387. 

10 GRID 2000, pp. 416-418. 

1l GRLD 2000, pp. 463-464 (Parigi, 20 marzo 1829). 
12 GRLD 2000, pp. 474-476. 

13 GRLD 2000, pp. 498-500. 

14 MULLER 2017, p. 766. 


15 Un quadro delle recensioni e dei giudizi critici a ridosso della prima 
in AZEVEDO 1864, pp. 273-283 e in BARTLET 1992, pp. XXXV-XXXVII. 


16 Il Precursore del 5 marzo 1831 (pp. 47-48) segnala l’impiego del brano al 
Teatro Comunale di Bologna in funzione di ouverture per laFrancesca da Rimini di 
Silvio Pellico (1813), assieme a cori e arie dell’opera rossiniana come entr acte, in 
sintonia con le coccarde tricolori esibite dal pubblico. 


17 Cfr. BeLOTTI 1984, p. 270. È solo uno dei momenti in cui il compositore 
polacco guarda a musiche rossiniane. Non mi pare sia stata già rilevata, nella 
Barcarola op. 60 (1845-46), l’affinità dei motivi di sostegno al «Poco più mosso» 
centrale col ranz de vaches dell’ouverture del 7e//(sarebbe una trasposizione in uno 
scenario acquatico di motivi campestri, ma pur sempre naturalistici). Nel Trio della 
Polacca giovanile in Si bemolle minore (detta Arrivederci a W. Kolberg) si impiega 
il tema della cavatina di Giannetto nella Gazza ladra; componendo la Tarantella op. 


43 (1841) Chopin tenne conto, dichiaratamente, dell’analoga popolarissima 
composizione rossiniana (La Danza). Si ha inoltre notizia di un’altra Polacca 
giovanile, non pervenuta, su temi del Barbiere di Siviglia (per questi ultimi esempi 
cfr. ancora BELOTTI 1984, pp. 168, 418, 528). Più diffusa anche se meno netta 
l’influenza delle colorature vocali rossiniane sulle roulades di cui Chopin cosparge 
le proprie composizioni pianistiche di carattere più salottiero (per esempio alcuni 
Notturni o la stessa Barcarola). 


18 «Che io fugga dai tiranni, che io nasconda ai loro occhi / la felicità di essere un 


marito, la felicità di essere un padre». 


19 «O Matilde, ti amo, / ti amo, e tradisco / il mio dovere e l’onore, mio padre e la 


mia patria!». 

20 «Voglio che la melodia sia libera, indipendente, senza vincoli», «Cosicché io 
avrei fatto musica dell’avvenire senza saperlo?» (cfr. «La visita di Richard Wagner 
a Rossini», in MicHoTTE-Scritti, pp. 104-105). WAGNER 1911 di quegli spunti non 
fornisce né conferme né smentite. 


21 ZANOLINI 1875, p. 58. 
22 ZANOLINI 1875, p. 64. 
23 ZANOLINI 1875, pp. 64-65. 
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PUBBLICAZIONI MUSICALI DEL R STABILIMENTO RICORDI 
MESSA SOLEME 
UEIMAIS k iti VV 


Gi. ROSSINI 


Canio coa sccampagaamasla di Pianoforte ed Harmomum ad beron 
mE Camo 
Corda 


© mana 
PRELEDIO RILICARSO 


COLLEZIONE COMPLETA DITI Ti LE OPERE TEATRALI 


stop I 


N, Sos o I ada 


Avviso pubblicitario dell’edizione della Petite messe solennelle 
sulla Gazzetta Musicale di Milano, 1869; Milano, Archivio Storico Ricordi 


1829: l’anno dell’ultima opera teatrale di un Rossini appena 
trentasettenne segna uno spartiacque nella biografia artistica 
dell’autore e si ripercuote sul modo di guardare alla storia 
dell’opera ottocentesca. Il definitivo silenzio teatrale del 
Pesarese coincide con l’ascesa di Donizetti (Anna Bolena, 
1830; Lucia di Lammermoor, Maria Stuarda, 1835), Bellini (/ 
Capuleti e i Montecchi, 1830; Norma, 1831; I puritani, 1835), 
Mercadante (// giuramento, 1837; Il bravo, 1839), tutti operisti 
già In attività ma i cui titoli migliori videro la luce a partire 
dagli anni trenta. Un decennio che segnò anche l’affermazione 
di un’opera italiana dalle caratteristiche compiutamente 
romantiche per la tipologia delle fonti impiegate (in modo 
pressoché esclusivo provenienti dall’estero, narrativa o teatro), 
la maggiore inclinazione al tragico anziché al comico e la 
vocalità che andava progressivamente a emanciparsi dai 
canoni rossiniani. 


Qualunque periodizzazione, se applicata rigidamente, è però 
ingannevole. Nell’ottica produttiva, la deadline del 1829 
corrisponde solo all’ultimo rigo del catalogo delle 39 opere 


rossiniane: una sorta di parola “fine” cui seguono di quando in 
quando altre esperienze compositive dello stesso autore, non 
più per il teatro. Ma agli occhi dei contemporanei la questione 
si presentava in forma diversa; negli anni trenta Rossini, a 
eccezione di poche opere meno fortunate, era ancora presenza 
ricorrente, seppure in decrescita rispetto al decennio 
precedente, nei teatri della penisola e altrove (dal 1834 
l'egemonia teatrale sarebbe passata a Donizetti). In Italia, 
all’assenza di titoli rossiniani nuovi si ovviava con le 
traduzioni italiane delle sue più recenti opere francesi 
(originali o a loro volta riadattate da originali italiani) o 
riprendendo titoli di repertorio adeguati a nuovi cast, senza che 
ciò determinasse automaticamente una cesura col passato. Per 
dirla in altro modo, se il melodramma poté talvolta inscenare 
eventi rivoluzionari, nessuna rivoluzione improvvisa avvenne 
nel melodramma come genere, neppure nei fatidici anni trenta; 
la musica di Rossini e gli interrogativi suscitati dalla sua arte 
continuarono a scorrere come un fiume carsico, resistendo a 
lungo alla pressione delle novità. Sul “discorso” relativo a 
Rossini, nel senso teorizzato da Emanuele Senici,l non era nel 
frattempo calato il silenzio. Ancora negli anni quaranta e 
cinquanta i maggiori periodici musicali, come La Gazzetta 
musicale di Milano pubblicata da Ricordi, e anche di più 
l’Italia musicale dell’editore concorrente Lucca, periodico 
favorevole alla musica di autori stranieri, si interessano a 
Rossini in analisi, comparazioni e riflessioni estetiche, di 
prima mano o riprese dalla stampa estera. Rossini non era più 
tema di attualità, ma rispecchiava una tradizione ancora 
attuale; le radici del melodramma romantico affondavano 
anche nell’esperienza rossiniana, un’esperienza senza possibili 
continuatori ma che a tutti aveva insegnato qualcosa, e ciò era 
evidente anche allora. 


Più oltre, la presenza sulla stampa di Rossini, nume tutelare 
della cultura italiana anche al di là del dibattito critico sulle 
sue opere, resta importante, con alcuni momenti di punta: il 
1864, in corrispondenza delle feste pesaresi; il 1868, anno 
della morte e delle relative commemorazioni; il 1874, quando 
all’apparire del Requiem di Verdi — già promotore di una 


Messa da Requiem per Rossini a più mani, non eseguita nel 
primo anniversario della morte come da programma e 
recuperata solo modernamente — si riaccesero i dibattiti sui 
requisiti della musica da chiesa e immediato fu il confronto 
con la produzione sacra del Pesarese. A questo riguardo, sulla 
Nazione del 10 giugno Girolamo Alessandro Biaggi, che aveva 
pubblicato anche uno studio teorico sull’argomento (Della 
musica religiosa e delle questioni inerenti, Milano 1856), 
rilevò in un brillante articolo come il genere sacro, oltre a 
costituire un rifugio nei momenti di crisi artistica individuale o 
di deperimento della musica teatrale, in Rossini e in Verdi si 
approvvigionasse a buon diritto di elementi lessicali dettati dal 
gusto corrente, anche di derivazione operistica, per arrivare al 
cuore più di quanto non fosse possibile con un generico 
contrappunto; posizione lucida e coraggiosa, quella di Biaggi, 
in cui si coglie una precisa giuntura storica, al di là delle 
barriere ideologiche fra antico regime e Risorgimento. 


La reductio ad silentium teatrale del 1829 è stata spiegata in 
tanti modi diversi. Appagamento, presa di distanza dalle 
tendenze del teatro corrente, amore per l’ozio, crescente 
interesse anche spirituale per il genere sacro, decadimento 
delle condizioni fisiche e psichiche, i suddetti vincoli 
contrattuali che si tramutarono in una sorta di capestro; 
argomenti diversamente validi che non si escludono l’un 
l’altro. Il ritiro dalle scene teatrali non fu comunque decisione 
repentina ma una circostanza che andò a consolidarsi nel 
tempo. Si ha infatti notizia di un progetto per una nuova opera 
successiva a Guillaume Tell, poi abbandonato a seguito delle 
vicissitudini legali con l’intendenza del teatro. Doveva trattarsi 
di una rielaborazione del Faust di Goethe: Rossini vi fa 
riferimento in occasione della conversazione di Trouville con 
Hiller nel 1855; ne scrivono più o meno diffusamente Azevedo 
nel 1864 e Zanolini nel 1875. Al netto di ogni ragionevole 
cautela — come si è visto riguardo alla recezione di Tell, negli 
anni dell’“ozio” Rossini ebbe premura di allineare il proprio 
mito al clima attuale e i suoi biografi, chi più chi meno, non si 
tirarono indietro quando si trattava di metterci del proprio —, il 
dato è credibile e suffragato da qualche. indizio 


nell’epistolario, quantomeno in merito all’esistenza di un 
progetto tanto concreto da renderne partecipe l’ipotetico futuro 
protagonista. Rilanciato in anni tardi, l’interesse per Faust 
consentì a Rossini o alla memoria che restava di lui di ben 
figurare rispetto agli orientamenti del melodramma europeo, 
dato l’impatto internazionale del capolavoro goethiano e delle 
sue ricadute musicali (La damnation de Faust di Berlioz fu 
eseguita nel 1846, il Faust di Gounod nel 1859, il Mefistofele 
di Boito nel 1868). 


Isabella Colbran 
ritratta da Johann Baptist Reiter (1835 circa) 


n 
sid 


Olympe Pélissier come Giuditta, 
studio di Horace Vernet (1831) 
per Giuditta e Oloferne 


Per usare un’espressione di Rossini a Hiller, anche a Parigi si 
era diffusa la faust-mania, dal teatro (il Faust di Emmanuel 
Théaulon nel 1827) alle arti figurative (Delacroix, Moritz 
Retzsch). Ne dà conto anche la programmazione del Théâtre 


Italien, dove nell’aprile 1830 si mise in scena il Faust di Spohr 
su libretto di Joseph Karl Bernard (1813), nella stagione 
successiva Fausto, musica della compositrice Louise 
Angélique Bertin, per tacere d’altro; da questa moda ebbe 
origine l’ipotesi di un grand opéra goethiano-rossiniano. 
Zanolini nella sua ricostruzione dell’episodio ha cura di 
enfatizzare la partecipazione attiva di Rossini al progetto: 


Poco e di rado si dié pensiero della musica [dopo 
Guillaume Tell], infino a che non risolvé di por mano alla 
nuova opera che aveva a comporre pel maggior teatro di 
Parigi. Cercandone il suggetto aveva prescelto il Faust e 
dato a Jouy l’assunto di compilare il libretto; ed anche 
questa volta era stato del poeta mal soddisfatto: onde si dié 
a pescare nel capolavoro di Goethe e, trovato il tema, 
ideato l’intreccio, stava formando un abbozzo degli atti e 
delle scene, che Jouy si sarebbe poi ingegnato a poetizzare, 
quando gli pervenne la notizia della rivoluzione che aveva 
scacciato dal trono Carlo x e postovi Luigi Filippo 
d’Orleans.3 


A quanto pare, Rossini aveva in questo caso effettuato lui 
stesso la scelta dell’argomento per poi predisporre una sorta di 
“selva” che l’inoperoso Jouy avrebbe dovuto versificare. 
Difficile appurare quanto questa successione di eventi sia 
veritiera 0 piuttosto non risenta di una più tarda concezione 
della drammaturgia musicale (Verdi), contrassegnata dal ruolo 
centrale del musicista anche nella progettazione dell’opera, e 
sia stata imbastita a posteriori per conferire a Rossini un 
profilo più dinamico. Sembra avvalorare questa seconda 
ipotesi il fatto che nella succinta edizione della Biografia di 
Zanolini, edita a Milano nel 1837 (Società degli Editori degli 
Annali Universali), della questione non si fa cenno. Resta, 
priva di ulteriori riscontri, la suggestione faustiana che ratifica 
«la fertilità e pieghevolezza del genio Rossiniano».4 Se 
finalizzata, quell’idea avrebbe condotto Rossini sul terreno del 
fantastico, già sfiorato con l'Ombra di Nino della Semiramide, 
e Robert le diable di Meyerbeer (1831) avrebbe condiviso le 
scene dell’Opéra con Mefistofele. Il fatto stesso che dell’opera 


da Goethe sembra non essere rimasta neppure una nota 
fornisce una implicita risposta, Rivoluzione di luglio a parte, ai 
molteplici interrogativi sollevati da questo evanescente 
progetto melodrammatico. 


Come rileva Zanolini, fra 1829 e 1831, anni tormentati, 
l’attività compositiva non fu la priorità del Pesarese, intento a 
mettere in sicurezza il patrimonio suo e della moglie. Già a 
Parigi per seguire lo scontro legale con l’Opéra, nel febbraio- 
marzo del 1831 approfittò di un viaggio a Madrid di Aguado 
per accompagnarlo e trattare di persona col duca di Berwick e 
Alba a cui dieci anni prima la Colbran aveva prestato del 
denaro senza riaverlo indietro e senza più ricevere i dovuti 
interessi (nel frattempo il duca era fallito). L'iniziativa lo 
spinse alla corte di Ferdinando vi di Borbone — la cui ultima 
consorte Maria Cristina era figlia di Francesco 1 di Borbone- 
Napoli — perché intercedesse col duca. 


Nel corso di quel viaggio conobbe quello che si apprestava a 
divenire uno dei suoi ultimi committenti, l’arcidiacono don 
Manuel Fernandez Varela (1772-1834), ricco prelato, teologo e 
appassionato d’arte, protettore del pittore Vicente López e del 
letterato Mariano José de Larra, e commissario della Santa 
Cruzada. Rossini accettò l’incarico di comporre per lui il più 
drammatico dei brani di genere sacro, uno Stabat Mater, che 
Varela desiderava possedere, oltre che per la rilevanza liturgica 
e spirituale, per interesse  collezionistico. La nuova 
composizione andò però a sovrapporsi con la riduzione a tre 
atti del 7e//, che richiese la stesura di nuove pagine di musica, 
effettuata a Parigi assieme a Bis. Per cui, mosso da scarso 
entusiasmo per la commissione spagnola e afflitto dai soliti 
malanni, Rossini si accontentò di comporre solo circa la metà 
dei numeri affidando i restanti a Giovanni Tadolini (1789- 
1872); qualcosa del genere, in misura più contenuta, era 
accaduto anche in occasione della Messa di Gloria del 1820 (a 
spalleggiarlo in quell’occasione fu Raimondi). 


Noto soprattutto per questa sua collaborazione con Rossini e 
per essere stato il marito di Eugenia, cantante donizettiana e 
verdiana, Tadolini era bolognese e come Rossini allievo di 


Stanislao Mattei. La sua carriera fu quella di un onesto e 
versatile gregario, attivo come maestro di canto, maestro 
ripetitore, arrangiatore di partiture operistiche in versioni 
commerciali per canto e piano; alcuni dei suoi pochi titoli 
operistici raggiunsero teatri prestigiosi (Teatro Valle di Roma, 
Comunale e Contavalli di Bologna, San Moisè e La Fenice di 
Venezia). Più che per le sue competenze nella musica sacra, 
che pure frequentò, ad avvicinarlo a Rossini fu l’incarico di 
direttore musicale del Théâtre Italien che Tadolini detenne dal 
1829, dopo avervi prestato servizio anni addietro come 
maestro di coro. Lo Stabat Mater trovò compimento come 
prodotto coautoriale senza che Varela ne fosse informato e 
senza il minimo scrupolo da parte di Rossini. Il manoscritto fu 
inviato al committente nel marzo 1832, ma per la prima 
esecuzione pubblica fu necessario attendere il Venerdì Santo 
dell’anno successivo (5 aprile 1833), presso la cappella del 
convento agostiniano di S. Felipe el Real di Madrid. La 
vicenda parve così concludersi sotto forma di un omaggio 
riservato e personale a beneficio del Varela e del suo 
entourage, come da antiche consuetudini, e per qualche tempo 
Rossini non se ne occupò più. 


Sua nuova e maggiore preoccupazione fu l’equilibrio 
famigliare. Il distacco da Bologna per Parigi a tutela dei propri 
interessi aveva col tempo assunto l’aspetto di una separazione 
dalla moglie, rimasta in compagnia del Vivazza a badare ai 
propri interessi in attesa del ritorno del marito. Da parte sua la 
Colbran, che in zona avevano ribattezzato ‘duchessa di 
Castenaso”, esacerbò la propria inclinazione al lusso e la 
passione per il gioco d’azzardo, forse un retaggio dei casinò di 
Napoli, e andava sperperando denaro in banchetti e varia 
mondanità. Il buon Giuseppe ne prese inizialmente le difese 
nei confronti del figlio, capace di volatilizzarsi assorbito dai 
propri affari parigini — cercava di recuperare con speculazioni 
in borsa® quanto perso in vitalizio a causa delle «maledette 
rivoluzioni» — e da una ritrovata vita da single («ho veduto 
scordata la Povera Isabella la quale pel suo buon Cuore e pel 
suo contegno meritava di essere la Prima. Perdio! Fate 
giudizio una volta»).T Alla fine però anche Giuseppe ne ebbe 


abbastanza della nuora e andò a schierarsi dalla parte di 
Gioachino, non senza toni imploranti nei confronti di lui 
(«venitevi dunque a Casa, e finitela! Mi pare mille Anni di non 
avervi veduto ricordatevi che non hò al mondo Altro che 
Voi»). 


Villa Rossini al Bois de Boulogne (Passy, Parigi), 
da una incisione di Jean Baptiste Bertrand 


Il ritorno a casa di Rossini si concretizzò nell’estate del 1834; 
fu cosa breve e avvenne in compagnia di Carlo Severini e 
Édouard Robert, intendenti del Théâtre Italien con cui aveva 
ripreso a collaborare interessandosi alla programmazione e 
agli ingaggi (procurò l’arrivo a Parigi di Bellini e Donizetti, 
che vi esordirono nel 1835 rispettivamente coi Puritani e 
Marin Faliero, e nel 1836 di Mercadante, che vi presentò / 
briganti; alla prematura morte di Bellini, stesso 1835, si 
adoperò per sostenerne la memoria guadagnando la stima della 
famiglia del defunto).? L’umore non era dei migliori; mentre si 
riaffacciavano gli antichi problemi venerei, a Parigi Rossini 
lasciava un nuovo legame sentimentale che divenne per lui 
l’ultimo stabile, salvaguardandolo da ulteriori ricadute in una 
vita sregolata. Confermando la sua propensione per donne 
esperte e smaliziate, si era legato a Olympe Pélissier (1797- 
1878), incontrata da Rossini e sua moglie anni addietro, 
fascinosa cortigiana parigina, di umili origini, che nel fiore 
degli anni la madre Marie-Adélaide Descuilliers, un’attrice di 
secondo piano, aveva avviato alla professione, affidandola alle 
cure di aristocratici in grado di mantenerla nel bel mondo. 
Intellettualmente vivace e dotata del senso degli affari, 


Olympe manifestò ben presto la sua predilezione per artisti e 
uomini di cultura; il suo patrimonio personale accrebbe con le 
rendite che gli derivavano dagli ammiratori e da investimenti 
gestiti con abilità. Suo amante era stato fra gli altri Horace 
Vernet, pittore e fotografo che, terminata la loro relazione, la 
riprodusse nel 1830 de mémoire, a seno nudo, in uno studio 
per la realizzazione del soggetto biblico di Giuditta e Oloferne. 
Attorno al 1831 frequentava lo scrittore Eugène Sue; col 
futuro autore de Les mystères de Paris fu storia dolorosa e 
tormentata a causa della presenza nella vita di lei di antichi 
protettori e di un disturbo sessuale di carattere psicosomatico 
(forse dispareunia). Pare che Olympe già ambisse a un 
matrimonio per normalizzare la sua esistenza travagliata, ma il 
giovane scrittore non azzardò tanto. Accantonato Sue, Olympe 
si accompagnò per breve tempo a Balzac, abituale 
frequentatore di donne della upper class parigina; e dopo la 
pittura e la letteratura fu la volta della musica e di Rossini. Nel 
1832 il compositore dedicò alla Pélissier la cantata per 
pianoforte e contralto Giovanna d’Arco — testo italiano 
anonimo, recentemente rielaborata in forma orchestrale da 
Salvatore Sciarrino e da Marco Taralli — siglando l’avvio più o 
meno ufficiale della loro relazione e forse ispirandosi alla voce 
della dedicataria, che si dilettava nel canto. Un brano, quello 
per la Pélissier, che nel soggetto e nella condotta si prestava a 
confezionare un'immagine vincente dell’eroina di Francia di 
cui si celebra il trionfo e non il sacrificio (in chiusa risuona un 
benaugurante «Viva il Re, la vittoria è con me»), trionfo 
implicitamente esteso alla nuova compagna del compositore 
per gratitudine nei giorni della malattia di lui. L’omaggio fu 
perpetuato molti anni dopo, con l’inclusione della cantata nei 
Pécheés de vieillesse (vol. x1). 


Se la Colbran era stata la musa ispiratrice di tanti suoi 
personaggi, da questo momento in poi Rossini non ebbe però 
bisogno di una musa bensì di un’infermiera capace di lenire le 
angosce e i malanni che, con maggiore intensità e frequenza, 
funestavano le sue giornate. Olympe — bisognosa ella stessa di 
sostegno psicologico oltre che materiale — seppe adempiere 
con gratitudine al nuovo ruolo; abbandonò gli abiti seducenti 


della cortigiana per vestire quelli della compagna devota e 
fedele. «Meno ardente della Colbran [...] economa e tirchia 
quanto l’altra era stata prodiga e spendereccia», divenne 
«dominatrice e regolatrice» della vita di Rossini, scrive 
Radiciotti.!® Certi suoi atteggiamenti reazionari, manifestati 
soprattutto negli anni delle Guerre d’Indipendenza, facevano 
da pendant col pavido conservatorismo di lui. 


Nel frattempo, fra mille inciampi, andò a sbloccarsi la 
questione del vitalizio, che gli fu accordato a carico del Tesoro 
dal Consiglio di Stato il 1° giugno 1836. Dopo un breve e 
scomodo viaggio ferroviario attraverso Belgio e Germania con 
destinazione Francoforte, ospite dei Rothschild, dove conobbe 
Mendelssohn, Rossini poteva finalmente programmare il suo 
definitivo rientro a Bologna, considerando del tutto chiusa la 
sua attività di operista a Parigi o altrove (ulteriori proposte 
senza seguito gli erano giunte da Londra e da Vienna). Aveva 
però da gestire la sua personale vicenda, giacché il rapporto 
con la Colbran era ormai palesemente compromesso. Arrivato 
Rossini a Bologna a fine novembre 1836, fu raggiunto dalla 
Pélissier nel febbraio del 1837. Nel mentre Gioachino aveva 
preparato il terreno per l’incontro fra le due signore; è 
probabile che inizialmente credesse di poter convincere la 
moglie, avvezza alle infedeltà fin dai tempi di Napoli, ad 
accettare la presenza di Olympe, già introdotta nei salotti della 
città e accomodata in un palazzo non distante dalla residenza 
dei coniugi. I primi contatti furono tutto sommato promettenti; 
consumata donna di teatro la Colbran, e teatrante a suo modo 
anche la Pélissier, seppero entrambe mantenere un formale 
decoro, anche se Olympe coltivava in cuor suo la speranza di 
un rapido evolversi della situazione a proprio vantaggio, come 
scriveva rabbiosamente a un amico il 25 marzo: «je suis de 
nature egoiste et Jai un tel mepris pour l’humanité que je ne 
veux que penser a moi moi moi et toujours moi».! E come 
molte crisi matrimoniali, anche quella dei Rossini esplose 
d’estate, tanto da sollecitare i coniugi a una repentina 
separazione legale che obbligò il compositore al versamento di 
un assegno mensile di mantenimento, che Olympie 


considerava generoso,!? a concedere l’uso esclusivo della villa 


di Castenaso alla Colbran e a provvedere a una sistemazione 
invernale per lei a Bologna. Nonostante queste garanzie, la 
cantante si avviò a una debacle fisica ed economica 
irreversibile, mentre i rapporti col marito non riuscirono più ad 
assestarsi, in presenza di un forte coinvolgimento sentimentale 
da parte di lei. 


Giuseppe Cornienti, Allegoria del 16 luglio 1846 con Pio Ix in trionfo; 
Modena, Museo del Risorgimento 


Rossini e Olympe vissero per qualche mese a Milano sollevati 
da ulteriori preoccupazioni; in società incontrarono la Pasta, 
ascoltarono Liszt e con lui conobbero Marie d’Agoult — altra 
coppia irregolare —, che di li a poco avrebbe dato alla luce 
Cosima. Fra 1838 e 1839 pochi ma gravi furono gli eventi che 
si frapposero al loro ménage: la morte di Severini 
nell’incendio del Théatre Italien (14-15 gennaio 1838) e la 
morte di Giuseppe Rossini, il 29 aprile 1839, all’età di 75 anni. 
La coppia smaltì stress e dispiaceri viaggiando: a Pesaro, 
Napoli (ospiti di un ritrovato Barbaja), Roma, fino al ritorno 
definitivo a Bologna, appagati di quell’appagamento che non 
dà la felicità. Nella sua città elettiva a Rossini era stata 
assegnata dal 1839 la carica onoraria di consulente perpetuo 
del Liceo Musicale; i suoi tentativi di avere come docenti o 
direttori Mercadante, Pacini e Donizetti non furono premiati 
da successo, ma in quegli anni la levatura del Liceo accrebbe 
grazie a una accorta e aggiornata programmazione; l'orchestra 
eseguì anche musiche beethoveniane come l’ouverture 
dell’ Egmont. 


Il ritorno alla composizione di Rossini fu improvviso e quasi 
obbligato. Nel 1834 era scomparso il Varela, committente e 
possessore del manoscritto dello Stabat Mater. A distanza di 
anni, nel 1841, Rossini apprese che il suo (e di Tadolini) 
componimento stava per accedere alle stampe per i tipi 
dell’editore parigino Aulagnier. La successione degli eventi fu 
oggetto di clamore a Parigi e in Italia; l’anno successivo 
Ricordi, che si era assicurato i diritti sulla composizione per 
l’Italia, la rese pubblica sulla Gazzetta musicale di Milano da 
lui edita. Morendo, l’abate aveva indicato come suoi eredi i 
poveri di Madrid, e gli esecutori testamentari, rinvenuto il 
manoscritto, lo posero all’incanto. L’acquirente lo cedette a 
sua volta ad Aulagnier che assieme ad altro editore 
(Schlesinger) intraprese la stampa dell’opera senza fare i conti 
con Troupenas, editore storico di Rossini, cui il compositore 
pare avesse promesso i diritti sullo Stabat Mater, riservandosi 
di completarlo di proprio pugno appena gli fosse stato 
possibile. Un emissario di Troupenas raggiunse Rossini a 
Bologna facendosi convalidare per iscritto l’ impegno preso. Vi 
fu quindi un sequestro e un processo; la sentenza finale 
concedeva a Rossini la possibilità di disporre della propria 
opera ma accordava ad Aulagnier la licenza di pubblicare la 
prima versione. I brani di Tadolini possono essere oggi 
ascoltati con la nuova strumentazione di Antonino Fogliani 
(2011). 


Fu solo perché messo alle strette dall’editore e dalle attese 
del pubblico che Rossini completò la partitura, altrimenti 
destinata a restare incompiuta per la sua parte (quattro i pezzi 
nuovi al posto dei sette di Tadolini). La prima esecuzione di 
questa nuova versione, propiziata da Léon e Marie Escudier, 
avvenne a Parigi al Théatre Italien (Salle Ventadour), il 7 
gennaio 1842; fra gli interpreti Giulia Grisi, Giovanni Matteo 
De Candia e Antonio Tamburini. La prima italiana fu il 18 
marzo a Bologna, nella sala dell’ Archiginnasio, allora sede 
universitaria, e gli utili andarono a finanziare una casa di 
riposo per musicisti. Le prove bolognesi furono condotte da 
Rossini ma diresse la prima Donizetti, sopraggiunto apposta da 
Milano, giacché, secondo la testimonianza di questi, erano 


preclusi all’autore sforzi eccessivi perché non ne fossero 
pregiudicate le condizioni di salute, già compromesse da una 
malattia urinaria.!4 La notizia dell’inatteso evento si diffuse 
rapidamente e proliferarono le segnalazioni sulla stampa 
generalista e sui periodici musicali fra cui ovviamente la 
Gazzetta musicale di Milano, nei giorni in cui alla Scala un 
altro capolavoro di diverso genere giungeva all’attenzione del 
pubblico e dei recensori: il Nabucco di Verdi, in prima il 9 
marzo. Un compositore recuperato e un astro nascente. 


Comporre uno Stabat a medio Ottocento significava 
confrontarsi con una tradizione museale, da rileggere e 
rigenerare. Non mancano significative intonazioni 
prim’ottocentesche antecedenti a quella di Rossini: Zingarelli 
lungo la sua carriera compose una quindicina di Stabat Mater 
di varia conformazione, mentre Mayr ne scrisse forse cinque 
di cui il più noto, in Do minore, attorno al 1803; recentemente 
è stata ricostruita da Franz Hauk una versione in Fa minore, 
pure riproposta all’ascolto. Coccia, con vena antiquaria, fece 
precedere un suo Stabat Mater (data incerta) da una nota 
polemica nei confronti dei «seguaci del gusto moderno» 
(«L Autore domanda perdono |[...] se nel corso di quest’ opera 
non ci troveranno né trombe, né timpani, né biscrome»).! 
Paisiello, nel 1810 circa, preparò una versione rivista, 
soprattutto nella strumentazione, dello Stabat Mater di 
Pergolesi (1735): modello ideale del genere, aveva raggiunto 
una dimensione mitica capace di oscurare altre numerose 
intonazioni settecentesche anche illustri di quel testo (una 
sequenza che la tradizione attribuisce a Jacopone da Todi). 
Nell’immaginario collettivo, la partitura pergolesiana 
continuava a costituire un punto di riferimento, un esempio 
insuperato di equilibrio fra melodia italiana, contrappunto e 
spiritualità devozionale. Più che dar luogo a molteplici varietà, 
il repertorio degli Stabat gravitava quindi attorno a un 
baricentro storicizzato, avvicinandosene o, nell’Ottocento, 
allontanandosene risolutamente. 


L’intonazione di Rossini va priva di intenti commemorativi 0 
di atteggiamenti retrospettivi, pur rispettando i criteri 


tradizionali nella segmentazione del testo e nella distribuzione 
del contrappunto. «Senza però mostrarsi seguace dello stile 
ecclesiastico», notò il critico Luigi Casamorata, Rossini si 
espresse «in una maniera di musica sacra, più melodica di tutti 
quelli che prima di lui si distinsero nello scrivere per 
chiesa».1° L'identità stilistica rossiniana e anche la laicità delle 
soluzioni espressive prescelte sopravanzano nettamente il 
lascito della storia, che si percepisce soprattutto nei tratti 
arcaicizzanti di alcuni luoghi canonici come la fuga finale a 
due soggetti, o nei numeri a cappella («Eja, mater, fons 
amoris», N. 5, «Quando corpus morietur», N. 9): forse 
avvisaglie, non prevaricanti, del futuro movimento ceciliano 
che dopo alcuni tentativi infruttuosi da parte di singoli 
compositori, fra cui una programmata riforma della musica da 
chiesa concepita da Spontini nel 1838, indirizzò la musica 
sacra al recupero del gregoriano e della tradizione polifonica 
rinascimentale. 


Sulla Gazzetta musicale di Milano apparve anche una 
dettagliata descrizione analitica in due puntate dello Stabat 
rossiniano firmata da Giannagostino Perotti, maestro di 
cappella in S. Marco a Venezia e già autore di una 
Dissertazione sullo stato della musica in Italia (1811). La sua 
disamina, ammantata di modestia, è ampiamente elogiativa e 
rileva il lontano magistero della “scuola bolognese” facente 
capo a Stanislao Mattei, di cui pure il Perotti era stato allievo. 
Non si insiste invece — e nemmeno in Casamorata — sulla 
presunta teatralità della musica da chiesa dell’operista Rossini, 
rilevando piuttosto, in alcuni momenti, la scarsa aderenza della 
veste sonora al senso delle parole. Il «Cuius animam 
gementem» (N. 2) per gli stacchi ritmici prescelti sembra al 
Perotti «adatto piuttosto al marziale che al patetico, né il 
movimento della parte istrumentale, [pare] addicansi alla 
espressione di un’anima gemente, contristata, profondamente 
afflitta».18 Si tratta di una censura espressa di frequente anche 
al Rossini operista e che trova fondamento nell’estetica del 
compositore, il quale, lo si è visto, non mira alla raffigurazione 
del significato delle parole bensì a realizzare in forme sonore 
astratte la perturbazione dell’animo prodotta dai contenuti del 


testo: è per questo che gioia e disperazione possono trovare 
sviluppi musicali analoghi, in quanto a essere oggetto di 
attenzione è la condizione di eccitazione psichica, più che le 
cause di questa; la confezione formale e stilistica deve 
produrre risultati esteticamente seducenti quale che sia il senso 
del testo. 


Lo Stabat non è però configurato come una collana di 
momenti topici. Rossini assegna alla successione degli episodi 
un carattere in qualche modo progressivo e ciclico. Al numero 
introduttivo («Stabat Mater dolorosa»), corale come di 
prammatica, in quanto collettiva è l’afflizione dei credenti di 
fronte alla passione di Cristo, si contrappone l’energico tenore 
protagonista del «Cuius animam gementem» (N. 2): 
melodrammaticamente al centro della scena, si fa carico di 
riferire il dolore di Maria per la morte del figlio. 
L’interrogativo retorico del «Quis est homo, qui non fleret» 
(N. 3) viene amplificato nel duetto di soprano primo e secondo 
(o contralto), cui segue, secondo una linea emotiva e sonora 
discendente, l’aria del basso al «Pro peccatis suae gentis» 
(N. 4). A circa metà dell’opera, quasi uno snodo, è collocato il 
recitativo per basso con coro «Eja, mater, fons amoris» (N. 5), 
disadorna e supplichevole invocazione in stile declamatorio e 
in forma aperta, compensata dallo smagliante quartetto 
seguente («Sancta mater, istud agas», N. 6), che ritrova la 
tonalità del N. 2 (La bemolle) e costituisce l’avvio di un’ideale 
seconda parte. I due numeri successivi ripropongono le due 
voci femminili, stavolta separate («Fac ut portem», N. 7, con 
gergo operistico ‘“cavatina” e in Mi come il N. 3, e 
«Inflammatus et accensus», N. 8, aria con coro). Se al N. 2 
apriva il tenore, al soprano primo spetta adesso l’ultimo dei 
numeri solistici (N. 8), con soluzioni di grande effetto vocale e 
strumentale. 


Il percorso di risalita dal peccato si compie alla visione 
escatologica del N. 9: «Quando corpus morietur / fac ut 
animae donetur / paradisi gloria». Spogliato del rivestimento 
strumentale, il canto a cappella dei quattro solisti su un motivo 
cromaticamente discendente (il venir meno del corpo), risuona 


nudo, come nuda l’anima si presenta al giudizio ultimo. 
Componimento di notevole ricercatezza, il «Quando corpus 
morietur» pone in una luce meno ovvia l’«Amen. In 
sempiterna» (Finale, N. 10): i due brani, unico caso fra numeri 
consecutivi, adottano la medesima tonalità di Sol minore e 
risultano quindi fortemente imparentati. Spesso tacciato di 
formale accademismo, l’«Amen» conclusivo fornisce una 
risposta — tutta nella dimensione musicale, e ben poco 
ottimistica — all’interrogativo sollevato dalla passione di 
Cristo. Guardando più al Requiem di Mozart (per la tinta di 
alcuni numeri) e alla Creazione di Haydn (per il trattamento 
polifonico) che non alle messe di Cherubini, ma sempre 
rendendosi autonomo dalla tradizione, Rossini non si affida 
nella chiusa del brano soltanto alle usuali risorse della fuga 
(come gli stretti, che pure vi sono). La sorprendente ripresa 
dell’Introduzione (N. 1, nella stessa tonalità di Sol minore), 
dopo un’improvvisa e interlocutoria pausa, e le roboanti 
cadenze finali in modo minore innescano una spirale 
vertiginosa che contrariamente ad altre musicazioni 
ottocentesche dello Stabat, da Mayr, a Dvořák, a Verdi 
(culminanti in maggiore), non prevede redenzione: il sacrificio 
di Cristo sarà replicato a ogni quaresima, ma non genera 
affatto la salvezza dell’uomo. 


Nonostante il successo unanime, lo Stabat Mater non segnò 
l’avvio di una nuova fase creativa ma fu piuttosto un episodio 
isolato. Tuttavia, il componimento non era estraneo all’umore 
di Rossini in quel tempo. Afflitto da problemi nervosi e fisici, 
il compositore trascorse buona parte del 1843 a Parigi dove fu 
avvicinato dal direttore dell’Opéra, Léon Pillet, che gli 
propose di tornare sulla scena con un nuovo titolo; Rossini 
declinò, ma i due si accordarono tempo dopo per un 
rifacimento della Donna del lago in cui, con la collaborazione 
di Louis Niedermeyer (che Radiciotti definisce «da 
mosaicista»!? ), si recuperarono parti della Zelmira, di Bianca 
e Falliero e persino della lontana Armida. Col titolo di Robert 
Bruce l’opera fu rappresentata il 30 dicembre 1846; fuori 
tempo massimo: il genere del pasticcio era ampiamente 
superato e la stampa non esitò a decretare la fine dell’epoca 


rossiniana. Berlioz, che anni prima aveva esaltato il Tell, 
avanzò riserve sulla moralità artistica dell’autore e sulla liceità 
dell’operazione, e ciò ovviamente non sorprende. In realtà, 
Rossini aveva fatto ben poco per procurarsi quella ulteriore 
opportunità (mancata). Motivo primario del viaggio parigino 
del 1843 era infatti una visita urologica da un luminare del 
tempo, dove gli fu raccomandato un più severo regime 
alimentare che tuttavia, di ritorno a Bologna, trasgrediva 
regolarmente con l’accondiscendenza amorevole di Olympe, 
ormai ingrassata ma non meno complice del compositore nei 
piaceri della buona tavola, terminata la stagione degli amori. 
L'immagine popolare di un Rossini gaudente circondato da 
vivande e vini pregiati dev’essere rivista; la bulimia di coppia 
accusata da Gioachino e Olympe fu sintomo di nevrosi latente 
piuttosto che di soddisfazione e benessere. 


Il 6 ottobre 1845 se ne andava la Colbran, dopo aver rivisto 
Rossini un’ultima volta il mese precedente, e il 16 agosto 1846 
il compositore poté contrarre matrimonio con la Pélissier e 
iniziare un ménage domestico regolare. Tuttavia a Bologna la 
popolarità della coppia era in declino. L’attività di affarista e 
prestasoldi che Rossini svolgeva regolarmente gli aveva 
procurato una cattiva nomea: lo si diceva avido, meschino e, 
dall’alto delle sue ingenti ricchezze, indifferente ai bisogni 
della gente comune. Parole assai malevole nei suoi confronti 
(«spilorcio», «privo di carità» etc.) ci giungono da 
testimonianze di Enrico e Gaetano Bottrigari,° quest’ultimo 
patriota in esilio graziato dall’amnistia voluta da Pio rx, dal 
giugno 1846 sul soglio pontificio. 


Il nuovo papa subentrava a Gregorio xvi, avverso al dialogo 
coi liberali e ferocemente osteggiato dai rivoluzionari; seguì 
una stagione di riforme dello Stato Pontificio che illusero le 
aspettative della popolazione. Rossini celebrò la magnanimità 
del nuovo pontefice con la Cantata in onore del Sommo 
Pontefice Pio 1x, assieme allo Stabat e alla Petite messe 
solennelle uno dei lavori di grandi dimensioni posteriori al 
1829 (quanto alla sostanza, tutt'altra cosa). Promossa dallo 
storico Giuseppe Spada, autore di una Storia della rivoluzione 


di Roma (1868-69) e uomo di fiducia della famiglia romana 
dei Torlonia, i quali coprirono parte delle spese, la cantata fu 
eseguita con la direzione di Domenico Alari il 1° gennaio 1847 
nel Palazzo Senatorio dell’Urbe. La stesura del testo venne 
affidata al conte senigalliese Giovanni Marchetti (1790-1852). 
Moderatamente riformista, il conte aveva sottoscritto una 
petizione di Marco Minghetti volta a influenzare il conclave, 
affinché il nuovo papa fosse più del predecessore vicino ai 
bisogni della gente, e aveva quindi propiziato con altri 
l’elezione al soglio papale di Giovanni Maria Mastai Ferretti, 
suo concittadino e compagno di studi. L’allegoria elaborata da 
Marchetti concilia la dimensione spirituale, raffigurata dalla 
Speranza e dal Genio cristiano, con quella politica, 
distinguibile nell’ Amor pubblico e nei cori di “graziati” e di 
popolo. La costruzione retorica del testo muove dalla 
gratitudine degli amnistiati, ai «fausti presagi» e alla «diletta 
speme» (scena 11) che Pio 1x potesse davvero costituire «certo 
rifugio a le meschine genti» e divenire così «alto esempio de’ 
Possenti» (scena m). Il progetto complessivo ricorda, sul piano 
figurativo, l’ Allegoria del 16 luglio 1846, litografia del pittore 
e incisore Giuseppe Cornienti, che pure richiama l’Editto Nei 
giorni, in cui il Sommo Pontefice annunciava «atti di grazia 
sovrana» nei confronti di prigionieri politici. 


In tali lavori d'occasione, a prescindere dal contesto, Rossini 
fu sempre a suo agio, potendo disporre di tanta musica già 
composta e in parte dimenticata. La scelta degli autoimprestiti 
andò qui in direzione di Ricciardo e Zoraide (soprattutto per la 
prima scena, fra i momenti migliori del componimento), 
Ermione e Armida, mentre il tableau finale fu ripreso dal più 
attuale Siége de Corinthe e si profila come la pagina 
“politicamente” più coinvolta. Per non incorrere in problemi 
con gli editori che detenevano 1 diritti delle opere di cui servì e 
non svelare i trucchi del mestiere, come in altre simili 
circostanze Rossini non acconsentì alla stampa della partitura, 
che aveva riscosso un certo apprezzamento. In essa difatti si 
conciliano la solennità dell’evento e lo scenario politico che 
andava a prefigurarsi; le rosee aspettative liberali dei 
promotori delle celebrazioni sono comprovate anche 


dall’ouverture del Guglielmo Tell, eseguita in apertura, che già 
da tempo suonava come una chiamata alle armi in difesa della 
libertà. Forte in ogni caso il contrasto che dovette instaurarsi 
fra la scalpitante ouverture e l’apparato prescelto, che secondo 
una testimonianza dell’epoca si avvalse di 


un ricco e nobile padiglione formato con velluti, frangie a 
galloni e trine di oro da cui pendea un gran panno alla reale 
ove era collocato lo stemma del Sommo Pontefice. Sotto di 
quel padiglione vedeasi in forma di semicircolo vagamente 
guernito di colori bianco e giallo con otto ordini di sedili 
destinati per i cantanti tutti, e sopra questi un apparrato di 
velo azzuro tutto stellato [segue epigrafe]? 


Vi era stato un curioso e sintomatico antefatto. In occasione 
dell’elezione papale, Rossini aveva approntato qualche mese 
prima un inno destinato alla città di Bologna, enfaticamente 
battezzato Grido di esultazione riconoscente al Sommo 
Pontefice Pio 1x, eseguito il 23 luglio 1846 davanti a S. 
Petronio, prevedeva un consesso di 500 esecutori diretti 
dall’autore. La rilevanza civica dell’evento non gli aveva 
impedito di procedere secondo le sue vecchie usanze, e in 
quell’inno era apparso l’ennesimo rifacimento del risaputo 
coro dei Bardi dalla Donna del lago (già impiegato anche in 
occasione di celebrazioni d’altro segno, quelle per la nascita di 
Tasso, a Torino nel 1844, sempre su versi di Marchetti). 
Quando si trattò di contrattare con lo Spada la Cantata 
romana, nell’estate del 1846, Rossini tentò in prima battuta di 
riproporre pari pari il coro bolognese già confezionato 
limitandosi a cambiarne il testo, adducendo le solite 
giustificazioni: «deposi la lira nel 1828 [...] Se questa 
magnifica occasione si fosse presentata quand’io ero potente 
lavrei abbracciata con entusiasmo, ora sono negli invalidi e 
debbo starmene musicalmente muto. Se Marchetti si decide 
per il coro io ne farò tosto la spedizione». Dopo qualche 
insistenza, e forse sollecitato dalla rilevanza del destinatario 
(marchigiano come lui), Rossini accettò di affiancare al coro la 
cantata richiesta, beninteso — “deposta la lira” — confezionata 
sulla base del riciclo. 


A Bologna Rossini avrebbe di lì a poco destinato anche un 
prodotto ragguardevole e originale, il vibrante Tantum ergo a 
due tenori e basso per la chiesa di S. Francesco, eseguito il 28 
novembre 1847. Ma la sua fortuna locale fu ulteriormente in 
declino a seguito di alcuni spiacevoli episodi, quali il mancato 
sostegno di Rossini al reintegro di un professore universitario 
e noto giurista rimosso perché liberale (Antonio Silvani) e una 
contestata elargizione per la causa rivoluzionaria anti- 
austriaca, nella primavera 1848, che si era rivelata misera 
rispetto alle possibilità del compositore e di dubbia riscossione 
(oltre a due cavalli malconci, 500 scudi non in moneta sonante 
ma sotto forma di un suo vecchio credito divenuto 
inesigibile). Situazioni che esprimono un imbarazzo di fondo 
e la difficoltà di mantenersi neutrale e immune dal contagio 
politico, in un clima avverso ai suoi sostenitori di un tempo 
quali Metternich. 


La sera del 27 aprile 1848 la rottura insanabile con la città: 
un omaggio musicale sotto le sue finestre a Palazzo Donzelli 
(Strada Maggiore) da parte della banda delle Legioni Romane 
si tramutò in una turbolenta contestazione; i Rossini ne furono 
intimoriti al punto di partirsene nottetempo per riparare nella 
Vicina e più quieta Firenze (l’addio era tuttavia pianificato da 
tempo). Leopoldo m di Toscana, dopo aver concesso la 
costituzione (17 febbraio), si era spinto a scendere in guerra 
contro l’Austria manifestando moderate aperture al fronte 
rivoluzionario, prima di recuperare posizioni più bilanciate 
l’anno successivo, persuaso anche dall’occupazione austriaca. 
In ogni caso la vicinanza dinastica alla casa d’Austria — 
Leopoldo n era cugino dell’imperatore Ferdinando 1 — parve a 
Rossini una forma di tutela e un’assicurazione di stabilità. Un 
ulteriore fragoroso Inno per la Guardia Civica di Bologna su 
invito di Ugo Bassi, eseguito in Piazza Maggiore il 21 giugno 
1848, secondo anniversario dell’incoronazione di Pio Ix, 
anziché rinsaldare i rapporti con la città come nelle sue 
aspettative, per la modestia musicale fu considerato da taluni 
una sorta un oltraggio.” Rossini per suo conto non risparmiò 
invettive private alla un tempo amata Bologna, divenuta a suo 


dire covo di ladri e assassini, protetti da nuovi potentati a 
scapito della gente perbene. 


La permanenza a Firenze divenne stabile dall’autunno del 
1852, sbrigate le ultime incombenze a Bologna — fra queste la 
vendita della villa di Castenaso, ultimo ricordo della Colbran, 
dove non volle più rientrare dopo la morte di lei — e fatti 
arrivare nella città toscana, con mille precauzioni, tutti i beni 
della coppia. Nella primavera del 1853 i Rossini acquistarono 
un appartamento da restaurare (non sarà mai da loro abitato) e 
ne affittarono un altro, a due passi dal Duomo, «adorno di vasi 
del Giappone, di bassirilievi in argento e di piatti antichi di 
assai pregio»; non si fecero poi mancare le solite vacanze 
curative alle terme di Montecatini e di Bagni di Lucca. 
Nonostante un radicamento sempre più forte nella vita anche 
musicale di Firenze e l’ottima accoglienza a lui riservata, il 
suo umore peggiorò costantemente, volgendo a una 
misantropia sempre più fosca. Chi in questi anni incontra il 
compositore ne ricava un’opinione poco positiva: il futuro 
scrittore e politico Ferdinando Martini, per esempio, narra 
come Rossini avesse disturbato un panegirico in memoria di 
Silvio Pellico, defunto nel 1854, lasciandosi andare a una 
bizzarra improvvisazione al pianoforte; la moglie di Romani, 
Emilia Branca, testimonia invece la malevolenza del Pesarese 
nei confronti dei compositori allora sulla cresta dell’onda 
come Meyerbeer, cui non aveva perdonato il successo parigino 
di Robert le Diable, Bellini — considerato ora un improvvido 
principiante fino alle sue ultime opere — Donizetti — solo un 
abile imitatore — o Verdi, la cui musica lo infastidiva, 
soprattutto quando diffusa per le strade della città tramite le 
riduzioni per banda, indici di popolarità. Affermazioni 
dettate più da umor nero e dal timore di essere stato 
dimenticato che non da reali convincimenti artistici. Il biennio 
1854-55 fu il più cupo per Rossini; la depressione lo rendeva 
bisognoso dell’assistenza continua di Olympe anche nelle 
ordinarie attività quotidiane. I medicamenti più astrusi non lo 
sollevavano da pensieri suicidi che confidò ad alcuni suoi 
interlocutori. 


Di qui la risoluzione di lasciare anche l’attuale residenza per 
dirigersi ancora una volta a Parigi, dove la coppia giunse a fine 
maggio 1855, e dove Rossini, gradualmente, trovò ristoro ai 
propri malanni. Doveva essere un soggiorno episodico, come 
altri nella capitale francese, ma divenne definitivo, salvo le 
rituali villeggiature in località termali o balneari francesi o 
tedesche, a partire da quello stesso 1855 quando la coppia si 
concedette una vacanza sulla Manica, a Trouville, resa celebre 
dalla conversazione con Hiller da cui ebbe origine un 
citatissimo reportage. D’ora in poi Rossini guarderà all’Italia 
con un certo distacco e ne parlerà solo se sollecitato dagli 
eventi, ora rammaricandosi delle tasse del Regno che 
depauperavano le sue rendite, ora esprimendo cauta 
soddisfazione per le imprese dei Mille in Sicilia, dichiarandosi 
però di orientamento federalista, presumibilmente sul modello 
svizzero propugnato da Carlo Cattaneo, «veduta per ora 
l’impossibilità dell’Italia Una». Non è improbabile che il 
sensibile miglioramento delle condizioni psicologiche gli 
derivasse anche dall’essersi fatto da parte, dal non doversi più 
barcamenare fra vecchio e nuovo, dal non dover render conto 
più di tanto delle proprie opinioni artistiche e politiche. Le 
lettere degli ultimi anni ribadiscono la sua posizione 
ultramoderata nei confronti di quanto avesse la parvenza di 
novità. Gli fu anzi di conforto la svolta autoritaria di 
Napoleone m culminata col colpo di stato, con la costituzione 
del 1852, ampiamente restrittiva, e infine con la 
proclamazione del Secondo Impero. In quegli anni turbolenti, 
a Parigi Rossini respirava aria di casa più che nella 
madrepatria. 


Alla decisione del definitivo trasloco si giunse rapidamente. 
Nel 1857 furono fatti arrivare da Firenze arredi ed effetti 
personali per poi trasferirli nel nuovo ampio appartamento sul 
Boulevard des Italiens. Nel 1859 iniziò la costruzione della 
villa di Passy, nei pressi del Bois de Boulogne, completata nel 
1861. Era dotata, negli interni, di decorazioni pittoriche con un 
loro programma iconografico per la sala da musica (vi erano 
raffigurati, significativamente, anche sul piano della storia 
personale, Palestrina, Mozart, Haydn, Cimarosa, Boîeldieu e il 


maestro Mattei), nonché di un parco, orangeria, chiosco 
cinese e dépendance per il giardiniere; fu l’ultima destinazione 
ma Rossini poté godersela solo per poche estati. Le 
frequentazioni sociali, delle più varie, ripresero a ritmo intenso 
ma regolato. La sua vita pubblica si svolgeva quasi 
esclusivamente nelle due residenze, dove transitarono illustri 
ospiti — fra i musicisti Wagner, Verdi, Carafa, Liszt, Thalberg — 

spesso in occasione degli affollati samedis musicaux 
organizzati a partire dal dicembre del 1858 dai coniugi 
Rossini, dove si ascoltava musica dell’autore e con un po’ di 
fortuna si riusciva ad appartarsi e a conversare con lui. 
Ambitissimo fino alla venerazione, Rossini si compiaceva di 
intrattenere gli ospiti a lui più vicini senza impartire loro 
pedantesche sentenze e lasciando emergere ben poco di quanto 
realmente pensava; ampia invece la sua erogazione di 
boutades e nonsense, chicche subito divulgate nella élite 
parigina. Lo spirito con cui egli affrontava quegli incontri si 
avvicina alla “conversazione” settecentesca piuttosto che al 
pensoso salotto romantico. Fuori dal giro della vita musicale 
attiva, Rossini poteva inoltre dedicarsi alla composizione in 
totale libertà e con la scioltezza disinibita del dilettante di 
genio ma conoscendo il mestiere come pochi altri. A 
eccezione dell’ Hymne à Napoléon m et à son vaillant peuple, 
scritto su testo di Émilien Pacini per l’Esposizione Universale 
di Parigi del 1867, molta della musica degli ultimi dieci anni 
fu ascoltata per la prima volta in quegli ambienti privati, una 
destinazione amatoriale ma per intenditori. 


Quanto alla sfera istituzionale, i suoi ultimi contatti con la 
madrepatria non gli furono propizi. Nel marzo 1868 il ministro 
della Pubblica Istruzione Emilio Broglio in una lettera subito 
divulgata gli propose l’istituzione di una associazione 
musicale a suo nome da cui sarebbe dipesa l’istruzione 
musicale del Regno d’Italia, sottraendo così risorse ai 
conservatori di musica già istituiti. Broglio, conservatore ed 
esponente della destra storica, più noto per il suo supporto alla 
linguistica italiana di marca purista e il suo legame con 
Manzoni, ma anche per la sospensione inflitta a Carducci a 
seguito della sua adesione all’ Unione Democratica bolognese 


e delle note simpatie mazziniane e garibaldine, aveva colto 
qualche affinità fra il proprio orientamento politico e l’indole 
di Rossini. Iniziativa incauta da parte di un politico 
musicalmente sprovveduto, come non mancò di rilevare senza 
mezzi termini lo stesso Verdi, che nel maggio di quell’anno 
rifiutò l’onorificenza di commendatore dell'Ordine della 
Corona d’Italia da poco istituito, adirato per le affermazioni di 
Broglio, secondo il quale dopo Rossini ben poco di valido si 
era prodotto in campo d’opera eccetto qualche lavoro di 
Meyerbeer. Boito, sulle pagine della rivista milanese Z 
Pungolo, prese apertamente le difese di Verdi, aprendo così la 
strada a un riavvicinamento fra lui e il compositore di Busseto, 
dopo svariati malintesi, e implicitamente tagliando fuori 
Rossini cui Broglio si era rivolto. 


L’imbarazzante vicenda non favorì la serenità di Rossini; ne 
acuì semmai il connaturato scetticismo. Nella ritualità delle 
attività quotidiane e già gravemente malato (lo affliggeva un 
cancro al retto), la sua percezione del tempo che passa e delle 
cose che cambiano finì gradualmente per annullarsi. Scrivendo 
al critico musicale Filippo Filippi in quella che doveva essere 
una delle sue ultime lettere (26 agosto 1868), con ossessiva 
insistenza tornò sui suoi convincimenti di fondo, solidi quanto 
generici, espressione di un uomo incapace di confrontarsi 
serenamente con un mondo ormai in rapida trasformazione sul 
fronte sociale e artistico e irritato dalla “storia” di cui 
continuava a essere in qualche modo un protagonista: 


mi è forza dirvi, che allorquando leggo certe parolacce 
come Progresso, Decadenza, Avvenire, Passato, Presente, 
Convenzione ecc., mi si prova nello stomaco un certo moto 
antiperistaltico che provo tutte le pene del mondo a 
reprimere. [...] Quanto poi al procedere attuale dei nostri 
cari colleghi, è forza convenire che gli sconvolgimenti 
sociali prodotti da speranze, da tema, da rivoluzioni ed 
altro, portano seco l’inevitabile conseguenza di forzare i 
poveri compositori di musica [...] a svolgersi il cervello 
onde rinvenire nuove forme, eterogenei mezzi, a fine di 
potere dilettare le nuove generazioni coetanee insorte in 


gran parte dalla rapina, dalle barricate e altre coserelle 
simili!!?2 


Dato questo scenario emotivo, suona come un atto dovuto La 
corona d'Italia, fanfara per banda militare con uso anche dei 
moderni sassofoni, dedicata a Vittorio Emanuele u — Rossini la 
nomina a cavaliere dell'Ordine della Corona d’Italia l’aveva 
accettata — e fra le ultime composizioni di Rossini diffuse lui 
in vita (settembre 1868, ma eseguita soltanto nel 1878, al 
Quirinale). Il 26 settembre l’ultimo pranzo di gala con musica 
serale e partecipazione della Alboni, sua allieva favorita dai 
tempi di Bologna; in quello stesso autunno le sue condizioni di 
salute peggiorarono obbligandolo a non lasciare la residenza 
estiva di Passy. Non riuscì a superare due interventi chirurgici 
e mori il 13 novembre 1868. 


In più luoghi d’Italia si svolsero cerimonie ufficiali, a 
conferma del rilievo emblematico che il personaggio — 
nonostante qualche voce discorde, visto l’esilio cui si era 
costretto? — aveva assunto nei primi anni della giovane Italia 
unita; nella chiesa di S. Croce a Firenze, capitale transitoria 
della nazione, si eseguì il Requiem di Mozart in suo suffragio 
(14 dicembre). Le esequie si erano svolte a Parigi in una 
stipata chiesa della Sainte-Trinité con profusione di apparati e 
di musiche. Il corrispondente della Nazione (25 novembre) 
fornì un dettagliato resoconto dello «spettacolo» che a suo 
giudizio sarebbe restato «per gran tempo impresso nella mente 
e nel cuore di chi vi assisté». Senza insuperabili barriere nei 
generi musicali, all’ingresso della salma risuonarono motivi 
della Semiramide. Si vollero poi miscelare musiche rossiniane 
dallo Stabat e dal Mosè («Dal tuo stellato soglio»), adattate 
alle diverse parti della messa, con brani del repertorio italiano 
sacro di Jommelli e Pergolesi e col Lacrimosa dal Requiem di 
Mozart, idealmente collocando il musicista Rossini nel 
pantheon dei suoi pari; nel “cast”? la Alboni e la Patti. I lembi 
del feretro furono sostenuti all’uscita da personalità italiane 
(l’amico Costantino Nigra) e francesi, fra cui Ambroise 
Thomas; alla guida del corteo verso il cimitero di Père- 
Lachaise una deputazione pesarese sulle note della musica 


funebre dalla Gazza ladra. La traslazione in S. Croce a Firenze 
avvenne nel 1887, al culmine del lungo processo di 
ricomposizione della memoria nazionale attraverso i suoi più 
illustri rappresentanti. A fronte della vasta eco procurata dalle 
celebrazioni in suo onore, non pare invece che le opere di 
Rossini godessero all’indomani della sua scomparsa di un 
accresciuto interesse. I titoli ancora rappresentati qua e là 
erano 1 soliti: sul fronte comico il Barbiere, Cenerentola e 
occasionalmente // conte Ory, su quello serio Otello — fino alla 
comparsa del lavoro verdiano, nel 1887 — Mosè, Matilde di 
Shabran e Tell. La popolarità del compositore, ormai, 
prescindeva dalla sua concreta presenza nella programmazione 
teatrale. 


Quanto all’eredità, Olympe cedette nel 1869 i diritti sulla 
Petite messe solennelle all’agente e impresario Maurice 
Strakosch, che ne assicurò in tutta Europa una buona 
circolazione. La versione cameristica e quella orchestrale 
furono pubblicate in quello stesso anno a Parigi da Brandus & 
Dufour; la prima versione fu subito ristampata a Londra, 
Boston, Milano, Mainz. I Péchés, su cui Rossini aveva fatto un 
certo affidamento anche in un’ottica commerciale, ebbero 
invece poco mercato anche a causa della loro veste 
apparentemente disimpegnata e soprattutto dell’ingente 
somma pretesa dalla vedova (160 000 franchi). Nel 1873 
l'imprenditore Albert Grant si assicurò il privilegio editoriale 
ma ne pubblicò solo pochissimi. Dopodiché, nel 1878 i brani 
finirono all’asta con scarso esito; seguì un tardivo e sregolato 
interesse editoriale a Londra, Milano (Ricordi), Parigi 
(Heugel). 


Olympe sopravvisse a Rossini per circa dieci anni. Secondo 
quanto disposto nel testamento, depositato nel luglio 1858 e 
aggiornato fino al 1867, alla morte della moglie, il 22 marzo 
1878, i beni di Rossini passarono alla città natale del 
compositore: i fatti del 1848 avevano comportato l’esclusione 
di Bologna dai suoi lasciti. 


Se l’ultimo segmento della vita di Rossini può essere riassunto 
in poche pagine senza che ne venga depauperato il quadro 


complessivo, la sua ultima produzione musicale, non più 
determinata dall’esterno, appare invece liquida e disarticolata: 
conviene esplorarla separatamente e tutta assieme, 
accantonando quando possibile le congiunture biografiche e 
anche in funzione alla recezione moderna di alcuni dei 
componimenti tardi. Momenti musicali di un’esistenza che 
scorre più o meno uniforme, i brani composti in quegli anni 
non fanno sistema, non appaiono regolati da un progetto 
complessivo né vanno tutti in una stessa direzione. Come 
l’uomo Rossini, la sua musica non ha più da render conto a 
chicchessia e si manifesta forse per la prima volta nella sua 
carriera artistica come un atto volontario. Priva di obblighi 
derivati da pressanti commissioni, in assenza di grandi progetti 
da ultimare e ormai libera anche dal gravame dei rifacimenti 
che durante la sua carriera operistica lo avevano costretto a 
tornare ciclicamente sulle sue cose, l’attività compositiva si 
adegua adesso alla conformazione delle sue giornate e 
contribuisce ad arredarle: ne escono collezioni di ricordi e 
chincaglieria di valore disparato. 


Il catalogo della produzione rossiniana risalente al secondo 
periodo parigino, dal 1855 al 1868, produce un certo 
disorientamento dovuto al proliferare di brani perlopiù di 
breve respiro e all’assenza di un baricentro, di un punto di 
caduta centrale che si profili come risolutivo. L'ultima grande 
e “ufficiale” composizione di Rossini era stata lo Stabat, il cui 
compimento risaliva ormai al 1842; la Petite messe solennelle, 
del 1863-64, grande composizione lo è certamente, ad onta del 
titolo, ma giunse al pubblico per tappe progressive, 
discretamente, e senza particolari solennità. Per di più, in un 
lasso di tempo di circa tre lustri si incrociano anche brani 
risalenti a molti anni prima assieme a numerosi altri di cui è 
imprecisata la datazione; le raccolte che ne derivarono, 
distribuite in modo precario e accomunate dal titolo di Péchés 
de vieillesse, furono in seguito numerate e riorganizzate in 14 
volumi progressivi, alcuni dei quali di contenuto eterogeneo 
per tipologie e destinazione. L’ordine e il contenuto degli 
album così come oggi si presentano non corrispondono però a 
quanto il compositore annotò poco prima della sua morte in un 


indice manoscritto, conservato nel Fondo Michotte della 
biblioteca del Conservatorio Reale di Bruxelles; non per niente 
Paolo Fabbri, nel catalogo ragionato in coda alla voce 
«Rossini» nell’enciclopedia Die Musik in Geschichte und 
Gegenwart, preferisce seguire l’elenco manoscritto piuttosto 
che il riordino tradizionale.3! 


Rispetto a quelle raccolte, di cui si dirà oltre, la Petite messe 
solennelle, concepita nel 1863, segna il ritorno a un’opera 
ambiziosa; non mancano tuttavia elementi di continuità con la 
produzione privata e cameristica dei Péchés, nella ideale 
destinazione, la villa di Passy, e nell’organico originale, che 
prevede quattro solisti, un piccolo coro a quattro parti, due 
pianoforti il secondo dei quali con funzioni di ripieno, 
harmonium sullo sfondo. Ma il progetto primigenio andò 
progressivamente a espandersi. La prova generale, diretta da 
Rossini, e la prima, su invito ma in assenza dell’autore, si 
svolsero nella quaresima del 1864 rispettivamente il 13 e il 14 
marzo in un salone del palazzo parigino dei conti Alexis e 
Louise Pillet-Will, dedicataria dell’opera, esponenti dell’alta 
finanza e amici di Rossini (Frédéric, figlio di Alexis, curava 
gli investimenti del compositore, scomparso Aguado nel 
1842). Oltre a un coro di studenti del conservatorio, cantarono 
le sorelle Barbara e Carlotta Marchisio, il tenore Italo Gardoni, 
il basso Luigi Agnesi. Il 24 aprile 1865 ebbe luogo una 
seconda esecuzione offerta quasi allo stesso pubblico, nello 
stesso luogo, con gli stessi interpreti, e si fece strada l’idea che 
Rossini avesse in qualche modo individuato nella famiglia di 
Alexis una destinazione elettiva della propria opera. A seguito 
del successo conseguito e delle sollecitazioni ricevute, e nel 
timore che potesse essere fatto da altri in futuro, Rossini 
strumentò lui stesso la Petite messe nel 1866-67, 
aggiungendovi al contempo l’O salutaris hostia. In questa sua 
veste più ufficiale, dopo la mancata presentazione al Festival 
di Birmingham nel 1867 la composizione sarà eseguita 
postuma e laicamente il 24 febbraio 1869 al Théatre Italien 
(come già lo Stabat nel 1842); fra i solisti Marietta Alboni. 
L’esistenza di una versione orchestrale non ha tuttavia 
impedito alla stesura originale di diffondersi parallelamente 


all’altra; ancora oggi la Petite messe solennelle arriva al 
pubblico nelle due diverse versioni ma più frequentemente 
nella veste cameristica, comunemente ritenuta più interessante 
se non altro per la singolarità dell’organico. L'edizione critica 
a cura di Patricia B. Brauner e Philip Gossett ha infine 
riportato in luce i dettagli della stesura più vicina alla prima 
del 1864, ricostruita a partire da fonti rinvenute presso gli 
eredi Pillet-Will. 


Le ridotte dimensioni dell’organico originario rendono 
nominalmente “piccola” una messa di ampie dimensioni in cui 
si dispiegano considerevoli risorse  tecnico-compositive. 
L'impiego del pianoforte non va inteso come se fosse, questa, 
la riduzione di una ancora potenziale versione orchestrale: la 
scrittura esibisce un formulario propriamente pianistico e 
guarda più al repertorio di romanze, mélodies o lieder che non 
al pianoforte sostitutivo dell’orchestra degli spartiti operistici; 
in alcuni tratti ottave e raddoppi all’ottava di parti melodiche 
(per esempio nel Domine Deus) rievocano il pianismo 
virtuosistico dell’epoca romantica. Il raffinato Prélude 
religieux pendant l’Offertoire fa caso a sé: unica pagina 
strumentale solistica, per pianoforte, concilia la scrittura 
polifonica con un melodizzare ampio e soave, avvicinandosi 
all’intimismo spirituale e alle iridescenze armoniche di alcune 
pagine di César Franck, in quegli anni organista nella basilica 
di Sainte-Clotilde, quali il Prélude, Fugue et Variation per 
organo (1860-62) o i Cinq pièces per harmonium del 1863 (fra 
cui due offertori), che Rossini potrebbe aver conosciuto. Al di 
là di circostanziate affinità, la presenza del pianoforte, che 
sostiene pressoché da solo il canto dei solisti o del coro, 
fornisce un indirizzo di ascolto e una chiave di lettura: la 
Petite messe non è grande composizione da concerto (lo 
diventerà quando strumentata) né composizione liturgica, 
bensi una manifestazione devozionale individuale e soggettiva, 
da condividere con pochi intimi in un contesto cameristico (gli 
ascoltatori presenti alla prima furono però circa 200, e fra 
questi i colleghi Carafa, Meyerbeer, Auber, Thomas oltre ai 
rappresentanti del clero e a esponenti del mondo finanziario e 
politico parigino). 


La folla ai funerali di Rossini, incisione di Henri Pierre Léon Pharamond Blanchard 
ripresa dall’ Emporio pittoresco di Napoli, 1868 
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La traslazione della salma di Rossini 
in Santa Croce a Firenze, illustrazione 
di E. Favero da fotografie dei Fratelli Alinari, nella Gazzetta Musicale di Milano 
del 1892; Archivio Storico Ricordi 


La Petite messe adotta la successione canonica delle parti della 
messa e l’avvicendamento di numeri solistici e brani 
d’assieme (un duetto, un terzetto e alcuni pezzi d’assieme con 
coro); all’occorrenza si sfruttano collegamenti armonici fra un 
numero e l’altro e recuperi motivici a distanza, per esempio in 
apertura del Gloria e al suo epilogo (Cum sancto spiritu). 
L’attacco del Kyrie conferma la rilevanza della dimensione 
ritmica in quest'opera come in genere nella musica di Rossini: 
l’ostinato al registro grave del pianoforte si trasforma in un 
motivo conduttore, assecondato dalle voci del coro polifonico. 
Un avvio potente e originalissimo, contrapposto al Christe 


centrale “a cappella”, astorico e impersonale. Difatti non si 
tratta di Rossini, ma di un quasi letterale imprestito dall’ Et 
incarnatus est della Messe solennelle di Louis Niedermeyer 
(1849), amico del Pesarese il quale tempo addietro aveva 
favorito la messinscena di alcune opere del collega al Théâtre 
Italien e all'Opéra, e a sua volta beneficiato della 
collaborazione di Niedermeyer nella preparazione del 
pasticcio Robert Bruce (1846). Si è spesso riflettuto sul senso 
di questa operazione, che Rossini non dichiarò apertamente e 
che non fu dettata dalla fretta o dalla pigrizia. Lo si può 
trovare forse nel giorno della morte di Niedermeyer, il 14 
marzo, che corrisponde al battesimo della Petite messe 
solennelle presso il palazzo Pillet-Will: l’inclusione del 
Christe spurio fra il Kyrie e la sua ripetizione si tradurrebbe 
quindi in un “abbraccio” al collega scomparso anni prima. Vi 
si può leggere però anche la volontà di instaurare un confronto 
dialettico, in funzione di distanziamento, fra lo stile rossiniano 
del Kyrie, incisivo e personale, e la neutralità della musica a 
cappella in stile antico, nel Christe. L’altro brano a cappella, il 
Sanctus, ha difatti un carattere spiccatamente melodico e 
“moderno” (ed è ovviamente di Rossini). 


La questione cade appropriata in un’epoca in cui fra molti 
dibattiti si andavano ridefinendo le peculiarità dello stile sacro 
rispetto al linguaggio musicale del tempo, inevitabilmente 
uniformato allo stile teatrale. Sulla Nazione del 6 aprile 1864, 
in un’Appendice dedicata all’autore, senza aver ancora 
ascoltato la nuova composizione e prendendo a spunto le 
reazioni dei giornali parigini, Biaggi si espresse a favore di un 
ammodernamento dei canoni stilistici: il sentimento religioso è 
di per sé invariabile, in Ary Scheffer come nel Beato Angelico, 
ma si rende opportuno esplicarlo «secondo i progressi 
dell’arte, secondo lo sviluppo intellettuale de? tempi». La sua 
posizione trova riscontro nella Petite messe (e già in parte 
nello Stabat), dove Rossini sperimenta altre vie rispetto al 
contrappunto ‘“palestriniano’ ma anche rispetto allo stile 
operistico, che qui si sfiora apparentemente soltanto nel 
tenorile Domine Deus. In pressoché totale assenza di canto di 
coloratura (a effetto della veste cameristica), l’estrinsecazione 


del sentimento religioso si affida a un fluido mélange di 
situazioni in cui sono vicendevolmente armonia e ritmo a 
innescare le strutture melodiche. Nel Gloria l’imperioso scatto 
iniziale è stemperato da una morbida oscillazione accordale 
all’«Et in terra pax», su cui viene costruito l’impianto 
polifonico. Nel terzetto del Gratias agimus tibi la pulsazione 
ritmica di fondo scandisce un percorso armonico tornito e 
modulante che guida le voci a soluzioni espressive sempre 
rigenerate, senza la minima caduta di interesse. Il pianoforte 
qui e altrove non si limita ad accompagnare, né le sezioni 
polifoniche o fugate si spogliano mai di un forte rilievo 
ritmico e melodico, come nel caso delle doppie fughe, al Cum 
Sancto Spiritu, sostenuto da una vivacissima pulsazione di 
crome pianistiche, e allo scattante «Et vitam venturi saeculi», 
episodi conclusivi rispettivamente di Gloria e Credo. 


Nell’Agnus Dei finale, ancora su una figurazione ritmica 
palpitante affidata al pianoforte, in ostinato e in modo minore, 
il contralto dà sfogo a una vocalità avvolgente e ricca di pathos 
cui il coro replica con accorate invocazioni. Anime del 
purgatorio e voci angeliche, per la critica dell’epoca; ma nella 
condotta delle parti e nella struttura armonica Damien Colas 
ha rilevato una latente matrice operistica sul modello 
groundswell, dove si può scorgere l’eredità belliniana o 
donizettiana. Fra le pagine più struggenti del repertorio 
musicale sacro, si presta a più di una lettura anche per 
l’epilogo (come già lo Stabat Mater). Il «Dona nobis pacem» 
culmina a pieno organico nel tripudio del modo maggiore, ma 
non così termina il brano, che ripropone in coda il minore 
dell’inizio, al solo pianoforte e su accordi stentati, in 
pianissimo. La cadenza finale, nuovamente in maggiore ma 
senza la compagine vocale, è raggiunta attraverso un percorso 
accidentato e ritmicamente incerto, dall’effetto 
interlocutorio.32 Pare, così, l’Agnus Dei di un cattolico dalla 
fede malferma, il cui scetticismo di fondo si fa largo in versetti 
liturgici fondati sulla speranza di salvezza e di vita eterna. In 
questa stessa direzione muove anche il celebre commiato in 
calce all’ Agnus Dei sul manoscritto autografo: 


Bon Dieu; la voilà terminée, cette pauvre petite messe. Est- 
ce bien de la musique sacrée que je viens de faire, ou bien 
de la sacrée musique? J'étais né pour l’opera buffa, tu le 
sais bien! Peu de science, un peu de coeur, tout est là. Sois 
donc béni et accorde-moi le Paradis. 


Più che da un empito di tarda e ritrovata religiosità, sembra 
una raccomandazione dettata dal buon senso antico, 
rimettendo l’anima a Dio senza contrizione e senza rinunziare 
a una sottile ironia; con l’auspicio (ma è quasi un motto di 
spirito), dopo il tributo versato in vita, di poter passare 
all’incasso nell’altra. 


Con rinnovata arguzia, nella didascalia iniziale della partitura 
della Petite messe Rossini la ribattezza «le dernier Péché 
mortel de ma Vieillesse», “l’ultimo peccato mortale della mia 
vecchiaia”, alludendo alle raccolte cameristiche da tempo 
intraprese forse come lascito artistico ed economico a Olympe, 
e implicitamente ironizzando sul fatto che sarebbe stato più 
opportuno tacere anziché perseverare nell’attività compositiva. 
Si tratta però solo dell’ennesima civetteria, data la prodigalità 
con cui Rossini negli ultimi anni scrive e raccoglie brani per 
vari organici: solo pianoforte, pianoforte e canto a una o più 
voci, ensemble da camera, coro, coro e organo e altro. Anche 
il titolo cumulativo è frutto di un gioco di parole; i peccati, 
nella vulgata comune, sono quelli di gioventù, e dal contenuto 
di quelle raccolte è piuttosto evidente che l’autore considerava 
i suoi Péchés de vieillesse, “peccati di gioventù commessi da 
vecchio”, ossia come il protrarsi inveterato di antiche 
abitudini, il prolungarsi della sua primigenia concezione 
dell’arte in altro contesto e per altra destinazione. 


Vi sono, nei Péchés, alcuni blocchi più unitari di altri la cui 
organizzazione interna è stata sicuramente decisa da Rossini. Il 
fascicolo denominato Musique anodine (in seguito numerato 
come vol. xm) reca anche una data, il 15 aprile 1857, e la 
dedica a Olympe nel giorno del suo onomastico come gesto di 
riconoscenza per le sue cure devote, in mancanza di una 
terapia medica efficace. Il titolo rinvia ad analgesici, a 
medicamenti palliativi come i tanti assunti dall’autore: 


musiche capaci di attenuare malanni senza la pretesa di 
costituire un rimedio definitivo. La struttura della raccolta è 
semplice e si fonda sul duplice concetto di 
ripetizione/variazione, così congeniale a Rossini; al garbato e 
salottiero Prélude pianistico fanno seguito sei melodie per 
canto e piano, alcune derivate da precedenti esperienze 
compositive (in un caso addirittura dall’ Ermione del 1819) ma 
tutte su uno stesso testo del Metastasio, l’aria «Mi lagnerò 
tacendo / della mia sorte amara», prelevata con qualche 
variante dal Siroe, re di Persia, in prima a Venezia nel 1726 e 
sempre ripubblicata nelle numerosissime edizioni 
metastasiane, tornata improvvisamente attuale grazie a 
Rossini. A prescindere dall’interlocutore individuato dal 
secondo distico, «Ma ch’io non t’ami, o cara, / non lo sperar 
da me», non si tratta di un testo scelto ad hoc per Olympe — 
Rossini lo musicò circa ottanta volte a partire dagli anni trenta 
per oltre un trentennio, in flagrante contraddizione rispetto 
all’asserto dell’incipit — né di una nostalgica rievocazione del 
Settecento (niente di settecentesco in quelle melodie). Il 
compositore se ne servì a mo’ di un telaio verbale, 
sufficientemente emblematico — l’ossimoro iniziale suona 
come un marchio di fabbrica — ma abbastanza generico da 
produrre soluzioni musicali diverse e anche opposte. Nella 
piccola antologia per Olympe si susseguono stile cantabile, 
stile patetico e stile eroico fino all’umorismo burlesco 
dell’ultimo brano della serie. L’aria del Metastasio è così 
collocata su sfondi differenti, tutti legittimi e nessuno più 
appropriato degli altri: la musica dà forma al senso delle 
parole, non viceversa, ed è come si è visto un tratto specifico 


della poetica anche teatrale dell’autore.34 


Complessivamente, nei Péchés la composizione musicale, 
anche se a destinazione privata e di dimensione cameristica, 
non si presenta come un’intima confessione o l’espressione di 
aspetti della personalità altrimenti celati; è piuttosto la 
rappresentazione sonora di contenuti diversi da condividere 
con un pubblico che già conosca il linguaggio rossiniano e del 
tutto a proprio agio. Assecondando la propria inclinazione 
all’ammiccamento e alla rievocazione umoristica, Rossini non 


aspira in questi casi a comporre brani di valore musicale 
assoluto (ve ne sono di belli e di insignificanti), ma a istituire 
un contatto immediato con l’ascoltatore sulla base di un 
argomento, esplicito talvolta, più ellittico talaltra. Anche se 
spesso si tratta pur sempre di pezzi caratteristici o di pezzi 
ispirati a danze parimenti caratteristiche (Saltarello, Tarantella, 
Bolero, Valzer in tutte le salse: “lugubre”, “torturée”, “de 
Budoir”, ‘“anti-dansante” etc.), il pezzo breve della tradizione 
romantica è sideralmente lontano. Da quella tradizione Rossini 
prende le distanze con ironia nell’Hachis romantique 
(“pasticcio romantico”) dall’Album pour les enfants 
adolescents (vol. v), uno studio d’agilità su armonie 
vagamente chopiniane o schumanniane, ma senza un modello 
identificabile; nel Prélude convulsif della stessa raccolta anche 
il pianismo classico-clementino (con inattesi e incongruenti 
sprazzi di contrappunto bachiano) è trasfigurato in forme 
meccaniche e ossessive. Lo spirito di quei brani, o della Etude 
asthmatique del vol. vi (Album pour les enfants dégourdis), 
non va in direzione di una credibile didattica del pianoforte; 
piuttosto si intende parodiare le scuole pianistiche tradizionali 
rossinizzandole, da Bach a Clementi, a Czerny o Cramer; 
Debussy farà qualcosa di simile nel Doctor Gradus ad 
Parnassum del suo Childrens corner. La rievocazione 
dell’infanzia è finalizzata a far sorridere gli adulti. 


Non mancano in queste eclettiche compilazioni riferimenti 
personali di diverso carattere: affettuoso (Une caresse à ma 
femme, vol. vi), parodistico (Petite Caprice, vol. x, un 
“omaggio” a Offenbach in cui la diteggiatura pianistica 
scaramanticamente riproduce il gesto delle corna), rievocativo 
(Un mot à Paganini, Élégie, vol. ix, per violino e pianoforte), 
luttuoso (Chant funèbre à Meyerbeer per coro maschile e 
tamburo, vol. 1m, Morceaux réservés). In alcuni casi Rossini 
lascia persino intravedere — non propriamente a scopo ludico — 

cosa ne pensasse del passato, del presente e del futuro, e alle 
nostalgiche sonorità dello Spécimen de l’Ancien Régime, dove 
si alternano languidi impromptus a una crepuscolare polifonia, 
fanno riscontro la gravità sentenziosa alternata a leggerezza 
brillante dello Spécimen de mon temps e infine le inquietudini 


minacciose dello Spécimen de l’avenir (Album de château, 
vol. vm, per pianoforte solo). La trasfigurazione artistica gli 
rendeva senz’altro più semplice formulare un proprio 
“discorso” sul mondo. 


Le sorelle Barbara e Carlotta Marchisio; 
Archivio Storico Ricordi 


Il contatto con l’ascoltatore non è privo per altro di sviamenti. 
Il fanciullo smarrito è solo un falso allarme perché il bimbo 
viene presto ritrovato e il brano termina in giubilo (vol. 1, 
Album italiano, per pianoforte e canto), il Prélude baroque di 
barocco non conserva che alcune mosse degenerando assai 
presto in un improvviso di carattere fantastico (molto 
ridondante, quindi “barocco”, vol. vi), il delizioso L’amour å 
Pékin (petite mélodie sur la gamme chinoise) impiega, è vero, 
la cosiddetta scala cinese per toni interi, posta al canto, ma un 
accorto giro di modulazioni pianistiche ne neutralizza del tutto 
l’effetto orientaleggiante, a sancire che l’amore è uguale in 
ogni parte del globo (vol. m). E anche più spesso non è subito 
evidente, o non lo è per niente, cosa leghi il titolo ai contenuti, 
per esempio nei pezzi di ispirazione culinaria (Quatre Hors- 
d’oeuvres et Quatre mendiants per pianoforte, vol. rv). Il cibo, 
specificato di brano in brano (ravanelli, acciughe, sottaceti, 
fichi secchi, mandorle e altro), non può essere musicalmente 
descritto; Rossini, con tono serioso, arguto o faceto, intende 
piuttosto richiamare umori e comportamenti raccolti in 
consessi domestici, alludendo a ideali referenti («Bonjour 
Madame» e «Bonsoir Madame» in alcuni sottotitoli) o 


esprimendo dediche inconsuete (cagnetta e pappagallo). Il 
carattere di estemporaneità è raggiunto però tramite una 
scrittura musicale dettagliata, avvalendosi anche del genere 
tema e variazioni. 


Riferimenti  extramusicali ai limiti  dell’indecifrabile 
(parodiando la musica a programma), miniaturismo, 
intenzionale eccentricità: in più di un’occasione la critica ha 
colto in queste inclinazioni estetiche un tratto modernista e 
accostato i Péchés all’anticonformismo  disilluso degli 
Scapigliati o allo sperimentalismo antiaccademico di Satie. 
Alcuni dei Péchés furono in effetti fra i primi brani rossiniani 
modernamente riproposti al pubblico novecentesco: è il caso 
delle rielaborazioni orchestrali di Amilcare Zanella, direttore 
del Liceo Musicale “Rossini” istituito nel 1882, concepite a 
partire dai manoscritti in lascito alla città di Pesaro (il suo 
Commento orchestrale dell’Hachis romantique di Rossini è del 
1908), oppure, su scala più ‘ampia, della partitura a 
destinazione coreutica che Sergej Djagilev commissionò a 
Ottorino Respighi per i Ballets Russes, avvalendosi delle 
edizioni Heugel dei Péchés (1880-85), da cui ebbe origine La 
boutique fantasque, a Londra nel 1919 con la coreografica di 
Léonide Massine. Respighi si affezionò all’idea e nel 1925 
effettuò un’operazione simile con Rossiniana, in origine brano 
da concerto, a partire da alcuni numeri del vol. xu dei Péchés 
(Quelques riens pour album). In queste esperienze i motivi 
rossiniani — perlopiù di origine strumentale — erano impiegati 
alla stregua di materiali finalizzati a riuso e trasformazione. 
Qualche anno dopo, Stravinskij, nel balletto Jeu de cartes per 
l American Ballet di New York (nel 1937 al Metropolitan con 
coreografia di George Balanchine), si serviva anche di 
frammenti della sinfonia del Barbiere; il giovane Britten nelle 
Soirées musicales (1936) e nelle Matinées musicales (1941) 
rievocava emblematicamente la scrittura rossiniana, senza 
citare motivi specifici. Le Soirées di Britten erano nate come 
colonna sonora per un film d’animazione e furono poi, 
assieme alle Matinées, destinate al balletto: ancora una volta la 
verve ritmica della musica rossiniana fu ritenuta appropriata 
allo spettacolo coreutico. Complessivamente, si trattava di 


recuperi favoriti dal clima culturale di quegli anni, orientato 
alla rilettura in chiave antiromantica del passato (in Italia 
anche in chiave nazionalista), e da un comune e netto distacco 
dalle poetiche simboliste di fine Ottocento. 


ROSSINL w GILL 


André Gill, litografia per La Lune 
del 6 luglio 1867 


I Péchés sono però soprattutto l’espressione di un “tardo stile” 
rossiniano nel senso prospettato da Edward Said, vale a dire la 
maturazione — a seguito delle irripetibili peculiarità di una vita 
artistica — di una soggettiva e individuale “tardività”. L’idea di 
stile tardo come categoria estetica era stata messa a punto 
soprattutto a partire dall’ultima produzione di Beethoven, 
attraverso gli studi di Adorno e Dahlhaus; lo stile tardo — 

quello degli ultimi quartetti in particolare — assume in 
Beethoven connotazioni riservate, esoteriche, esito di un 
percorso artistico che trova le sue motivazioni di fondo nella 
“originale” concezione di ogni singolo componimento e che 
non riconosce nel pubblico del tempo l’ideale destinatario 
dell’opera, dotata di qualità predittive e di carattere 
testamentario, e indirizzata a un domani immaginario (0 
utopico) finalmente adeguato a comprenderla. Said estende e 
aggiorna quel modello critico fino a includervi personalità 
dotate di indole dissimile (Mozart, Wagner, Strauss, Mann, 
Britten e altri) per le quali la tardività è indotta da motivi 
biologici, patologici, psicologici, esperienziali, profilandosi 
ogniqualvolta in modo diverso. Da Rossini non sarebbe logico 
attendersi uno stile tardo analogo — per esempio — a quello di 
Beethoven, perché pressoché opposta è la sua storia 
professionale di compositore italiano di teatro e quindi il suo 


temperamento artistico. La produzione operistica rossiniana si 
rivolge al pubblico del tempo che ne dà un immediato 
riscontro; il compositore non nutre particolari aspettative 
(piuttosto molta diffidenza) nei confronti di un futuro che 
certamente sarebbe andato in altre direzioni, come in effetti 
accadde. I Péchés di Rossini sono quindi di stile tardo nella 
misura in cui “uno” stile tardo poteva manifestarsi in Rossini: 
quello di un compositore da tempo fuori dall’agone che 
confeziona souvenir musicali per uso proprio o altrui, 
recuperando scaglie e lacerti del proprio passato, sospinti nel 
presente. Come sottolinea Amalia Collisani, la condizione 
umana è nei Péchés riprodotta in modo frammentario e «ogni 
cosa viene mostrata nella banalità e nella vanità delle 
convenzioni che ne disegnano la forma». Ne escono 
miniature perfettamente autosufficienti (lontane tanto 
dall’intimismo romantico quanto dallo spirito del frammento, 
ossia dell’illuminazione bruciante e irripetibile) o 
componimenti più ampi ma adeguati a un riscontro 
estemporaneo, perché fondati su un lessico sedimentato. Molti 
di quei brani, in definitiva, non parlano soltanto di Rossini ma 
anche del pubblico rossiniano al quale sono destinati e dei suoi 
gusti: se ne può dedurre quale fosse lo scenario sonoro dei 
salotti parigini, nonché l’immagine che Rossini in quegli anni 
aveva saputo e voluto approntare di sé stesso e della propria 
arte. 


Non avrebbe senso, quindi, passare al setaccio quelle circa 
150 composizioni per distinguere dove Rossini faccia sul serio 
ovvero si limiti a replicare sé stesso, per inerzia o ironia: come 
nelle sue opere maggiori le dimensioni vero/falso si 
compenetrano, senza lasciar vedere oltre quanto Rossini 
volesse far trapelare. Proteiforme e impenetrabile fino alle 
ultime note. 


SUGGERIMENTI DI LETTURA 


Le riflessioni estetiche attribuite a Rossini da Hiller e Zanolini, 
con ricognizioni sui primi dibattiti critici, sono discusse in 
FABBRI 1994b; l’incontro fra Rossini e Hiller in MÖLLER 1992. 
Sulla figura di Olympe Pélissier Bruson 2002; 1 rapporti fra 


Colbran e Olympe in Ragni 2012. MULLER 2002 tratta della 
prima redazione dello Stabat; sull’immediata diffusione del 
componimento in seconda versione, SMART 2018a. Feste, riti e 
celebrazioni patriottiche attorno al 1848, sono fra gli oggetti 
della trattazione di Sora 2015. Sulla Cantata per Pio rx, 
BucarELLI 1992 e BucarELLI 1996; per il biennio 1848-49 e 
relativi effetti sulla vita dell’autore attraverso i documenti, 
FaBBRI 2001; confidenze tarde di Rossini sono raccolte in 
Morpani 1871. La ricostruzione della genesi, delle prove e 
delle prime esecuzioni della Petite Messe Solennelle in 
BRAUNER-GOSssETT 2009, dove si riporta anche un’ampia 
rassegna stampa di quegli eventi; le vicende della prima 
esecuzione italiana in MoNTEMORRA MARVIN 2001. Sul ruolo 
della filologia vedi anche Daormı 2018; sulle prime edizioni a 
stampa DaoLmi 2013, pp. 44-55; un excursus analitico 
dell’ Agnus Dei in Coras 2021. Sulla mai compiuta Messa per 
Rossini Girarpi-PETROBELLI 1988; la presenza rossiniana in 
Verdi è discussa in PerroBELLI 1993. I contesti esecutivi 
salottieri della musica rossiniana sono ridefiniti in STEFFAN 
2018. BEGHELLI 2020 tratteggia l’atmosfera dei samedis 
musicaux a casa Rossini e ripercorre la storia (tortuosa) della 
cantata Giovanna d’Arco. Sui Péchés de vieillesse GOSSETT 
1980 e in particolare su Musique anodine, Album italiano e 
relativi contesti produttivi TARTAK 1995; sulla vendita dei 
Péchés Bruson 1994. GUARNIERI Corazzor 1993 analizza le 
affinità dei brani cameristici rossiniani con la poetica degli 
Scapigliati e più a distanza con la musica pianistica di Satie e 
relative modalità di esecuzione/ascolto; sul concetto di “stile 
tardo” Sar 2009. Sempre in tema di musica francese del 
Novecento ed eredità rossiniane SaLa 1993. Sulla ricezione 
moderna del compositore, a livello europeo, Rossini after 
Rossini 2020; sulla Rossini Renaissance BRAUNER 2004. 


Per quanto riguarda la biografia, nel 2021 ha visto la luce il 
vol. v di Lettere e documenti (1 gennaio 1836 - 28 aprile 
1839), a cura di Sergio Ragni e Reto Müller (Fondazione 
Rossini, Pesaro). Fra gli apporti documentari: per il 1836, i 
contatti fra la Pélissier e il Vivazza e 1 tentativi condotti da 
Rossini per raggiungere una sorta di coabitazione con lei e la 


Colbran, l’eredità di Bellini, l’invito a comporre un 
melodramma per Vienna (9 aprile), un succinto ritratto di Liszt 
(20 maggio), il viaggio per Francoforte via Bruxelles, 
l’incontro con Mendelssohn e le reciproche impressioni 
(giugno); per il 1837 l’aggregazione di Rossini alla 
Congregazione di S. Cecilia di Roma (28 gennaio), la proposta 
di Lanari di riaprire la ricostruita Fenice con il Tell (febbraio- 
marzo 1837), il viaggio autunnale a Milano. Al dicembre 1837 
risale una prima dichiarazione degli esecutori testamentari di 
Varela; dal gennaio 1838 le reazioni alla morte di Severini. 


DA ASCOLTARE 
Robert Bruce 


Nicolas Rivenq (Robert Bruce), Iano Tamar (Marie), Simon 
Edwards (Arthur), Davide Cicchetti (Edouard 1), 
Massimiliano Chiarolla (Douglas-le-noir), Inga Balabanova 
(Nelly), Ramaz Chikviladze (Morton), Piero Naviglio 
(Dickson/Un barde), Tiziana Portoghese (Un page), Bratislava 
Chamber Choir, Orchestra Internazionale d’Italia, dir. Paolo 
Arrivabeni, Dynamic 2003 


Stabat mater, 


Anna Netrebko, Joyce DiDonato, Lawrence Brownlee, 
Ildebrando D’Arcangelo, Coro e Orchestra dell’ Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dir. Antonio Pappano, Warner 
Classic 2010 


Giovanna d’Arco 


in Rossini Recital, Cecilia Bartoli, Charles Spencer 
(Pianoforte), Decca 1991 


Cantata in onore del Sommo Pontefice Pio 1x 


in Cantatas, vol. 1, Mariella Devia, Paul Kelly, Francesco 
Piccoli, Michele Pertusi, Coro Filarmonico e Orchestra della 
Scala, dir. Riccardo Chailly, Decca 2015 


Tantum Ergo 


in Messa di Gloria/ Tantum Ergo, William Matteuzzi, Mario 


Zeffiri, Czech Chamber Choir, Virtuosi di Praga, dir. Herbert 
Handt, Hanssler Classic 2000 


Petite Messe solennelle 


Sandrine Piau, José Maria Lo Monaco, Edgardo Rocha, 
Christian Senn, Francesco Corti (pianoforte), Cristiano Gaudio 
(pianoforte), Deniel Perer (harmonium), Coro Ghislieri, dir. 
Giulio Prandi, Arcana 2021 


Hymne à Napoléon m et à son vaillant peuple 


in Rossini Discoveries, Orchestra Sinfonica di Milano 
Giuseppe Verdi, dir. Riccardo Chailly, Decca 2002 


Péches de vieillesse 


voll. 1-xrv, Alessandro Marangoni (pianoforte) e altri interpreti, 
Naxos 2018-18 (13 cD) 


14. Un altro Rossini? 


1 «The term “discourse” points to a more flexible interpretive model. Works in all 


their components (textual, musical, visual) and manifestations (from actual 
performances to the multifarious sources that enable them), as well as the words 
said about and around them (no matter who utters them, or when), can all be 
considered aspects of a specific discourse, defined as a field of human exchange in 
continuous and complex movement» (SENICI 2019, pp. 10-11). 


2 In una lettera da Castenaso di Rossini a Nourrit del 4 maggio 1830 il 


compositore si sincera che il tenore abbia ricevuto i due primi atti di un’opera di cui 
non dice il titolo ed esprime rammarico per non poter disporre ancora del libretto 
completo (GRLD 2000, p. 652). 


3 ZANOLINI 1875, p. 59. Cfr. anche HILLER 1855, pp. 120-121, AZEVEDO 1864, pp. 
292-293. 


4 BRIGHENTI 1830, p. 22. 
Š AZEVEDO 1864, pp. 298-299. 


© GRLD 2016, p. 76 (Parigi, 30 maggio 1831, Rossini a Giuseppe Rossini, 
Bologna). 


T GRLD 2016, p. 103 (23 luglio 1831). 
8 GRLD 2016, p. 253 (21 aprile 1832). 


2 Vedi la lettera di Rosario Bellini a Rossini in GRLD 2016, pp. 779-781 (29 
ottobre 1835), anche nel commento di RADICIOTTI 1927-29, vol. n, pp. 180-181. 


10 RADICIOTTI 1927-29, vol. 1n, p. 286. 


Il «Sono per natura egoista e ho un tale disprezzo per l’umanità che voglio 


pensare solo a me, a me, a me, sempre a me» (RAGNI 2012, vol. 1, p. 650, n. 8). 
12 Cfr. Ragni 2012, vol. 1, p. 655. 
13 Gazzetta musicale di Milano, Supplemento n. 1, 9 gennaio 1842, p. 2. 
14 Zavapini 1948, p. 586 (4 aprile 1842). 


15 Traggo l’informazione dal RISM (Répertoire International des Sources 
Musicales), https://opac.rism.info/index.php?id=4&L=0, ad  vocem(ultima 
consultazione, maggio 2022). 


16 Gazzetta musicale di Milano, n. 3, 16 gennaio 1842, p. 12. 


17 Gazzetta musicale di Milano, nn. 11-12, 13 e 20 marzo 1842, pp. 41-42 e 47- 
49. 


18 Gazzetta musicale di Milano, n. 11, 13 marzo 1842, p. 41. 
19 RADICIOTTI 1927-29, vol. 1, p. 296. 


20 Cfr. rispettivamente RAGNI 2012, vol. n, p. 670 e VATIELLI 1918, p. 210. La 
supposta avarizia di Rossini fu oggetto di feroci censure anche da parte del letterato 
e umorista tedesco Eduard Oettinger (OETTINGER 1851, vol. n, p. 261; cfr. 
ancora RAGNI 2012, vol. n, pp. 670-1). 


21 FABRI SCARPELLINI 1847, p. 8. 


22 Cit. in FABRI SCARPELLINI 1847, p. 6 (6 agosto 1846, lettera di Rossini a Spada, 
da Bologna). 


23 Testimonianze sui due episodi in FABBRI 2001, pp. 85-87 e 91-93. 


24 Vedi il resoconto dell’episodio da parte di Gaetano Gaspari in FABBRI 2001, p. 
97. 


25 MORDANI 1871, p. 14. 
26 Cit. in FABBRI 2001, pp. XXX-XXXI e pp. XLI-XLII. 


27. MAZZATINTI-MANIS 1902, pp. 237-238 (26 agosto 1860, lettera a Filippo 
Santocanale, da Passy). 


28 Ne parla Azevedo, cit. in ZOPPELLI 2021. 
29 MAZZATINTI-MANIS 1902, pp. 330-331. 


30 Vedi il punto di Francesco Flores D’Arcais, «Rossini», nell’Opinione, 17 
novembre 1868, pp. 2-3. 


3l Recentemente è stato portato all’attenzione degli studiosi un catalogo 


pubblicato da Azevedo nel 1866 (Rossini vivente), redatto sulla base di ascolti dal 
vivo e forse corretto sugli appunti rossiniani, che comprova una volta ancora come 
il compositore avesse ripetutamente messo mano al riordino dei brani, e che 


l’attuale più diffusa ripartizione (quella in 14 volumi) non corrisponda in tutto alle 
intenzioni dell’autore (vediZoPPELLI 2021). 


32 Un recensore dell’epoca, Gustave Héquet, colse un velo di tristezza in queste 
pagine: una posizione minoritaria rispetto alle letture paradisiache dei più. Per una 
rassegna di giudizi critici coevi vedi CoLAS 2021, pp. 120-121. 


33 «Buon Dio, ecco terminata questa povera piccola messa. E musica sacra quella 


che ho appena fatto, o che altro? Ero nato per l’opera buffa, Tu lo sai bene! Un po’ 
di scienza, un po’ di cuore, e il giuoco è fatto. Sia benedetto, dunque, e concedimi il 
Paradiso». 


34 Se le ripetute intonazioni di Mi lagnerò tacendo possono essere considerate 
esperimenti di laboratorio, Rossini non nascose il suo oggettivo interesse per il 
poeta cesareo. Secondo una testimonianza di Mordani riferita al 1855, durante agli 
anni fiorentini, Rossini, ipoteticamente, avrebbe voluto mettere in musica qualche 
dramma del Metastasio, «dove sono sentimenti nobili con parole facili, ma è troppo 
il recitativo: non vi sono duetti, terzetti ec. Avrei voluto che qualche buon letterato 
me l’avesse ridotto all’uso moderno; ma un buon letterato non avrebbe messe le 
mani nelle opere di quell’uomo celebre, ed un cattivo l’avrebbe guasto» (MORDANI 
1871, p. 19). 


35 COLLISANI 1998, p. 330. 


Nota discografica 


In coda ai capitoli di questo libro si sono segnalate alcune 
incisioni di riferimento, nell’ordine in cui i brani appaiono nel 
testo; non necessariamente le più celebri, ma quelle che sono 
parse più utili al lettore. Alla presente nota conclusiva spetta 
invece effettuare una succinta messa a fuoco delle opzioni che 
si prospettano, complessivamente, a chi voglia confrontarsi 
con musiche rossiniane registrate. A una offerta commerciale 
sovrabbondante, con enormi disparità da titolo a titolo, vanno 
oggi ad aggiungersi esecuzioni e riprese video anche di intere 
opere, talora di pubblico dominio, su Internet, ma raramente 
accompagnate da materiale informativo soddisfacente a 
inquadrare la singola esecuzione nel suo contesto e ad 
acquisire gli elementi minimi di valutazione (cast, libretto, 
edizione impiegata). L’ascoltatore che già disponga di una 
formazione sufficiente a orientarsi in questo complesso 
scenario ne trarrà beneficio; quanti invece si cimentassero 
senza qualche ragguaglio con simile ricerca rischieranno di 
operare scelte meno fortunate (vale per Rossini come per 
qualsiasi altro autore). 


Per quanto riguarda l’offerta del mercato discografico, su cui 
qui più ci si sofferma, anche tramite le più comuni piattaforme 
online, occorre distinguere le esecuzioni dotate di valore 
storico-documentario da quelle filologicamente più 
accreditate, che rispecchiano un grado più avanzato di 
conoscenze sia dal punto di vista testuale (per esempio grazie 
all’impiego di una edizione critica), sia per le scelte effettuate 
riguardo a tipologie vocali e cast. Accantonando la profusione 
di brani celebri e di ouverture da opere, fino agli anni 
cinquanta erano state incise per intero o in ampia selezione 
pressoché solo il Tell e le opere buffe più celebri, alcune delle 
quali riesumate con lungimiranza fra le due guerre o poco oltre 
(emblematica la ripresa torinese dell’/taliana in Algeri, diretta 
nel 1925 dal capostipite della Rossini Renaissance, Vittorio 
Gui). Nei decenni a seguire la discografia si è espansa in 
direzione di nuovi titoli, alcuni dei quali mai prima incisi; più 


di recente, sono state riproposte in cp ulteriori esecuzioni 
storiche, dai 33 giri originari oppure riesumate dagli archivi 
perché contraddistinte dalla presenza di cantanti di vaglia. 
Ascoltare Maria Callas come Armida, diretta da Tullio Serafin 
al Maggio Musicale Fiorentino nel 1952 (disco Cetra, cp 
Golden Melodram 2.0012), o come Fiorilla nel Turco in Italia 
diretto da Gavazzeni alla Scala nel 1954 (disco Emi riproposto 
in cp anche da Naxos 8.111028-29), pur disponendo oggi 
dell’esecuzione di Cecilia Bartoli con Riccardo Chailly del 
1998 (Decca 478 3056), è utile per annodare i fili della 
recezione moderna dell’opera di primo Ottocento. 
All’affermazione della Callas, che contribuì a resuscitare ruoli 
e vocalità di un teatro dato per scomparso e irrecuperabile, si 
deve infatti buona parte del ritrovato interesse anche per 
Rossini. Incisioni di questo tipo, tuttavia, non restituiscono che 
un simulacro del testo originale a causa dei robusti tagli 
compiuti e per l’impiego di criteri esecutivi dettati dal gusto 
del tempo. I tagli erano prassi ricorrente nella discografia di 
quegli anni e una condizione endogena nelle opere rossiniane 
(si effettuavano diffusamente anche all’epoca dell’autore). Le 
attese dell’ascoltatore odierno di musica registrata, a maggior 
ragione quando si tratti di titoli rari e solo occasionalmente 
riproposti, vanno però in direzione di esecuzioni integrali che 
lo mettano in condizione di disporre dell’intera opera, e le case 
produttrici sembrano progressivamente adeguarsi a queste 
aspettative. 


Pur con i loro limiti oggettivi, alcune esecuzioni storicizzate 
costituiscono altrettante pietre miliari per ripercorrere un 
fenomeno che attraversò buona parte del Novecento (la 
Rossini Renaissance appunto) e per l'eccellenza di alcuni ruoli 
vocali o una direzione autorevole (non sempre le due cose 
vanno assieme). Fra queste è d’obbligo menzionare, oltre a 
quelle già citate, per il genere serio almeno la Semiramide 
diretta nel 1966 da Richard Bonynge con Joan Sutherland e 
Marilyn Horne (Decca 425481-2), VElisabetta regina 
d'Inghilterra che annovera nel cast Montserrat Caballé e Josè 
Carreras (1975, sul podio Gianfranco Masini, Philips 432453- 
2), il Tancredi rappresentato alla Fenice nel 1983 con due 


belcantiste d’eccellenza come Lella Cuberli e la stessa Horne 
(dir. Ralf Weikert, Sony Classical S3K 39 073). Per il genere 
comico, da ricordare almeno tre opere dirette da Claudio 
Abbado con etichetta Deutsche Grammophon (che le ha 
riproposte anche in cofanetto, co 4790125): I barbiere di 
Siviglia del 1971, edizione a cura di Alberto Zedda (1969), 
atto fondativo della Rossini Renaissance dal lato musicologico 
(nel cast dell’incisione Hermann Prey, Teresa Berganza, Luigi 
Alva, Dg 4799955); la Cenerentola dello stesso anno, con 
Teresa Berganza nel ruolo della protagonista (Dg 4775659); 
più oltre L’italiana in Algeri diretta a Vienna nel 1987 con 
Ruggero Raimondi, Enzo Dara e Agnes Baltsa (Dg 4273312). 
Riguardo alle opere rossiniane composte per Parigi, l’edizione 
del Viaggio a Reims data a Pesaro nel 1984 (Dg 4154982), con 
cast stellare e Abbado sul podio, resta titolo di riferimento e 
fra le realizzazioni rossiniane più acclamate di sempre (nuova 
esecuzione a Berlino nel 1992 con interpreti parzialmente 
diversi, Sony S2K 533336). Ed è ancora meritevole di 
attenzione l’edizione scaligera del Guglielmo Tell in versione 
italiana diretto nel 1988 da Riccardo Muti alla Scala (Giorgio 
Zancanaro nel ruolo protagonistico, Chris Merrit in quello di 
Arnoldo, Cheryl Studer come Matilde, Philips 422391). 


Nel corso degli anni, anche a livello di nuove proposte, 
determinante l’influenza del Festival rossiniano di Pesaro 
(Rof), le cui produzioni hanno dato luogo a numerose 
realizzazioni discografiche. Alcune farse, per esempio, sono 
giunte al grande pubblico soprattutto per quella via; fra queste 
L'occasione fa il ladro del 1987 (direttore Salvatore Accardo, 
Fonit Ricordi RFCD 2001), La scala di seta (1988, Gabriele 
Ferro, Fonit Ricordi RFCD 2003), H signor Bruschino (1988, 
Donato Renzetti, Fonit Ricordi RFCD 2002). In altri generi, 
per alcuni anni primeggiarono La donna del lago, unica prova 
sul podio di Maurizio Pollini (1983, Sony 88985397962), e La 
gazza ladra diretta da Gianluigi Gelmetti nel 1989 (Sony 
45850). Più recentemente anche i Festival di Barga, della Valle 
d’Itria a Martina Franca, di Schwetzingen e soprattutto di Bad 
Wildbad (fra l’altro località termale fra le favorite di Rossini), 
hanno fornito l’impulso per realizzazioni ragguardevoli, sulla 


base di sodalizi fra produzione ed etichetta discografica, e 
anche 1 titoli meno noti hanno trovato coronamento in edizioni 
di diversa levatura. Fra le opere ultime arrivate, l’ Eduardo e 
Cristina prodotto da Bongiovanni, originato dal Festival di 
Bad Wildbad del 1997, direzione di Francesco Corti (2000, 
GB 2205/6-2); la medesima etichetta ha proposto altri titoli 
rossiniani, quali La pietra del paragone diretta da Bruno 
Aprea (2000, GB 2179/80, al Festival della Valle d’Itria nel 
1993), opera che si ascolta anche con la direzione di Claudio 
Desderi (1992, Nuova Era 7132/33). 


Fra le etichette che hanno riservato un’attenzione sistematica 
alla musica rossiniana, avvalendosi di direttori specializzati e 
all’occorrenza della collaborazione col Festival di Bad 
Wildbad, primeggia Naxos. La presenza di Alberto Zedda ha 
dato pregio a un’ampia scelta di titoli a partire dagli anni 
novanta, con interpreti di valore, fra cui Tancredi (data di 
rilascio 1995, 8.660037-8), L’equivoco stravagante (2002, 
8.660087-88), La donna del lago (2008, 8.660235-36), 
L’inganno felice (2008, 8.660233-34), L’italiana in Algeri 
(2010, 8660284-85), La gazza ladra (2015, 8.660369-71); da 
segnalare, sempre con la direzione di Zedda ma per l’etichetta 
Dynamic, anche Semiramide (2013, dyn 674), Otello (2015, 
dyn 7711), Armida (2017, pvp dyn-37763). Dynamic ha 
prodotto, nel 2009, un’edizione in pvp della rara Ermione, 
Daniele Abbado sul podio (33609). Tipologia, quella del DvD, 
attualmente in crescita esponenziale anche per tanti titoli 
rossiniani. 


Altre produzioni operistiche Naxos meritano attenzione; si 
vedano almeno le direzioni di Antonino Fogliani, fra cui Ciro 
in Babilonia (data di rilascio 2007, 3.660203-04), Mosè in 
Egitto (la versione di Napoli 1819, 2007, 8.660220-21), Otello 
(2010, 8.660275-76), Semiramide (2013, 3.660340-42), 
Guillaume Tell (per la prima volta in versione integrale, 2015, 
8.660363-66), Il viaggio a Reims (2016, 8.660382-84), 
Sigismondo (2017, 8.660403-04), Bianca e Falliero (2017, 
8.660407-09). Torvaldo e Dorliska è produzione del 2006 
(38.660189-90, direttore Alessandro De Marchi); del 2010 e 


2011 rispettivamente La gazzetta, unica opera buffa rossiniana 
scritta per Napoli, e La cambiale di matrimonio (8660277-78 e 
8.660302, Christopher Franklin). Adelaide di Borgogna è stata 
ripresa con la direzione di Luciano Acocella (2017, 8.660401- 
02), sul podio anche della prima opera rossiniana per epoca di 
composizione, Demetrio e Polibio (2017, 8660405-06). José 
Miguel Pérez-Sierra ha diretto Ricciardo e Zoraide (uscito nel 
2018, 8.660419-21), Aureliano in Palmira (2018, 8.660448- 
50) e Matilde di Shabran versione di Roma (2020, 
8.660492.94); Gelmetti una nuova esecuzione del centone 
Eduardo e Cristina (2019, 8.660466-67) e soprattutto Zelmira 
(2020, 8.660468-70, nella versione di Parigi 1826). 


Alcune incisioni più datate risultano ancora utili, soprattutto 
nell’ambito della produzione teatrale rossiniana del periodo 
napoletano; fra queste Armida, Ermione, Zelmira dirette da 
Claudio Scimone con Cecilia Gasdia nei ruoli protagonistici 
(rispettivamente 1991, Arts 47327-2; 1988, Erato ecd 75336; 
1990, Erato 2292-45419), Adina diretta nel 1991 da Aldo 
Tarchetti (uscita nel 1996, Rugginenti 551001-2), Ermione e 
Maometto secondo con la direzione di David Parry (2010, 
Opera Rara ORC42 e 2014, Garsington Opera-Avie AV2312). 
In ambito d’opera francese considerevoli alcune ulteriori 
produzioni Naxos: Le siège de Corinthe diretto da Jean-Luc 
Tingaud (uscito nel 2013, 8.660329-30), Moïse et Pharaon 
(Fabrizio Maria Carminati, 2020, 8.660473-75), Le Comte Ory 
(Brad Cohen, 2007, 8.660207-08). Quest'ultima realizzazione 
va ad affiancarsi alla pregevole esecuzione di Jesús López- 
Cobos con Juan Diego Flórez come protagonista (2004, Dg 
4775020). Di interesse più specifico i pasticci /vanhoé (1826) 
e Robert Bruce (1846) con la direzione di Paolo Arrivabene, 
entrambi a Martina Franca nel 2001 e 2002, commercializzati 
da Dynamic (cds 397/1-2 e 421/1-2). 


La musica non operistica attualmente disponibile abbraccia 
quasi tutte le composizioni maggiori, vocali, strumentali o 
sacre; gran parte dei brani minori o di incerta attribuzione, se 
sfuggono a un’appropriata catalogazione discografica sono per 
altro facilmente individuabili online. Le maggiori cantate si 


ascoltano nella direzione di Riccardo Chailly, con Orchestra e 
Coro della Scala (1998, Decca 458 843-2 e sgg.); Le nozze di 
Teti, e di Peleo dirette da Pietro Rizzo risultano fra le più 
recenti produzioni rossiniane Naxos (2020, 8.574282). Per il 
genere sacro, ancora di riferimento la Messa di Gloria diretta 
da Neville Marriner nel 1992 (Philips 434132-2); nella 
versione del 1999 di Herbert Handt segue la Messa il secondo 
Tantum Ergo, quello del 1847 (Hanssler Classic 98.359). Lo 
Stabat Mater ha beneficiato negli ultimi anni di tre esecuzioni 
di pregio, con la direzione di Antonio Pappano (rilasciata nel 
2010, Warner Classic 410034-2), Fogliani (2016, versione del 
1832 riorchestrata, Naxos 8.573531), Zedda (2017, Dynamic 
7799). La Petite messe solennelle in prima versione 
cameristica (1863) vanta un’ampia discografia dagli anni 
novanta a oggi, a partire quantomeno dall’edizione Teldec 
Erato 2292-453321 diretta nel 1987 da Michel Corboz, con 
Cecilia Gasdia; fra le realizzazioni recenti da considerare 
quella del Coro Ghislieri diretto da Giulio Prandi (2021, 
Arcana A 494), condotta sull’edizione critica a cura di Davide 
Daolmi (Fondazione Rossini, Pesaro 2013), dove si impiegano 
strumenti a tastiera originali con la finalità di avvicinarsi al 
“suono” del tempo. Per la versione orchestrale si segnalano le 
direzioni di Chailly (1995, Decca 444134-2), Pappano (2013, 
Emi Classic 50999 4 16742 2 2), Ottavio Dantone (2014, 
Naïve v 5409). 


Le Sei sonate a quattro possono essere ascoltate nella 
registrazione dei Virtuosi Italiani per Tactus del 2004 (TC 
791802); reperibili anche svariate esecuzioni orchestrali o con 
formazioni diverse (anche con fiati), secondo il costume 
ottocentesco. Se le sinfonie d’opera godono di una discografia 
assai ampia a seguito della consuetudine di eseguirle anche 
come sinfonie da concerto, per le cosiddette sinfonie 
accademiche conviene affidarsi a una mirata ricerca 
discografica o alle esecuzioni diffuse online (vi si sono 
occasionalmente cimentati vari direttori, da Chailly a Marriner 
a Renzetti, spesso affiancando questi componimenti autonomi 
alle più celebri sinfonie d’opera); si segnala tuttavia l’edizione 
completa delle ouverture rossiniane dirette da Christian Benda 


per Naxos, che include senza troppo distinguere anche le 
sinfonie accademiche (4 cp, 2013 e sgg., 8.504048). 
Significativa infine, ancora da Naxos, l’iniziativa di pubblicare 
in una serie organica la musica pianistica di Rossini, eseguita 
da Alessandro Marangoni, e congiuntamente gli svariati 
quaderni di Péchés de vieillesse anche con musica d’assieme 
(13 cp, 8.501306). Fino a non molto tempo fa questa sezione 
del catalogo rossiniano era nota al pubblico del disco 
soprattutto attraverso la pregevole ma ristretta selezione 
pianistica proposta da Dino Ciani nel 1968 (Fonit Cetra 
ripubblicato da Nar Classical e da altre etichette), oppure 
tramite esecuzioni sparse di Swann, Campanella, Giacometti, 
Irmer, Sollini o dei numerosi altri pianisti o cantanti che hanno 
inserito alcuni dei Péchés nei loro programmi. 


Quanto al resto, non sono molti gli strumenti bibliografici 
complessivi che consentano per Rossini un approfondimento 
storico-discografico di ampio respiro e scientificamente 
rigoroso, data la mole e la complessità metodologica della 
materia. Impresa unica nel suo genere quanto di difficile 
reperimento la Discografia delle opere di Gioachino Rossini a 
cura di Carlo Marinelli, I.R.T.E.M., Roma, di cui sono editi i 
voll. 3 (Almaviva, o sia l’Inutile precauzione, 1998), 5 (Opere 
teatrali 1820-1829, 2003), 6 (Musica sacra, 1996), 7 (Musiche 
di scena, cantate, inni e cori, musica vocale, 1996), 8 (Musica 
strumentale, 1996), 9 (Péchés de vieillesse, 1996). Utile anche 
la consultazione di Rossini auf cp, Auswahl und 
Zusammenstellung Alfred Heierling, 35, novembre 2007, 
[Stuttgart], Deutsche Rossini’ Gesellschaft, 2007 eœ 
aggiornamenti. 


Glossario* 


ARIA numero di un’opera destinato a una voce solistica, 
eventualmente con la partecipazione di altre voci (pertichini) e 
del coro. Di norma comprende un recitativo o scena, un 
cantabile, una sezione intermedia e una cabaletta, ma esistono 
anche arie comprendenti un minor numero di sezioni, fino a 
una sola. 


ARIA FINALE numero solistico che conclude un’opera, affidato 
alla o al protagonista con intervento di altri personaggi e quasi 
sempre del coro. Sempre di vaste proporzioni, a volte è 
chiamata “rondò”. 


ARIOSO frase melodica di carattere cantabile collocata 
all’interno di un recitativo, intonata su versi sciolti, che non 
perviene alla compiutezza formale di un’aria. 


ASSIEME, PEZZO D’ qualsiasi numero che preveda un numero di 
voci principali superiore a uno, dal duetto al finale. 


ATTO ciascuna delle divisioni principali del testo drammatico, a 
sua volta divisa in scene e, dal punto di vista musicale, in 
numeri. Può prevedere diversi quadri (sequenze di scene che si 
svolgono nella stessa ambientazione scenica). Nel primo 
Ottocento prevale la divisione in due atti, meno frequente è 
quella in tre. 


BUFFA, OPERA Opera di ambientazione contemporanea, con 
presenza di personaggi nobili, borghesi o contadini, incentrata 
su problematiche d’attualità e con scioglimento felice. 


CABALETTA la sezione conclusiva (propriamente “stretta”) di 
un’aria solistica; in origine il termine indica la melodia 
principale che viene enunciata due volte, inframezzata da un 
interludio orchestrale. 


CADENZA momento di sospensione, caratterizzato da vocalizzi 
di varia lunghezza, che prepara la fine della melodia; a volte 


non è scritta per esteso ma è affidata alla libertà creativa 
dell’interprete (“a piacere”). In senso generico, la parte finale 


di una frase o sezione, che determina un senso di conclusione 
o sospensione del discorso musicale. 


CANTABILE come aggettivo, la qualità peculiare di una melodia 
vocale, applicabile anche a melodie strumentali. Come 
sostantivo, indica la sezione lenta, di carattere lirico ed 
espressivo, di un’aria o di un pezzo d’assieme. 


CAVATINA aria solistica, detta anche “sortita”, con cui un 
personaggio si presenta per la prima volta in scena, 
eventualmente accompagnato dal coro. Di solito è un numero 
autonomo, ma può essere anche inclusa in un’introduzione o 
in un finale. 


COLORATURA, CANTO DI stile vocale caratterizzato da estesi 
passaggi (fioriture o vocalizzi) da cantarsi su una sola sillaba. 


COMMEDIA-VAUDEVILLE forma teatrale francese recitata in prosa 
ma con intermissione di brani musicali cantati (canzoni, cori) e 
strumentali. 


CONCERTATO brano caratterizzato dalla presenza in scena e dal 
canto di molti personaggi principali e secondari, nonché del 
coro. Vedi anche “Largo”. 


CONVENIENZE insieme di regole non scritte del mestiere teatrale, 
secondo le quali i vari numeri dovevano essere distribuiti, per 
numero e per importanza, rispettando il rango dei diversi 
cantanti e riunendoli in varie combinazioni nei pezzi 
d’assieme. 


DUETTO numero di un’opera cantato da due personaggi, con 
eventuali interventi di comprimari o del coro. Può essere 
preceduto da una scena o recitativo e, nella sua forma 


standard, è costituito da un “primo tempo” ovvero tempo 
d’attacco, un cantabile, un tempo di mezzo e una stretta. 


FINALE numero di un’opera che si colloca alla fine di un atto, 
quasi sempre del primo (eventualmente del secondo se l’opera 
è in tre atti), più raramente dell’ultimo. È il più lungo e 
articolato dei pezzi, con l’intervento di tutti 1 personaggi 
principali e del coro; la sua struttura prevede, come momenti 
fissi, un concertato lento (Largo) e una stretta conclusiva, 


preceduti e collegati da recitativi, cori, cavatine, scene 
d’azione (tempo d’attacco e tempo di mezzo). 


FIORITURA lo stesso che ‘“‘vocalizzo”. 


GROUNDSWELL termine inglese (“flutto di fondo”, “onda lunga”) 
introdotto dalla musicologia angloamericana per descrivere un 
effetto tipico dei concertati di Bellini, e dopo di lui di altri 
autori: un graduale crescendo dinamico ed emozionale che, 
dopo aver raggiunto un punto culminante,  rifluisce 
rapidamente per poi ricominciare. 


INTRODUZIONE numero di un’opera che si colloca all’inizio di un 
atto. Prevede l’intervento di vari personaggi, eventualmente 
del coro, e può essere assai breve ovvero lunga e articolata in 
più sezioni. 

LARGO la sezione lenta, in stile concertato, di un finale, in cui 
tutti i personaggi esprimono contemporaneamente diversi stati 
d’animo di stupore, incertezza, sofferenza. 


LIBRETTO il testo letterario di un’opera, stampato in un libro di 
piccolo formato da leggersi in teatro durante la 
rappresentazione. 


MAGGIORE/MINORE le due principali forme di organizzazione 
della scala musicale (modi) nella musica tra la seconda metà 
del Seicento e il primo Novecento; sono tradizionalmente 
associate alla rappresentazione di sentimenti rispettivamente 
positivi (gioia, tranquillità, eroismo) o negativi (mestizia, 
angoscia, malvagità), ma tali significati convenzionali sono 
frequentemente ribaltati: il modo maggiore può essere usato 
per rappresentare la sublimazione del dolore, il minore può 
assumere connotati ironici, giocosi etc. 


MELISMA vedi ‘“vocalizzo”. 


MÉLODRAME forma teatrale francese in cui la recitazione parlata 


è accompagnata o inframmezzata da brani musicali suonati 
dall’orchestra. 


MELODRAMMA altro termine per “opera”, con particolare 
riferimento a quella italiana dell'Ottocento; a volte designa il 
solo libretto. 


NUMERO ciascuno dei brani musicali (arie, duetti, terzetti, 
introduzioni, finali) in cui è divisa l’opera, così chiamati 
perché numerati progressivamente nella partitura. Detto anche 
“pezzo”, è a sua volta articolato in un certo numero di sezioni 
o “tempi” (primo tempo o tempo d’attacco, cantabile, tempo di 
mezzo, stretta o cabaletta). 


PERTICHINO intervento affidato a un personaggio secondario 
che, durante un brano solistico, commenta o risponde al 
personaggio principale. Per estensione, il personaggio stesso. 


PEZZO lo stesso che “numero”. 


PRELUDIO brano strumentale introduttivo di un’opera, più breve 
di una sinfonia e spesso direttamente collegato all’azione che 
segue. 


PRIMO TEMPO movimento iniziale di un duetto (o altro pezzo 
d’assieme) in più “tempi”, detto anche “tempo d’attacco”. Nel 
modello codificato da Rossini prevede due strofe melodiche 
cantate in successione dalle due parti, seguite da una sezione 
dialogata che conduce al cantabile. 


QUADRO in senso teatrale può designare: 1) una sequenza di 
scene che si svolgono nella stessa ambientazione; 2) un’unità 
compositiva molto ampia che aggrega più pezzi chiusi, come 
arie, duetti, cori (in questo caso si usa anche il termine 
tableau, in quanto tale struttura è tipica dell’opera francese); 
3) una situazione in cui tutti i personaggi, immobili in diverse 
pose, esprimono cantando sentimenti contrastanti di stupore, 
terrore, compassione, come in un quadro vivente. Quest'ultima 
accezione è tipica dei concertati lenti (Largo), per i quali si 
parla spesso di “quadro di stupore”. 


RECITATIVO stile vocale caratterizzato da una declamazione del 
testo molto vicina al parlato, sostenuta da pochi accordi del 
cembalo (recitativo semplice, detto comunemente ‘secco”) o 
dell’orchestra (recitativo accompagnato). Per estensione 
(Recitativo), sezione composta in tale stile; nel libretto è 
composta in versi sciolti e in essa accadono molti degli eventi 
che costituiscono l’azione. 


REMINISCENZA, MOTIVO DI frase musicale che ritorna nel corso di 
un’opera per richiamare un momento drammatico precedente 
in cui si era ascoltata per la prima volta. 


ROMANZA aria in un solo movimento, di solito in forma strofica. 
E spesso usata per rappresentare un brano cantato all’interno 
della rappresentazione, nel qual caso può essere chiamata 


anche “canzone”. 


RONDÒ in contesto operistico, grande aria di una prima parte, 
particolarmente estesa e collocata di solito a conclusione di 
un’opera (nel qual caso vale come “aria finale”) o poco prima. 


SCENA in senso drammatico, unità di divisione di un atto 
delimitata dall’uscita o dall’entrata di uno o più personaggi. In 
senso musicale (Scena), la sezione che precede un’aria, un 
duetto o altro pezzo d’assieme, composta nello stile di un 
recitativo ma di solito più ampia e di più complessa struttura. 
A volte il termine è usato per denominare un’intera aria, 
sottolineando la prevalenza dell’aspetto drammatico su quello 
canoro. 


SEMISERIA, OPERA opera di ambientazione contemporanea che 
mette in scena situazioni sentimentali, patetiche e di forte 
tensione drammatica, che fanno temere per la vita dei 
protagonisti, ma con scioglimento invariabilmente felice 
(salvo che per il malvagio, che viene punito anche con la 
morte). 


SERIA, OPERA opera di argomento elevato, ambientata in un 
contesto storico lontano (Antichità, Medioevo, Rinascimento) 
e che tratta vicende di personaggi di alto rango. Può avere 
esito lieto o, più spesso nell’Ottocento, terminare con la morte 
di uno o più protagonisti. 


SILLABICO, CANTO stile vocale caratterizzato da una stretta 
aderenza al testo, che viene intonato facendo corrispondere a 
ciascuna sillaba una, due o al massimo tre note. 


SINFONIA brano strumentale di vaste proporzioni con cui si apre 
l’opera; è articolata in un movimento lento e uno veloce e fa 
uso di temi che ritorneranno nel corso dell’opera stessa. Può 


essere sostituita da un più breve preludio, oppure mancare del 
tutto, e può essere composta come brano indipendente da una 
destinazione teatrale. 


SORTITA (sott.: “aria di”) lo stesso che “cavatina”, ma di solito 
più breve e di struttura meno complessa. 


STRETTA la sezione conclusiva di un pezzo d’assieme, dal 
duetto al finale, caratterizzata da movimento assai mosso. 
Rappresenta la reazione dei personaggi all’esito dell’azione 
che si è svolta nel corso del pezzo stesso. Per le arie si usa il 
termine equivalente “cabaletta”. 


TABLEAU Vedi “quadro”. 


TEMPO D’ATTACCO sezione iniziale in versi lirici, dopo un 
recitativo o scena, di un duetto o di un altro pezzo d’assieme, 
raramente di un’aria, caratterizzata da una rapida recitazione 
su motivi enunciati dall’orchestra; in esso viene delineata la 
situazione drammatica dominante nel numero. Di solito è 
abbastanza breve; se ampiamente sviluppato si parla piuttosto 
di “primo tempo”. 


TEMPO DI MEZZO sezione intermedia di un’aria o di un pezzo 
d’assieme, condotta con gli stessi mezzi del tempo d’attacco, 
durante la quale si opera un cambiamento di situazione che 
conduce dal cantabile alla stretta. 


VERSI LIRICI successione di versi di varia lunghezza organizzati 
in strofe o lasse con schema di rime ricorrente; sono usati nelle 
sezioni chiuse (cantabili, cabalette, tempi d’attacco e di 
mezzo) dei numeri musicali. 


VERSI SCIOLTI successione di endecasillabi e settenari senza rime 
obbligate, usati prevalentemente nei recitativi. 


vocaLizzo detto anche “fioritura”, è un passaggio di estensione 
variabile cantato su una sola sillaba, tipico del canto di 
coloratura. Se le note sono poche, da due a quattro, si parla 
anche di “melisma”. 


* Il Glossario è compilato, per gentile concessione di Fabrizio Della Seta, sulla 
base di quello da lui redatto per il volume Bellini (il Saggiatore, Milano 2022). 


Composizioni di Gioachino Rossini 


Il catalogo più completo e aggiornato è quello curato da Paolo 
Fabbri, Rossini, Gioachino, Gioacchino, in Die Musik in 
Geschichte und Gegenwart, Personenteil 14, Bàarenreiter- 
Verlag 2005, coll. 465-505: 475-490. 


Si riporta qui una selezione delle composizioni principali, 
ripartite per generi. 


OPERE TEATRALI 


39 opere più alcuni pasticci. Si elencano in ordine di 
rappresentazione. 


La cambiale di matrimonio 


farsa comica, un atto, G. Rossi, Venezia, Teatro San Moisè, 3 
novembre 1810 


L’equivoco stravagante 


dramma giocoso, due atti, G. Gasbarri, Bologna, Teatro del 
Corso, 26 ottobre 1811 


L’inganno felice 


farsa, un atto, G. Foppa, Venezia, Teatro San Moisè, 8 gennaio 
1812 


Ciro in Babilonia, ossia La caduta di Baldassare 


dramma con cori, due atti, F. Aventi, Ferrara, Teatro 
Comunale, 14 marzo 1812 


La scala di seta 


farsa comica, un atto, G. Foppa, Venezia, Teatro San Moisè, 9 
maggio 1812 


Demetrio e Polibio 


dramma serio, due atti, V. Viganò Mombelli, Roma, Teatro 
Valle, 18 maggio 1812 


La pietra del paragone 


melodramma giocoso, due atti, L. Romanelli, Milano, Teatro 


alla Scala, 26 settembre 1812 
L'occasione fa il ladro 


burletta per musica, un atto, L. Prividali, Venezia, Teatro San 
Moisè, 24 novembre 1812 


Il signor Bruschino, ossia Il figlio per azzardo 


farsa giocosa, un atto, G. Foppa, Venezia, Teatro San Moisè, 
27 gennaio 1813 


Tancredi 


melodramma eroico, due atti, G. Rossi (poi anche L. Lechi), 
Venezia, Teatro La Fenice, 6 febbraio 1813 


L’italiana in Algeri 


dramma giocoso, due atti, A. Anelli e altri, Venezia, Teatro 
San Benedetto, 22 maggio 1813 


Aureliano in Palmira 


dramma serio, due atti, F. Romani, Milano, Teatro alla Scala, 
26 dicembre 1813 


Il turco in Italia 


dramma buffo, due atti, F. Romani, Milano, Teatro alla Scala, 
14 agosto 1814 


Sigismondo 


dramma, due atti, G. Foppa, Venezia, Teatro La Fenice, 26 
dicembre 1814 


Elisabetta regina d'Inghilterra 


dramma, due atti, G. Schmidt, Napoli, Teatro San Carlo, 4 
ottobre 1815 


Torvaldo e Dorliska 


dramma semiserio, due atti, C. Sterbini, Roma, Teatro Valle, 
26 dicembre 1815 


Almaviva [= Il barbiere di Siviglia] 


commedia, due atti, C. Sterbini, Roma, Teatro Argentina, 20 


febbraio 1816 
La gazzetta 


dramma, due atti, G. Palomba, Napoli, Teatro dei Fiorentini, 
26 settembre 1816 


Otello, ossia II moro di Venezia 


dramma, tre atti, F. Berio di Salsa, Napoli, Teatro del Fondo, 4 
dicembre 1816 


La Cenerentola, ossia La bontà in trionfo 


dramma giocoso, due atti, J. Ferretti, Roma, Teatro Valle, 25 
gennaio 1817 


La gazza ladra 


melodramma, due atti, G. Gherardini, Milano, Teatro alla 
Scala, 31 maggio 1817 


Armida 


dramma, tre atti, G. Schmidt, Napoli, Teatro San Carlo, 9 
novembre 1817 


Adelaide di Borgogna 


dramma, due atti, G. Schmidt, Roma, Teatro Argentina, 27 
dicembre 1817 


Mosè in Egitto 


azione tragico-sacra, tre atti, A.L. Tottola, Napoli, Teatro San 
Carlo, 5 marzo 1818 


Ricciardo e Zoraide 


dramma, due atti, F. Berio di Salsa, Napoli, Teatro San Carlo, 
3 dicembre 1818 


Ermione 


azione tragica, due atti, A.L. Tottola, Napoli, Teatro San Carlo, 
27 marzo 1819 


Eduardo e Cristina 


dramma, due atti, G. Schmidt, Venezia, Teatro San Benedetto, 


24 aprile 1819 
La donna del lago 


melodramma, due atti, A.L. Tottola, Napoli, Teatro San Carlo, 
24 ottobre 1819 


Bianca e Falliero, ossia Il consiglio dei tre re 


melodramma, due atti, F. Romani, Milano, Teatro alla Scala, 
26 dicembre 1819 


Maometto secondo 


dramma, due atti, C. della Valle, Napoli, Teatro San Carlo, 3 
dicembre 1820 


Matilde di Shabran, ossia Bellezza e cuor di ferro 


melodramma giocoso, due atti, J. Ferretti, Roma, Teatro 
Apollo, 24 febbraio 1821 


Zelmira 


dramma, due atti, A.L. Tottola, Napoli, Teatro San Carlo, 16 
febbraio 1822 


Semiramide 


melodramma tragico, due atti, G. Rossi, Venezia, Teatro La 
Fenice, 3 febbraio 1823 


Il viaggio a Reims, ossia L'albergo del giglio d’oro 


dramma giocoso, un atto, L. Balocchi, Parigi, Théatre Italien, 
19 giugno 1825 


Adina, o Il califfo di Bagdad 


farsa, un atto, G. Bevilacqua-Aldobrandini, Lisbona, Teatro 
Saò Carlos, 12 giugno 1826 


Ivanhoé 


opéra (pasticcio), tre atti, É. Deschamps e G.-G. de Wailly, 
Parigi, Théâtre Odéon, 15 settembre 1826 


Le siège de Corinthe 


tragédie lyrique, tre atti, L. Balocchi e A. Soumet, Parigi, 
Opéra, 9 ottobre 1826 


Moise et Pharaon, ou Le Passage de la Mer Rouge 


opéra, quattro atti, L. Balocchi ed E. de Jouy, Parigi, Opéra, 26 
marzo 1827 


Le Comte Ory 


opéra, due atti, E. Scribe e C.-G. Delestre-Poirson, Parigi, 
Opéra, 20 agosto 1828 


Guillaume Tell 


opéra, quattro atti, E. de Jouy e H.-L.-F. Bis, Parigi, Opéra, 3 
agosto 1829 


Robert Bruce 


opéra (pasticcio), tre atti, A. Royer e G. Vaéz, Parigi, Opéra, 
30 dicembre 1846 


MUSICA VOCALE SACRA 


Complessivamente, alcune messe giovanili (talora assemblate 
per tradizione a partire da pezzi sciolti), 2 messe della 
maturità, altri componimenti liturgici o non liturgici. Si 
elencano 1 titoli più significativi. 


Messa di Ravenna 


per 2 tenori, basso, coro e orchestra, Ravenna, 24 giugno? 
1808 


Messa di Milano 
per contralto, 2 tenori, basso, coro e orchestra, 1812-13 
Messa di Gloria 


per soprano, contralto, 2 tenori, basso, coro e orchestra, 
Napoli, 24 marzo 1820 


Stabat mater 


per soprano, contralto, tenore, basso, coro e orchestra, Madrid, 
Cappella di San Filippo el Real, 5 aprile 1833 (seconda 
versione: Parigi, Théatre Italien, 7 gennaio 1842) 


Tantum Ergo 


per 2 tenori, basso e orchestra, Bologna, San Francesco, 28 
novembre 1847 


Petite messe solennelle 


per soprano, contralto, tenore, basso, piccolo coro, 2 
pianoforti, harmonium, Parigi, Palazzo Pillet-Will, 14 marzo 
1864 (seconda versione orchestrata, Parigi, Théatre Italien, 24 
febbraio 1869) 


COMPOSIZIONI D'OCCASIONE 


Circa 20 cantate e vari brani di musica incidentale, inni e cori. 
Fra cui: 


Il pianto d’Armonia sulla morte di Orfeo 


cantata (testo di G. Ruggia) per tenore, coro maschile e 
orchestra, Bologna, Liceo Filarmonico, 11 agosto 1808 


Pel faustissimo giorno natalizio di Sua Maestà il Re 
Ferdinando 1y, nostro augusto sovrano 


cantata detta Giunone (testo di A.M. Ricci) per soprano, coro e 
orchestra, Napoli, Teatro San Carlo, 12 gennaio 1816 


Le nozze di Teti, e di Peleo 


cantata (testo di A.M. Ricci) per 3 soprani, 2 tenori, coro e 
orchestra, Napoli, Teatro del Fondo, 24 aprile 1816 


Edipo a Colono 


musiche incidentali (testo di G. Giusti da Sofocle) per basso, 
coro maschile e orchestra, ante 1815? 


La morte di Didone 


cantata per soprano, coro e orchestra, Venezia, Teatro San 
Benedetto, 2 maggio 1818 


Omaggio umiliato a Sua Maestà dagli Artisti del Real Teatro 
S. Carlo 


cantata (testo di A. Niccolini) per soprano, coro e orchestra, 
Napoli, Teatro San Carlo, 20 febbraio 1819 


Cantata per Francesco 1 Imperatore d'Austria 


(testo di G. Genoino) per soprano, due tenori, coro e orchestra, 
Napoli, Teatro San Carlo, 9 maggio 1819 


La riconoscenza 


cantata pastorale (testo di G. Genoino) per soprano, contralto, 
tenore, basso, coro e orchestra, Napoli, Teatro San Carlo, 27 
dicembre 1821 


Il pianto delle muse in morte di Lord Byron 


canzone per tenore, coro e orchestra, Londra, Almack’s 
Assembly Rooms, 11 giugno 1824 


Cantata per il battesimo del figlio del banchiere Aguado 


per 2 soprani, tenore, basso, coro e fiati, Parigi, Petit-Bourg, 
16 luglio 1827 


Cantata in onore del Sommo Pontefice Pio 1x 


(testo di G. Marchetti) per soli, coro e orchestra, Roma, 
Palazzo Senatorio, 1° gennaio 1847 


Hymne à Napoléon m et à son vaillant peuple 


(testo di É. Pacini) per baritono, coro, orchestra e banda 
militare, Parigi, Palais de l’ Industrie, 1° luglio 1867 


MUSICA VOCALE DA CAMERA 


Circa 50 componimenti di varia natura, oltre a numerosi fogli 
d’album, molti dei quali sul testo del Metastasio Mi /agnerò 
tacendo. Vedi almeno: 


Egle ed Irene («Non posso, oh Dio, resistere») 
cantata per soprano, contralto, pianoforte, 1814 

Les Soirées musicales 

12 brani a una o due voci con pianoforte, ca. 1830-35. 
Giovanna d'Arco 

cantata per soprano e pianoforte, 1832 

MUSICA STRUMENTALE (GENERE, ORGANICO, DATA) 


Oltre ad alcune decine di fogli d’album, circa 40 composizioni 
per orchestra o da camera. Una scelta di base comprende: 


6 Sonate a quattro 

per 2 violini, violoncello e contrabbasso, 1808? 
4 Sinfonie giovanili (1808-10) 

Rendez-vous de chasse 

fanfara per 4 corni da caccia e orchestra, 1828 
La corona d'Italia 

fanfara per banda militare, 1868 


PÉCHÉS DE VIEILLESSE 


Per la distribuzione originale rossiniana (che include anche 
composizioni qui già citate, quali la cantata Giovanna d’Arco 
o la Petite messe solennelle) vedi il catalogo a c. di Paolo 
Fabbri, cit., coll. 486-490. Si riproduce qui la suddivisione 
convenzionale in 14 volumi. 


I voll. 1, n, m e xı raccolgono soprattutto musica vocale con 
accompagnamento di pianoforte; i voll. Iv, V, VI, VII, VII, x € XN 
musica per pianoforte solo. Il vol. ix riunisce brani per vari 
ensemble da camera o per pianoforte solo. Il vol. xm è l’unico 
datato (1857), prevede una dedica alla moglie Olympe e 
include musica vocale con pianoforte; il vol. xiv comprende 
musica vocale in varie formazioni, coro compreso, e musica 
strumentale. 


I Album italiano 

n Album français 

m Morceaux réservés 

IV Quatre mendiants et quatre hors-d’oeuvres 
v Album pour les enfants adolescents 

vi Album pour les enfants dégourdis 

vu Album de chaumière 

vii Album de château 

rx Album pour piano, violon, violoncelle, harmonium et cor 
x Miscellanée pour piano 

xı Miscellanée de musique vocale 

xu Quelques riens pour album 

x Musique anodine 


xIv Altri Péchés de vieillesse 


Bibliografia 


Avvertenza 


La bibliografia rossiniana è assai vasta; si ricapitolano in 
questa Avvertenza gli strumenti bibliografici e i testi di più 
comune impiego, ripartiti per tipologie (fonti, edizioni, 
manuali, biografie, saggi più specifici). Una più ampia 
ricognizione della bibliografia disponibile, articolata per 
argomenti e aggiornata alla data dell’ultima edizione, in 
Denise P. Gallo, Gioachino Rossini. A Research and 


Information Guide, Routledge, New York and London 20102. 
Per i testi richiamati nel corso del libro, vedi oltre 
(Bibliografia citata). 


I documenti epistolari ed economico-professionali di base 
sono raccolti nella serie Gioachino Rossini. Lettere e 
documenti, Fondazione Rossini, Pesaro 1992 e sgg.; nelle 
Lettere di G. Rossini raccolte per cura di G. Mazzatinti - F. e 
G. Manis, G. Barbera, Firenze 1902 (rist. anastatica Forni, 
Bologna 1975) e in Rossini nelle raccolte Piancastelli di Forlì, 
a c. di Paolo Fabbri, Lim, Lucca 2001; quelli iconografici in 
Rossini 1792-1992. Mostra storico-documentaria, a c. di 
Mauro Bucarelli, Electa, Perugia 1992, in Rossini d Paris, a c. 
di Jean-Marie Bruson, Société des Amis du Musée Carnavalet, 
Paris 1992, e in Rossini sulla scena dell'Ottocento. Bozzetti e 
figurini dalle collezioni italiane, a c. di Maria Ida Biggi e 
Carla Ferraro, Fondazione Rossini, Pesaro 2000 («Iconografia 
rossiniana», 2). 


I testi impiegati nella produzione teatrale rossiniana sono 
editi in Tutti i libretti di Rossini, a c. di Marco Beghelli e 
Nicola Gallino, Utet, Torino 1995, qui edizione di riferimento; 
i singoli libretti, le loro fonti in edizione anastatica e relativi 
studi storico-filologici nella collana «I libretti di Rossini», 
Fondazione Rossini, Pesaro 1994 e sgg. (in corso). Edizioni 
critiche delle musiche di Rossini sono pubblicate dalla 
Fondazione Rossini di Pesaro (1979-) e più recentemente da 
Barenreiter (2007-). Si farà qui riferimento, in modo esplicito 


o implicito, ai volumi attualmente disponibili di entrambe le 
edizioni e ai relativi studi di corredo. 


Il contesto storico in cui Rossini operò nel periodo italiano è 
commentato in Carlo Capra, Gli italiani prima dell’Italia. Un 
lungo Settecento, dalla fine della Controriforma a Napoleone, 
Carocci, Roma 2014; sull’epoca successiva, anche con 
occasionali riferimenti al melodramma, Lucio Villari, Bella e 
perduta. L'Italia del Risorgimento, Laterza, Bari-Roma 2009. 
Dal punto di vista strettamente musicale, il lettore che 
necessiti di un avviamento all’opera può giovarsi del volume 
di Gloria Staffieri, Un teatro tutto cantato. Introduzione 
all’opera italiana, Carocci, Roma 2012; per una introduzione 
più specifica su autore e periodo Daniele Carnini, «Gioachino 
Rossini», in Z contributo italiano alla storia del pensiero. 
Musica, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 2018, 
pp. 399-407, combinato a Carnini, «L’età rossiniana prima di 
Rossini», in Z contributo italiano alla storia del pensiero. 
Musica, cit., pp. 394-398; e a Emanuele Senici, «L’opera 
italiana nel primo Ottocento», in Musiche nella storia. 
Dall'età di Dante alla Grande Guerra, a c. di Andrea Chegai, 
Franco Piperno, Antonio Rostagno ed Emanuele Senici, 
Carocci editore, Roma 2017 e ristampe successive, pp. 453- 
493. La banca dati http://corago.unibo.it consente di esplorare 
la produzione operistica e di identificare le fonti librettistiche; 
su http://chronopera.free.fr il repertorio dell’Opéra di Parigi. 
Le recensioni sulla stampa periodica dell’epoca sono 
reperibili, per un certo numero di testate, tramite 
http://A\www.artmus.it/public/. 


L’inquadramento sistematico della produzione rossiniana è 
offerto dal Dizionario rossiniano di Eduardo Rescigno, 
Rizzoli, Milano 2002; per una introduzione manualistica 
aggiornata e flessibile vedi The Cambridge Companion to 
Rossini, a c. di Emanuele Senici, Cambridge University Press, 
Cambridge 2004. Accurate biografie  rossiniane con 
considerazioni critiche sulle opere sono Richard Osborne, 
Rossini. His Life and Works, Oxford University Press, Oxford 


20072: Giovanni Carli Ballola, Rossini. L'uomo, la musica, 


Bompiani, Milano 2009; e soprattutto il recente Paolo Fabbri, 
Rossini. L'artista, l’uomo, il mito, Utet, Torino 2018. Per la 
vita della Colbran, Sergio Ragni, Isabella Colbran. Isabella 
Rossini, Zecchini, Varese 2012, 2 voll. Una lettura critica 
complessiva su autore e periodo, articolata per concetti e 
questioni storiografiche ma destinata anche al lettore non 
specialista, in Arnold Jacobshagen, Gioachino Rossini und 
Seine Zeit, Laaber Verlag, Laaber 2015. 


Sulle modalità compositive rossiniane e sull’ orchestra 
dell’epoca Philip Gossett, «Compositional Methods», in The 
Cambridge Companion, cit., pp. 68-84, e Renato Meucci, «La 
trasformazione dell’orchestra in Italia al tempo di Rossini», in 
Gioachino Rossini 1792-1992. Il testo e la scena, Convegno 
Internazionale di studi (Pesaro, 25-28 giugno 1992), a c. di 
Paolo Fabbri, Fondazione Rossini, Pesaro 1994, pp. 431-464. 
Per uno sguardo alla vocalità di primo Ottocento vedi Marco 
Beghelli, «Il trionfo della voce», in // contributo italiano alla 
storia del pensiero. Musica, cit., pp. 289-302; e Saverio 
Lamacchia, «L’acrobatica scrittura vocale di Rossini: oltre 1 
limiti abituali dei cantanti?», in Bollettino del Centro 
rossiniano di studi, 2005, a. xLv, pp. 27-48; sulla vocalità 
rossiniana da un punto di vista strutturale, Damien Colas, 
Melody and ornamentation, in Cambridge Companion, cit., 
pp. 104-123. 


Bibliografia citata 


ALBORGHETTI-GALLI 1875 Alborghetti  Federico-Galli 
Michelangelo, Gaetano Donizetti e G. Simone Mayr. Notizie e 
documenti, Gaffuri e Gatti, Bergamo 1875. 
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ANZANI-BegGHELLI 2014 Anzani Valentina-Beghelli Marco, «Un 
soggetto equivoco al crepuscolo dei castrati», in L’equivoco 


stravagante, a c. di Marco Beghelli, Fondazione Rossini, 
Pesaro 2014, pp. cLv-ccxx («I libretti di Rossini», 20). 


ARMELLINI 1991 Armellini Mario, Le due «Armide». 
Metamorfosi estetiche e drammaturgiche da Lully a Gluck, 
Passigli, Firenze 1991. 


AZEVEDO 1864 Azevedo Alexis, G. Rossini. Sa vie et ses 
œuvres, Heugel, Paris 1864. 


BaggioLI 1997 Baggioli Andrea, «Le fonti letterarie di 
Guillaume Tell», in Bollettino del Centro rossiniano di studi, 
1997, a. xxxvi, pp. 5-50. 


BALTHAZAR 1991 Balthazar Scott L., «Mayr, Rossini, and the 
Development of the Early Concertato Finale», in Journal of 
the Royal Musical Association, 1991, vol. 116, n. 2, pp. 236- 
266. 


BANTI 2000 Banti Alberto Mario, La nazione del Risorgimento. 
Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, 
Einaudi, Torino 2000. 


BANTI 2004 —, II Risorgimento italiano, Laterza, Roma 2004. 


BarBagLI 1996 Barbagli Marzio, Sotto lo stesso tetto. 
Mutamenti della famiglia in Italia dal xv al xx secolo, il 
Mulino, Bologna 1996. 


BARTLET 1992 Bartlet M. Elizabeth C., «Prefazione», in 
Guillaume Tell, opéra en quatre actes di Victor Joseph de Jouy 
e Hippolyte Louis Florent Bis, musica di Gioachino Rossini, a 
c. di M. Elizabeth C. Bartlet, Fondazione Rossini, Pesaro 
1992, pp. xxi-LIv («Edizione critica delle opere di Gioachino 
Rossini. Sezione prima — Opere teatrali», 39). 


BARTLET-BucaRELLI 1996 Bartlet Elizabeth  C.-Bucarelli 
Mauro, Guillaume Tell di Gioachino Rossini: fonti 
iconografiche, Fondazione Rossini, Pesaro 1996 («Iconografia 
rossiniana», 1). 


BEGHELLI 1996 Beghelli Marco, «Il do di petto: dissacrazione 
di un mito», in // Saggiatore musicale, 1996, a. m, n. 1, 
pp. 105-149. 


BEGHELLI 2003 —, La retorica del rituale nel melodramma 
ottocentesco, Istituto Nazionale di Studi verdiani, Parma 2003. 


BEGHELLI 2012 —, «Uno, nessuno, cento padri», in 
Sigismondo, a c. di Marco Beghelli, Fondazione Rossini, 
Pesaro 2012, pp. xv-cxx1v («I libretti di Rossini», 18). 


BEGHELLI 2014 —, «Gasbarri! Chi era costui?», in L’equivoco 
stravagante, a c. di Marco Beghelli, Fondazione Rossini, 
Pesaro 2014, pp. xxv-xcvm («I libretti di Rossini», 20). 


BEGHELLI 2018a —, «Dall’“aria del sorbetto” all’“aria della 
pissa”», in Musica di ieri esperienza d’oggi. Ventidue studi per 
Paolo Fabbri, a c. di Maria Chiara Bertieri e Alessandro 
Roccatagliati, Lim, Lucca 2018, pp. 141-168. 


BEGHELLI 2018b —, «Dall’“autoimprestito” alla “tinta”: elogio 
di un Péché de jeunesse», in Gioachino Rossini 2018, pp. 41- 
83. 


BEGHELLI 2020 —, «Nuove ipotesi su Giovanna d'Arco», in 
Bollettino del Centro rossiniano di studi, 2020, a. Lx, pp. 11- 
97. 


BeLoTTI 1984 Belotti Gastone, Chopin (1984), Edt, Torino 
2013. 


BranconI 1994 Bianconi Lorenzo, «Confusi e stupidi: di uno 
stupefacente (e banalissimo) dispositivo metrico», in 
Gioachino Rossini 1994, pp. 129-161. 


BianconI 2005 —, «Parola, azione, musica: Don Alonso vs 
Don Bartolo», in // Saggiatore musicale, 2005, a. xn, n. 1, 
pp. 35-66. 


Bini 1994 Bini Annalisa, «Esiti ottocenteschi della farsa in 
Rossini e Donizetti», in Gioachino Rossini 1994, pp. 565-585. 


Bini 1998 —, «Insomma, mio signore, chi è lei si può sapere? 
Note biografiche su Cesare Sterbini, poeta romano», in 
Bollettino del Centro rossiniano di studi, 1998, a. XXXVII, 
pp. 5-15. 


Bisogni 1968 Bisogni Fabio, «Rossini e Schubert», in Nuova 
rivista musicale italiana, 1968, a. n, n. 5, pp. 920-935. 


BizzoccHi 2008 Bizzocchi Roberto, Cicisbei. Morale privata e 
identità nazionale in Italia, Laterza, Bari-Roma 2008. 


BLANNING 2007 Blanning Tim, L'età della gloria. Storia 
d'Europa dal 1648 al 1815 (2007), Laterza, Bari-Roma 2018. 


BorgHETTI 2016 Borghetti Vincenzo, «Prefazione. Notizie 
storiche», in Elisabetta regina d'Inghilterra, dramma per 
musica in due atti di Giovanni Schmidt, musica di Gioachino 
Rossini, a c. di Vincenzo Borghetti, Fondazione Rossini, 
Pesaro 2016, pp. xxv-xLvII («Edizione critica delle opere di 
Gioachino Rossini. Sezione prima — Opere teatrali», 15). 


BoscHETTo 2009 Boschetto Daniele, Sempre con Orfeo. 
L’opera di Luigi Balocchi, poeta per musica, Effatà Editrice, 
Cantalupa (TO) 2009. 


BRAUNER 2000 Brauner Charles S., «Da Tasso a Rossini: le 
metamorfosi di Armida», in Armida, a c. di Charles S. 
Brauner, Fondazione Rossini, Pesaro 2000, pp. rx-cxx1v («I 
libretti di Rossini», 7). 


BRAUNER 2004 —, «The Rossini Renaissance», in Cambridge 
Companion 2004, pp. 37-47. 


BRAUNER 2008 Brauner Patricia B., «Prefazione», in Gioachino 
Rossini, I barbiere di Siviglia [Almaviva o sia L’inutile 
precauzione], Commedia in due atti, Libretto di Cesare 
Sterbini dalla commedia di Pierre-Augustin Caron de 
Beaumarchais, a c. di Patricia B. Brauner, Bàrenreiter, Kassel 
etc. 2008, pp. xxxI-xLIX («Works of Gioachino Rossini», 2). 


BrauNER-GosseTT 2009 Brauner Patricia B.-Gossett Philip, 
«Prefazione», in Gioachino Rossini, Petite Messe solennelle, a 
c. di Patricia B. Brauner e Philip Gossett, Barenreiter, Kassel 
etc. 2009, pp. xxxI-xLv («Works of Gioachino Rossini», 3). 


BriGHENTI 1820 Brighenti Pietro, «Elogio di Matteo Babini 
detto al Liceo Filarmonico di Bologna da Pietro Brighenti 
nella solenne distribuzione dei premi musicali il 9 luglio 
1819», in Opuscoli letterarii, Bologna 1820, t. m, pp. 253-276. 


BRIGHENTI 1830 —, Della musica rossiniana e del suo autore, 
Dall’Olmo, Bologna 1830. 


Bruson 1994 Bruson Jean-Marie, «Olympe, Pacini, Michotte 
ed altri: la vendita dei Pechés de vieillesse e le sue vicende», 
in Bollettino del Centro rossiniano di studi, 1994, a. XXXIV, 
pp. 5-68. 


Bruson 2002 —, «Olympe Pélissier, la seconda Madame 
Rossini», in Rossini in Paris, pp. 51-66. 


BrvyANT 1989 Bryant David, «La farsa musicale: coordinate per 
la storia di un genere non-genere», in Farsa musicale 1989, 
pp. 431-455. 


BryANnT-Micgiani 1989 Bryant  David-Miggiani Maria 
Giovanna, «Organizzazione impresariale e struttura socio- 
economica nel teatro della farsa», in Farsa musicale 1989, 
pp. 457-466. 


Brzoska 2010 Brzoska Matthias, «Le dénouement heureux — 

Finalkonzeptionen der franzòsischen Oper von Spontinis 
Olimpie bis zu Rossinis Guillaume Tell», in Rossini und das 
Libretto 2010, pp. 9-19. 


BucarELLI 1992 Bucarelli Mauro, «L’inedita cantata per Pio 
x», in Rossini a Roma, Rossini e Roma, a c. di Francesco 
Paolo Russo, Fondazione Marco Besso, Roma 1992, pp. 53- 
68. 


BucaRELLI 1996 —, «Prefazione», in Cantata in onore del 
Sommo Pontefice Pio 1x, poesia di Giovanni Marchetti, musica 
di Gioachino Rossini, a c. di Mauro Bucarelli, Fondazione 
Rossini, Pesaro 1996, pp. xxı-xxxm («Edizione critica delle 
opere di Gioachino Rossini. Sezione seconda — Musiche di 
scena e cantate», 6). 


ButTT 2010 Butt John, «Do Musical Works Contain an Implied 
Listener? Towards a Theory of Musical Listening», in Journal 
of the Royal Musical Association, 2010, vol. 135, n. 1, pp. 5- 
18. 


Carriero 1998 Cafiero Rosa, «Il Real Collegio di Musica di 
Napoli nel 1812: un bilancio», in Analecta musicologica, 
1998, Band 30/1, pp. 631-659. 


Cariero 1999 —, «Metodi, progetti e riforme 


dell’insegnamento della “scienza armonica” nel Real Collegio 
di musica di Napoli nei primi decenni dell’Ottocento», in Studi 
musicali, 1999, a. xxvm, n. 2, pp. 425-481. 


CAFIERO 2006 —, «Conservatories and the Neapolitan School: 
a European Model at the End of the Eighteenth Century?», in 
Musical Education in Europe (1770-1914). Compositional, 
Institutional, and Political Challenges, a c. di Michael Fend 
and Michel Noiray, 2 voll., Berlin 2006, vol. 1, pp. 15-29. 


Casu 1989 Cagli Bruno, «Le farse di Rossini», in Farsa 
musicale 1989, pp. 633-640. 


Cambridge Companion 2004 The Cambridge Companion to 
Rossini, a c. di Emanuele Senici, Cambridge University Press, 
Cambridge 2004. 


Cambridge Guide to Grand Opera 2003 The Cambridge 
Guide to Grand Opera, a c. di David Charlton, Cambridge 
University Press, Cambridge 2003. 


Carri BaLLoLa 1996 Carli Ballola Giovanni, «I pianeti e 
l’Astro maggiore: due fasi del rossinismo di Pacini», in Nuova 
rivista musicale italiana, 1996, a. xxx, nn. 3/4, pp. 323-331. 


CARNINI 2018 Carnini Daniele, «‘Donami omai Rossini”), 
in Gioachino Rossini 2018, pp. 3-40. 


CARNINI 2019 —, «Notizie storiche», in Aureliano in Palmira, 
dramma serio per musica in due atti di Giuseppe Felice 
Romani, musica di Gioachino Rossini, a c. di Daniele Carnini 
e Will Crutchfield, Fondazione Rossini, Pesaro 2019, pp. xxm- 
xLI («Edizione critica delle opere di Gioachino Rossini. 
Sezione prima — Opere teatrali», 12). 


CARNINI 2020a —, «Dall’“età rossiniana” all’“età di Rossini”: 
La Gazzetta, ovvero Gioachino alla conquista della 
Kamčatka», in // Saggiatore musicale, 2020, a. xxvn, n. 2, 
pp. 233-267. 


CARNINI 2020b —, «Prefazione. Notizie storiche», in Demetrio 
e Polibio, dramma serio per musica in due atti di Vincenzina 
Viganò, musica di Gioachino Rossini, a c. di Daniele Carnini, 
Fondazione Rossini, Pesaro 2020, pp. xxm-xLv («Edizione 


critica delle opere di Gioachino Rossini. Sezione prima — 
Opere teatrali», 1). 


CARPANI 1824 Le rossiniane ossia lettere musico-teatrali di 
Giuseppe Carpani, Tipografia della Minerva, Padova 1824. 


Carteggio Mayr m Il carteggio Mayr. m. 1810-1817, a c. di 
Piera Ravasio, Fondazione Donizetti, Bergamo 2013. 


CASTELLANI 2008 Castellani Giuliano, Ferdinando Paer. 
Biografia, opere e documenti degli anni parigini, Lang, Bern 
2008. 


CASTELVECCHI 2013 Castelvecchi Stefano, Sentimental Opera. 
Questions of Genre in the Age of Bourgeois Drama, 
Cambridge University Press, Cambridge 2013. 


CaviccHi 1998 Cavicchi Adriano, «Una farsa speciale», in La 
Fenice prima dell’opera, Venezia 1998, pp. 43-47. 


CeLLETTI 1968 Celletti Rodolfo, «Origine e sviluppi della 
coloratura rossiniana», in Nuova rivista musicale italiana, 
1968, a. n, n. 5, pp. 872-919. 


CELLETTI 1996 —, Storia del belcanto (1996), prefazione di 
Carlo Majer, Cadmo, Fiesole 2017. 


CHARTIER 1991 Chartier Roger, Le origini culturali della 
Rivoluzione francese, Laterza, Bari-Roma 1991. 


CHegaI 2000 Chegai Andrea, L'esilio di Metastasio. Forme e 
riforme dello spettacolo d’opera fra Sette e Ottocento, Le 


Lettere, Firenze 20002. 


CHegaI 2005 —, «Musica fantastica. Coordinate di un 
paradigma estetico nell’Ottocento musicale italiano», in 
Analecta musicologica, 2005, Band 37, pp. 327-384. 


CHegAaI 2008 —, «Introduzione», in Vincenzo Bellini, 
Composizioni strumentali, 2 tt., a c. di Andrea Chegai, 
Ricordi, Milano 2008, t. 1, pp. XI-XXXVI. 


CHÒegaI 2011 —, «Cherubini autore d’opera italiana. Percorsi 
di formazione», in Cherubini al «Cherubini» nel 250° 
anniversario della nascita, Atti del Convegno Internazionale 


(Firenze, Conservatorio di musica «L. Cherubini», 8-9 ottobre 
2010), a c. di Sergio Miceli, Olschki, Firenze 2011, pp. 19-57. 


CHÒegaI 2015 —, «Un Ariosto borbonico per una meteora di 
successo: l’ Olimpia di Alessio Prati» (Napoli, S. Carlo, 1786), 
in Scrittori in musica. I classici italiani nel melodramma tra 
Seicento e Novecento, a c. di Antonio Rostagno e Silvia Tatti, 
«Studi (e testi) italiani», 2015, n. 36, pp. 73-89. 


CHEGAI 2016 —, «Vergini e vestali. Poligenesi e intersezioni di 
un soggetto operistico franco-latino (Spontini, La Vestale, 
Parigi 1807)», in Atti e Memorie dell’Arcadia, 2016, n. 5, 
pp. 327-358. 


CHEGAI 2017 —, «Un caso di mediazione culturale: da Hécube 
a Ecuba (Nicola Manfroce, Napoli 1812)», in Studi musicali, 
2017, n.s., a. 8, n. 1, pp. 105-149. 


CHiopo 2018 Chiodo Domenico, Armida da Tasso a Rossini, 
Vecchiarelli, Manziana (RM) 2018. 


CIARLANTINI 1996 Ciarlantini Paola, «Andrea Maier e il suo 
Discorso sulla musica italiana (1821)», in Bollettino del 
Centro rossiniano di studi, 1996, a. XXXVi, pp. 67-129. 


CLÉMENT 1979 Clément Catherine, L’opera lirica, o la disfatta 
delle donne, Marsilio, Venezia 1979. 


Coras 2010-2011 Colas Damien, «Le opere di circostanza per 
l’incoronazione di Carlo x di Francia», in // viaggio a Reims, a 
c. di Damien Colas, Fondazione Rossini, Pesaro 2010-2011, 
pp. xv-cxLI («I libretti di Rossini», 16). 


Coras 2014 —, «Prefazione», in Le comte Ory, Opéra en deux 
actes, Livret d’Eugène Scribe, Édité par Damien Colas, 
Bärenreiter, Kassel etc. 2014, vol. 5a, pp. LXXXI-cxm («Works 
of Gioachino Rossini», 5). 


Coras 2021 Colas Gallet Damien, «L’ Agnus Dei de La Petite 
messe solennelle. Une proposition d’analyse», in Tra ragione e 
pazzia. Saggi di esegesi, storiografia e drammaturgia 
musicale in onore di Fabrizio Della Seta, a c. di Federica 
Rovelli, Claudio Vellutini e Cecilia Panti, Edizioni Ets, Pisa 
2021, pp. 117-134. 


CoLas-Di Prorio 2021 L'Opera à Naples et à Paris. Colloques 
Naple-Paris sous le «decennio francese» (1806-1815), a c. di 
Damien Colas Gallet e Alessandro Di Profio, Press Sorbonne 
Nouvelle, Paris 2021. 


Corns 1994 Collins Michael, «Prefazione», in Otello ossia Il 
moro di Venezia, dramma per musica in tre atti di Francesco 
Berio di Salsa, a c. di Michael Collins, Fondazione Rossini, 
Pesaro 1994, pp. xxI-xL («Edizione critica delle opere di 
Gioachino Rossini. Sezione prima — Opere teatrali», 19). 


CoLLIsaNnI 1998 Collisani Amalia, «Umorismo di Rossini», in 
Rivista Italiana di Musicologia, 1998, vol. 33, n. 2, pp. 301- 
349. 


Corea 2021 Corea Annamaria, Louis Henry e il balletto a 
Napoli in età napoleonica, Lim, Lucca 2021. 


CRUTCHFIELD 2013 Crutchfield Will, «G.B. Velluti e lo 
sviluppo della melodia romantica», in Bollettino del Centro 
rossiniano di studi, 2013, a. Lu, pp. 9-83. 


DaAnHLHAus 1980 Dahlhaus Carl, La musica dell’Ottocento 
(1980), La Nuova Italia, Scandicci 1990. 


DaHLHAaUus 1987 —, Beethoven e il suo tempo (1987), Edt, 
Torino 1990. 


D'Amico 1992 d’Amico Fedele, // teatro di Rossini, il Mulino, 
Bologna 1992. 


DaoLMI 2013 Petite messe solennelle, per soli, coro, due 
pianoforti e armonium, musica di Gioachino Rossini, a c. di 
Davide Daolmi, Fondazione Rossini, Pesaro 2013 («Edizione 
critica delle opere di Gioachino Rossini. Sezione terza — 
Musica sacra», 4). 


DaoLmi 2018 Daolmi Davide, «A margine della Petite Messe: 
il ruolo della filologia musicale fra indagine storica e prassi 
esecutiva», in Gioachino Rossini 2018, pp. 165-182. 


DARNTON 1982 Darnton Robert, L'’intellettuale clandestino. Il 
mondo dei libri nella Francia dell’Illuminismo (1982), 
Garzanti, Milano 1990. 


DARNTON 1995 —, Libri proibiti. Pornografia, satira e utopia 
all’origine della rivoluzione francese (1995), il Saggiatore, 
Milano 2020. 


p’AzegLIO 1971 d’Azeglio Massimo, / miei ricordi (1867), a c. 
di Alberto M. Ghisalberti, Einaudi, Torino 1971. 


DeLLA SETA 1993 Della Seta Fabrizio, Italia e Francia 
nell’Ottocento, Edt, Torino 1993 («Storia della musica» a cura 
della Società Italiana di Musicologia, vol. 9). 


DELLA SETA 2000 —, «Prefazione», in Adina, farsa in un atto 
di Gherardo Bevilacqua Aldobrandini musica di Gioachino 
Rossini, a c. di Fabrizio Della Seta, Fondazione Rossini, 
Pesaro 2000, pp. xxI-xLvII («Edizione critica delle opere di 
Gioachino Rossini. Sezione prima — Opere teatrali», 25). 


DELLA SETA 2008 —, «Difficoltà della storiografia dell’opera 
italiana», in «... non senza pazzia». Prospettive sul teatro 
musicale, Carocci, Roma 2008, pp. 135-148. 


DeLLA SETA 2013 —, «Lo spirito della Pallacorda e la 
sindrome delle Tuileries. Giuramenti e irruzioni nell’opera 
dell’Ottocento», in «Viva Italia forte ed una». Il melodramma 
come rappresentazione del Risorgimento, a c. di Francesco 
Bissoli e Nunzio Ruggiero, Università degli Studi Suor Orsola 
Benincasa, Napoli 2013, pp. 37-64. 


DeLLA SETA 2018 —, «Preoccupazioni famigliari nella 
drammaturgia (seria) di Rossini», in Gioachino Rossini 2018, 
pp. 85-103. 


Dı Cintio 2017 Di Cintio Eleonora, «Alcune riflessioni 
sull’ontologia e la filologia di un’opera empirica», in 
Bollettino del Centro rossiniano di studi, 2017, a. ivn, pp. 33- 
51. 


Di Prorio 2016 Di Profio Alessandro, «Introduzione», in // 
barbiere di Siviglia, a c. di Alessandro Di Profio, Fondazione 
Rossini, Pesaro 2016, pp. xv-cxt («I libretti di Rossini», 21). 


DéqHRIing 1994 Döhring Sieghart, «Rossini nel giudizio del 
mondo tedesco», in Gioachino Rossini 1994, pp. 93-104. 


EBers 1828 Ebers John, Seven years of the Kings Theatre, 
W.H. Ainsworth, London 1828. 


EmaAnUELE 1997 Emanuele Marco, L'ultima stagione italiana. 
Le forme dell’opera seria di Rossini da Napoli a Venezia, 
Passigli, Firenze 1997. 


EvERIST 2002 Everist Mark, Music Drama at the Paris Odéon, 
1824-1828, University of California Press, Berkeley 2002. 


EveRIST 2009 —, «Jacques Offenbach: The Music of the Past 
and the Image of the Present», in Music, Theater, and Cultural 
Transfer. Paris, 1830-1914, a c. di Annegret Fauser e Mark 
Everist, The University of Chicago Press, Chicago and 
London 2009, pp. 72-98. 


FABBRI 1981 Fabbri Paolo, «Le memorie teatrali di Carlo 
Ritorni, ‘Rossiniste de 1815°», in Bollettino del Centro 
rossiniano di studi, 1981, a. xxI, pp. 87-128. 


FABBRI 1994a —, «Il Conte Aventi, Rossini e Ferrara», in 
Bollettino del Centro rossiniano di studi, 1994, a. xxxIV, 
pp. 91-157. 


FaBBRI 1994b —, «Rossini the Aesthetician», in Cambridge 
Opera Journal, 1994, vol. 6, n. 1, pp. 19-29. 


FABBRI 1998 —, «Due Italiane in Algeri. Da Mosca a Rossini», 
Convegno italo-tedesco Mozart, Paisiello, Rossini e l’opera 
buffa (Rome, 1993), a c. di Markus Engelhardt e Wolfgang 
Witzenmann, in Analecta musicologica, 1998, Band 31, 
pp. 349-386. 


FABBRI 2001 —, Rossini nelle raccolte Piancastelli di Forlì, 
Lim, Lucca 2001. 


FABBRI 2002 —, «Da Agatina a Angelina: “Cendrillon” tra 
Pavesi e Rossini», Studien zur Musikwissenschaft, 2002, Band 
49 (Festschrift Leopold M. Kantner zum 70. Geburtstag), 
pp. 107-114. 


FABBRI 2010 —, «Gigli borbonici e voti fervidi: Rossini e la 
cantata scenica», in Rossini und das Libretto 2010, pp. 49-55. 


FABBRI 2018 Donizetti Gaetano, Carteggi e Documenti. 1797- 


1830, a c. di Paolo Fabbri, Edizione Nazionale delle Opere di 
Donizetti — Fondazione Donizetti, Bergamo 2018. 


FaBBRI-MonALDINI 2000 Fabbri Paolo-Monaldini Sergio, 
«Delle monete il suon già sento! Documenti notarili relativi a 
Gioachino Rossini, possidente», in Una piacente estate di San 
Martino. Studi e ricerche per Marcello Conati, a c. di Marco 
Capra, Lim, Lucca 2000, pp. 77-115. 


Fagiano 2006 Fabiano Andrea, Histoire de l'opéra italien en 
France (1752-1815). Héros et héroines d’un roman théâtral, 
CNRS, Paris 2006. 


FaBIANO-Norray 2013 Fabiano Andrea-Noiray Michel, 
L’opera italiana in Francia nel Settecento. Il viaggio di 
un'idea di teatro, Edt, Torino 2013. 


FABRI ScARPELLINI 1847 Intorno alla cantata eseguita sul 
Campidoglio la sera del primo gennaro 1847 ad onore del 
clementissimo pontefice Pio Nono. Narrazione di Erasmo 
Fabri Scarpellini, Tipografia delle Scienze, Roma 1847. 


Farsa musicale 1989 I vicini di Mozart n. La farsa musicale 
veneziana (1750-1810), a c. di David Bryant, Olschki, Firenze 
1989. 


FeLDMAN 2015 Feldman Martha, The Castrato: Reflections on 
Natures and Kinds, University of California Press, Oakland 
2015. 


FERRETTI 1996 Ferretti Jacopo, «Alcune pagine della mia vita. 
Delle vicende della poesia drammatica in Roma. Memoria 
seconda», a c. di Francesco Paolo Russo, in Recercare, 1996, 
vol. 8, pp. 157-194. 


Feste 1864 Delle feste fatte in Pesaro in onore di Gioacchino 
Rossini nel suo dì onomastico 21 agosto 1864, Annesio Nobili, 
Pesaro 1864. 


FuLcHer 1987 Fulcher Jane, The Nations Image. French 
Grand Opéra as Politicized Art, Cambridge University Press, 
Cambridge 1987. 


GALLARATI 1999a Gallarati Paolo, «Le Rossiniane di Carpani», 


in L'Europa del melodramma. Da Calzabigi a Rossini, 
Edizioni dell’Orso, Alessandria 1999, pp. 261-279. 


GALLARATI 1999b —, «Dramma e ludus dall’/taliana al 
Barbiere», in L'Europa del melodramma, cit., pp. 281-333. 


GALLARATI 1999c —, «Per un’interpretazione del comico 
rossiniano», in L'Europa del melodramma, cit., pp. 335-346. 


GaLLINO 1990 Gallino Nicola, Di sei sonate orrende: alcuni 
aspetti stilistici e strutturali delle Sonate a quattro di 
Gioacchino Rossini, Artale, Torino 1990. 


GARDA 1995 Garda Michela, Musica sublime. Metamorfosi di 
un'idea nel Settecento musicale, Lim, Lucca 1995. 


GERHARD 1984 Gerhard Anselm, «L'eroe titubante e il finale 
aperto. Un dilemma insolubile nel Guillaume Tell di Rossini», 
in Rivista italiana di musicologia, 1984, vol. xrx, n. 1, pp. 113- 
130. 


GERHARD 1987 —, «Incantesimo o specchio dei costumi. 
Un’estetica dell’opera del librettista di Guillaume Tell», in 
Bollettino del Centro rossiniano di studi, 1987, a. xxxVI, nn. 
1-3, pp. 45-60. 


GERHARD 1998 —, The Urbanisation of Opera: Music Theater 
in Paris in the Nineteenth Century, University of Chicago 
Press, Chicago 1998. 


Ginsporc 2007  Ginsborg Paul A., «Romanticismo e 
Risorgimento: l’io, l’amore e la nazione», in Storia d'Italia. 
Annali 22. Il Risorgimento, a c. di Alberto Mario Banti e Paul 
Ginsborg, Einaudi, Torino 2007, pp. 5-69. 


GINZBURG 2006 Ginzburg Carlo, M filo e le tracce. Vero falso 
finto (2006), Feltrinelli, Milano 2015. 


Gioachino Rossini 1994 Gioachino Rossini 1792-1992. Il testo 
e la scena, Convegno Internazionale di studi (Pesaro, 25-28 
giugno 1992), a c. di Paolo Fabbri, Fondazione Rossini, Pesaro 
1994. 


Gioachino Rossini 2018 Gioachino Rossini 1868-2018. La 


musica e il mondo, a c. di Ilaria Narici, Emilio Sala, Emanuele 
Senici, Benjamin Walton, Fondazione Rossini, Pesaro 2018. 


GIRARDI 2012 Girardi Michele, «Rossini a Venezia. Le farse 
per il Teatro Giustiniani di San Moisè», in Gioachino Rossini. 
L'occasione fa il ladro, Fondazione Teatro La Fenice di 
Venezia. Stagione Lirica 2012, pp. 9-22. 


GirarpI-PETROBELLI 1988 Girardi Michele-Petrobelli Pierluigi, 
Messa per Rossini: la storia, il testo, la musica, Istituto di 
Studi verdiani/Ricordi, Parma 1988. 


GiuggioLI 2014 Giuggioli Matteo, «Prefazione», in Sei sonate 
a quattro per due violini, violoncello e contrabbasso, a c. di 
Matteo Giuggioli, Fondazione Rossini, Pesaro 2014, pp. xIx- 
xxxi («Edizione critica delle opere di Gioachino Rossini. 
Sezione Sesta — Musica strumentale», 4). 


GiucgioLI 2018 —, «Tempeste rossiniane: caratteristiche e 
significato», in Gioachino Rossini 2018, pp. 137-164. 


GiugnI 1962 Giugni Francesco, Agostino Triossi di Ravenna, 
«Amico e mecenate» di Rossini fanciullo — esule politico nel 
1821 e morto in Grecia, Società Tipografica Forlivese, Forlì 
1962. 


Gon 2007 Gon Federico, «Maria Marcolini cantante 
dell’epoca rossiniana», in Bollettino del Centro rossiniano di 
studi, 2007, a. xLvI, pp. 55-81. 


Gon 2011 —, «Le Memorie storiche di Giuseppe Maria 
Foppa: autobiografia e teoria del dramma per musica», in 
Studi musicali, 2011, n.s., a. 2, n. 2, pp. 327-358. 


Gon 2014 —, Scolaro sembra dell’ Haydn. Il problema 
dell’influenza di Haydn su Rossini, Fondazione Rossini, 
Pesaro 2014 («Tesi rossiniane», 2). 


Gon 2017 —, «Melodia semplice, ritmo chiaro”? Alcune 
(ri)considerazioni sul tòpos del crescendo rossiniano», in 
Rivista di Analisi e Teoria musicale, 2017, a. xxn, n. 1, pp. 73- 
98. 


GosseTtT 1980 Gossett Philip, «Rossini e i suoi Péchés de 


vieillesse», in Nuova Rivista Musicale Italiana, 1980, a. XIV, 
n. 1, pp. 7-26. 


Gossett 1990 —, «Becoming a Citizen. The Chorus in 
“Risorgimento” Opera», in Cambridge Opera Journal, 1990, 
vol. 2, n. 1, pp. 41-64. 


GosseTT 2009 —, Dive e maestri. L’opera italiana messa in 
scena, il Saggiatore, Milano 2009. 


GossetT 2014 —, «Rossini Autographs in the Fonds Edmond 
Michotte of the Brussels Conservatory», in Revue belge de 
Musicologie / Belgisch Tijdschrift voor Muziekwetenschap, 
2014, vol. 68, pp. 19-42. 


GosseTT-ZEDDA 2001 Gossett  Philip-Zedda Alberto, 
«Prefazione», in Semiramide, melodramma tragico in due atti 
di Gaetano Rossi musica di Gioachino Rossini, a c. di Philip 
Gossett e Alberto Zedda, Fondazione Rossini, Pesaro 2001, 
pp. XXI-LXI («Edizione critica delle opere di Gioachino Rossini. 
Sezione prima — Opere teatrali», 34). 


GremPLER 1996 Grempler Martina, Rossini e la patria. Studien 
zu Leben und Werk Gioachino Rossinis vor dem Hintergrund 
des Risorgimento, Bosse, Kassel 1996. 


GREMPLER 2010 —, «Rossinis Libretti und die Zensur», in 
Rossini und das Libretto 2010, pp. 97-109. 


GRLD 1992 Gioachino Rossini. Lettere e documenti, 1 (29 
febbraio 1792 - 17 marzo 1822), a c. di Bruno Cagli e Sergio 
Ragni, Fondazione Rossini, Pesaro 1992. 


GRLD 1996 Gioachino Rossini. Lettere e documenti, n (21 
marzo 1822 - 11 ottobre 1826), a c. di Bruno Cagli e Sergio 
Ragni, Fondazione Rossini, Pesaro 1996. 


GRLD 2000 Gioachino Rossini. Lettere e documenti, m (17 
ottobre 1826 - 31 dicembre 1830), a c. di Bruno Cagli e Sergio 
Ragni, Fondazione Rossini, Pesaro 2000. 


GRLD 2004 Gioachino Rossini. Lettere e documenti, ma 
(Lettere ai genitori. 18 febbraio 1812 - 22 giugno 1830), a c. 


di Bruno Cagli e Sergio Ragni, Fondazione Rossini, Pesaro 
2004. 


GRLD 2016 Gioachino Rossini. Lettere e documenti, 1v (5 
gennaio 1831 - post 31 dicembre 1835), a c. di Sergio Ragni, 
Fondazione Rossini, Pesaro 2016. 


Gronpona 1996 Grondona Marco, La perfetta illusione. 
Ermione e l’opera seria rossiniana, Lim, Lucca 1996. 


Gronpona 1997 —, Otello, una tragedia napoletana. 
Commento a Rossini, Lim, Lucca 1997. 


GUARNIERI CorazzoL 1993 Guarnieri Corazzol Adriana, «La 
recezione dell’ultimo Rossini e le avanguardie 
novecentesche», in Rossini recezione 1993, pp. 195-214. 


Hapermas 1962 Habermas Jürgen, Storia e critica 
dell’opinione pubblica (1962), Laterza, Bari-Roma 2005. 


HapLocK 2004 Hadlock Heather, «Tancredi and Semiramide», 
in Cambridge Companion 2004, pp. 139-158. 


HenrIicH 2008 Henrich Dieter, Between Kant and Hegel. 
Lectures on German Idealism, ed. by David S. Pacini, Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.) 2008. 


Henze-DòHRING 1998  Henze-Döhring Sabine, «La 
Cenerentola: Rossini und das phantastische Genre», Convegno 
italo-tedesco Mozart, Paisiello, Rossini e l’opera buffa (Rome, 
1993), a c. di Markus Engelhardt e Wolfgang Witzenmann, in 
Analecta musicologica, 1998, Band 31, pp. 319-347. 


Hier 1855 Hiller Ferdinand, «Plaudereien mit Rossini» 
(Kölnische Zeitung 1855), in Guido Johannes Joerg, «Gli 
scritti rossiniani di Ferdinand Hiller», Bollettino del Centro 
rossiniano di studi, 1992, a. xxxii, pp. 63-155. 


HoBsBawm 1983 L'invenzione della tradizione (1983), a c. di 
Eric J. Hobsbawm e Terence Ranger, Einaudi, Torino 2002. 


HorsTADTER-SANDER 2015 Hofstadter  Douglas-Sander 
Emmanuel, Superfici ed essenze. L’analogia come cuore 
pulsante del pensiero (2013), Codice, Torino 2015. 


Isotta 1985 Isotta Paolo, «Per una lettura de // turco in Italia», 
in Nuova rivista musicale italiana, 1985, a. x1x, n. 2, pp. 227- 
253. 


Isotta 2016 —, «Otello: Shakespeare, Napoli, Rossini», 
Teatro di San Carlo, Napoli 2016, pp. 3-117. 


IsraEL 2015 Israel Jonathan, La Rivoluzione francese. Una 
storia intellettuale dai Diritti dell’uomo a Robespierre (2014), 
Einaudi, Torino 2015. 


Izzo 2013 Izzo Francesco, Laughter between Two Revolutions: 
Opera Buffa in Italy, 1831-1848, University of Rochester 
Press-Boydell & Brewer, Rochester (NY), Woodbridge 2013 
(«Eastman Studies in Music», 106). 


Jacoss 1988 Jacobs Helmut C., Literatur, Musik und 
Gesellschaft in Italien und Österreich in der Epoche 
Napoleons und der Restauration. Studien zu Giuseppe 
Carpani (1751-1825), Lang, Frankfurt 1988, 2 voll. 


JAcoBSsHAGEN 2005 Jacobshagen Arnold, Opera semiseria. 
Gattungskonvergenz und Kulturtransfer im Musik-theater, 
Steiner, Stuttgart 2005. 


JACOBSHAGEN 2009 —, «Cantare e parlare  nell’opera 
napoletana: un equivoco storiografico», in J Saggiatore 
musicale, 2009, a. xvi, n. 1, pp. 123-128. 


JAcoBSHAGEN 2015 —, Gioachino Rossini und Seine Zeit, 
Laaber Verlag, Laaber 2015. 


JACOBSHAGEN 2018 —, «Rossini and his German critics: a re- 
evalutation», in Gioachino Rossini 2018, pp. 373-403. 


JAHN 2006 Jahn Michael, Di tanti palpiti... Italiener in Wien, 
Verlag der Apfel, Wien 2006. 


JoHnson 1995 Johnson James, Listening in Paris. A Cultural 
History, University of California Press, Berkeley 1995. 


JoHnson 1994 Johnson Janet L., «Rossini, Artistic Director of 
the Théatre Italien, 1830-1836», in Gioachino Rossini 1994, 
pp. 599-622. 


JoHnson 1999 —, «Prefazione», in // viaggio a Reims ossia 
l’Albergo del giglio d’oro, dramma giocoso in un atto di Luigi 
Balochi, musica di Gioachino Rossini, a c. di Janet L. Johnson, 
Fondazione Rossini, Pesaro 1999, pp. xxI-Lil («Edizione critica 
delle opere di Gioachino Rossini. Sezione prima — Opere 
teatrali», 35). 


KANTNER 1993 Kantner Leopold, «Rossini nello specchio della 
cultura musicale dell’Impero asburgico», in Rossini recezione 
1993, pp. 215-222. 


KoseLLEcK 1975 Koselleck Reinhart, Storia. La formazione del 
concetto moderno (1975), Clueb, Bologna 2009. 


KoseLLEcK 1979 —, Futuro passato. Per una semantica dei 
tempi storici (1979), Clueb, Bologna 2007. 


KoseLLEcK 1972-1997 —, Crisi. Per un lessico della 
modernità (1972-1997), ombre corte, Verona 2012. 


LAMACCHIA 2006 Lamacchia Saverio, «Un’opera per due 
palcoscenici e due case regnanti», in Zelmira, a c. di Saverio 
Lamacchia, Fondazione Rossini, Pesaro 2006, pp. ix-Lxxx («I 
libretti di Rossini», 13). 


LamaccHIA 2008 —, I vero Figaro o sia il falso factotum. 
Riesame del Barbiere di Rossini, Edt, Torino 2008. 


LamaccHIA 2016 —, «Il mistero di Ermione e il tabù del 
regicidio», in «Alle più care immagini», Atti delle due giornate 
di studi rossiniani in memoria di Arrigo Quattrocchi 
(Università di Roma “La Sapienza”, 27-28 maggio 2011), a c. 
di Daniela Macchione e Philip Gossett, il Saggiatore, Milano 
2016, pp. 61-81. 


LAzzeRINI BeLLi 1995 Lazzerini Belli Alessandra, «Hegel e 
Rossini. Intelligenza e cuore del Belcanto», in Studi musicali, 
1995, a. xxIv, n. 2, pp. 283-306. 


Locke 1986 Locke Ralph P., Music, Musicians, and the Saint- 
Simonians, University of Chicago Press, Chicago 1986. 


Lockwoop 2016 Lockwood Lewis, Le Sinfonie di Beethoven. 
Una visione artistica (2015), Edt, Torino 2016. 


LomBARDI 2008 Lombardi Daniela, Storia del matrimonio. Dal 
Medioevo a oggi, il Mulino, Bologna 2008. 


LoscHELDER 1972 Loschelder Joseph, «L'infanzia di 
Gioacchino Rossini. Sulle tracce dell’ Albarelli. Conferme, 
lacune, completamenti», in Bollettino del Centro rossiniano di 
studi, 1972, a. xi, n. 2, pp. 33-53. 


MaAIronE-SELLER 1994 Maione Paologiovanni-Seller Francesca, 
«Domenico Barbaia a Napoli (1809-1840): meccanismi di 
gestione teatrale», in Gioachino Rossini 1994, pp. 403-429. 


MaAI_oNE-SELLER 2012 —, «Da Napoli a Vienna: Barbaja e 
l'esportazione di un nuovo modello impresariale», in Antonio 
Salieri (1750-1825) e il teatro musicale a Vienna. 
Convenzioni, innovazioni, contaminazioni stilistiche, a c. di 
Rudolph Angermuller ed Elena Biggi Parodi, Lim, Lucca 
2012, pp. 405-420. 


Mar 1821 Majer Andrea, Discorso sulla origine progressi e 
stato attuale della musica italiana, Minerva, Padova 1821. 


MALNATI 2017 Malnati Andrea, La Gran Scena nell’opera 
italiana (1790-1840), Fondazione Rossini, Pesaro 2017 («Tesi 
rossiniane», 3). 


MALNATI 2021 —, «“Quest’è un affare ben singolare”: gli 
esordi del Conte Ory in Italia», in Tra ragione e pazzia, cit., 
pp. 449-466. 


MARINELLI RoscionI 1987 II teatro di San Carlo, vol. 2 La 
cronologia: 1737-1987, a c. di Carlo Marinelli Roscioni, 
Guida, Napoli 1987. 


Mauceri 1993 Mauceri Marco, «La Gazzetta di Gioachino 
Rossini. Fonti del libretto e autoimprestito musicale», in 
Ottocento e oltre. Scritti in onore di Raoul Meloncelli, a c. di 
Francesco Izzo e Johannes Streicher, Pantheon, Roma 1993, 
pp. 115-149. 


MAZzZATINTI-MANIs 1902 Lettere di G. Rossini, a c. di Giuseppe 
Mazzatinti, Fanny e G. Manis, G. Barbera, Firenze 1902 (rist. 
anast. Sala Bolognese; Forni 1975). 


Mazzini 1836 Mazzini Giuseppe, Filosofia della musica 
(1836), Note di lettura di Stefano Ragni, Domus Mazziniana, 
Pisa 1996. 


MECHELLI 2009 Mechelli Paolo, / fili della scena. Alessandro 
Lanari: il carteggio con impresari e delegati (1820-1830), 
Libreria Musicale Italiana, Lucca 2009. 


MeLLAcE 2013 Mellace Raffaele, Con moltissima passione. 
Ritratto di Giuseppe Verdi, Carocci, Roma 2013. 


MercanTINI 1864 Mercantini Luigi, Canti, Tipi Fava e 
Garagnani al Progresso, Bologna 1864. 


MricHotte-Scritti Miller Reto, «Gli scritti su Rossini di 
Edmond Michotte», in Bollettino del Centro rossiniano di 
studi, 2004, a. xLIv, pp. 53-63, seguito da / Testi, ried. moderna 
a c. di Reto Müller et al., pp. 67-166. 


Miggiani 1990 Miggiani Maria Giovanna, «Il Teatro di San 
Moisè (1793-1818)», in Bollettino del Centro rossiniano di 
studi, 1990, a. xxx, pp. 5-44. 


MiggIanI 2000 —, «Esordî operistici di Gaetano Rossi: i 
numeri introduttivi nella produzione 1798-1822», in L’aere è 
fosco, il ciel s’imbruna: arti e musica a Venezia dalla fine 
della repubblica al congresso di Vienna, Atti del Convegno 
internazionale di studi, Venezia — Palazzo Giustinian Lolin 
(10-12 aprile 1997), a c. di Francesco Passadore e Franco 
Rossi, Edizioni Fondazione Levi, Venezia 2000, pp. 255-297. 


MILA 1968 Mila Massimo, «ll Turco in Italia: manifesto di 
dolce vita», in Nuova rivista musicale italiana, 1968, a. 1, n. 5, 
pp. 857-871. 


MioLi 1994 Mioli Piero, «Duce di tanti eroi. Il primo basso 
Filippo Galli», in Gioachino Rossini 1994, pp. 491-542. 


MrrecouRrT 1855 de Mirecourt Eugène, Rossini, Havard, Paris 
1855. 


MongreéDIEN 1986 Mongrédien Jean, La Musique en France 
des Lumières au Romantisme (1789-1830), Flammarion, Paris 
1986. 


MoncréDIEN 2008 —, Le Thédatre-Italien de Paris (1801- 
1831). Chronologie et documents, Symétrie, Lyon 2008, vol. v 
(1822-1824). 


MonTtEMORRA MARVIN 1991 Montemorra Marvin Roberta, «Il 
libretto di Berio per l’Otello di Rossini», in Bollettino del 
Centro rossiniano di studi, 1991, a. xxx1, pp. 55-76. 


MonTEMORRA MARVIN 2001 —, «La Petite Messe solennelle di 
Rossini. La sua prima esecuzione in Italia», in Bollettino del 
Centro rossiniano di studi, 2001, a. xLI, pp. 37-82. 


Morpani 1871 Mordani Filippo, Della vita privata di 
Giovacchino Rossini. Memorie inedite, Galeati, Imola 1871. 


MoreLLI 1986 Morelli Giovanni, «La scena di follia nella 
Lucia di Lammermoor: sintomi, fra mitologia della paura e 
mitologia della libertà», in La drammaturgia musicale, a c. di 
Lorenzo Bianconi, il Mulino, Bologna 1986, pp. 411-432. 


MoreLLI 1988 —, «L’opera nella cultura nazionale italiana», in 
Storia dell’opera italiana, 3 voll., a c. di Lorenzo Bianconi e 
Giorgio Pestelli, vol. 6, Edt, Torino 1988, pp. 393-453. 


MuLLer 1992 Miller Reto, «Rossini e Hiller attraverso i 
documenti e gli scritti», in Bollettino del Centro rossiniano di 
studi, 1992, a. xxxII, pp. 33-62. 


MuULLER 2000 —, «La prima monografia tedesca su Rossini: 
Rossini Leben und Treiben di Amadeus Wendt», in Bollettino 
del Centro rossiniano di studi, 2000, a. xL, pp. 5-147. 


MULLER 2002 —, «Die Urfassung von Rossinis Stabat Mater», 
in Rossini in Paris, pp. 105-124. 


MULLER 2017 —, «Rossini, Gioachino Antonio», Dizionario 
biografico degli italiani, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 
Roma 2017, vol. 88, pp. 761-768. 


Musiche e musicisti 2017 Musiche e musicisti nell'Italia 
dell’Ottocento attraverso i quotidiani, a c. di Adriana 
Guarnieri Corazzol, Ignazio Macchiarella, Fiamma Nicolodi, 
Aracne, Ariccia (RM) 2017. 


Newark 2004 Newark Cormac, «Guillaume Tell», in 


Cambridge Companion 2004, pp. 175-185. 


NicoLopI 2002 Nicolodi Fiamma, «Da Mazzolà a Romani (e 
Rossini)», in M turco in Italia, a c. di Fiamma Nicolodi, 
Fondazione Rossini, Pesaro 2002, pp. rx-Lix («I libretti di 
Rossini», 9). 


OETTINGER 1851 Oettinger Eduard Maria, Rossini. Komischer 
Roman, Costenoble und Remmelmann, Leipzig 18513. 


Pacini 1865 Pacini Giovanni, Le mie memorie artistiche, G.G. 
Guidi, Firenze 1865. 


PAGANNONE 1997 Pagannone Giorgio, «Tra “cadenze felicità 
felicità felicità” e “melodie lunghe lunghe lunghe”. Di una 
tecnica cadenzale nel melodramma del primo Ottocento», in Z 
Saggiatore musicale, 1997, a. 1v, n. 1, pp. 53-86. 


Passa 1989 Paissa Roberto, «La carriera di un cantante di 
farsa: Luigi Raffanelli», in Farsa musicale 1989, pp. 567-596. 


PerRoBELLI 1990 Petrobelli Pierluigi, «On Dante and Italian 
Music. Three moments», in Cambridge Opera Journal, 1990, 
vol. 2, n. 3, pp. 219-249. 


PETROBELLI 1993 —, «Rossini nell’opera e nella vita di Verdi», 
in Rossini recezione 1993, pp. 15-25. 


PiLLePicH 2005 Pillepich Alain, Napoleone e gli italiani, il 
Mulino, Bologna 2005. 


Piperno 1987 Piperno Franco, «Teatro di stato e teatro di città. 
Funzioni, gestioni e drammaturgia musicale del San Carlo 
dalle origini all’impresariato Barbaja», in M teatro di San 
Carlo, a c. di Carlo Marinelli Roscioni, Guida, Napoli 1987, 
pp. 61-118. 


PipeRNO 2014 —, «Rossini (vero e falso), il Quinto Fabio di 
Nicolini (Roma 1817) e l’Atalia di Mayr (Napoli 1822)», in 
Vincenzo Pucitta. Il tumulto del gran mondo, a c. di 
Annamaria Bonsante, Cafagna Editore, Barletta 2014, pp. 177- 
206. 


Piperno 2015 —, «Cesarotti all’opera: appunti sulla 


librettistica ossianica», in Scrittori in musica, cit., pp. 137-159. 


PipeRNO 2018 —, La Bibbia all'opera. Drammi sacri in Italia 
dal tardo Settecento al Nabucco, Neoclassica, Roma 2018. 


PoLzonettI 2011 Polzonetti Pierpaolo, Italian opera in the age 
of the American Revolution, Cambridge University Press, 
Cambridge 2011. 


PoriIss 2009 Poriss Hilary, Changing the Score. Arias, Prima 
Donnas, and the Authority of Performance, Oxford University 
Press, Oxford 2009. 


QuarTRoccHI 1994 Quattrocchi Arrigo, «La logica degli 
autoimprestiti: Eduardo e Cristina», in Gioachino Rossini 
1792-1992, pp. 333-363. 


QuaTTROCCHI 2007 —, «La donna del golfo», in La donna del 
lago, a c. di Arrigo Quattrocchi, Fondazione Rossini, Pesaro 
2007, pp. rix-Lxxx1v («I libretti di Rossini», 14). 


Questa 1989 Questa Cesare, Semiramide redenta. Archetipi, 
fonti classiche, censure antropologiche nel melodramma, 
Quattroventi, Urbino 1989. 


QuesTA-RAFFAELLI 1994 Questa Cesare-Raffaelli Renato, «I 
due finali di Otello», in Rossini 1792-1992, pp. 183-203. 


RapicioTTI 1927-29 Radiciotti Giuseppe, Gioacchino Rossini. 
Vita documentata. Opere ed influenza su l’arte, 3 voll., Arti 
Grafiche Majella, Tivoli 1927-29. 


RapomsKI 2000 Radomski James, Manuel Garcia (1775- 
1832). Chronicle of the Life of a “bel canto” Tenor at the 
Dawn of Romanticism, Oxford University Press, Oxford 2000. 


RAFFAELLI 1996 Raffaelli Renato, «Da Othello a Desdemona», 
in Otello, a c. di Renato Raffaelli, Fondazione Rossini, Pesaro 
1996, pp. 11-112 («I libretti di Rossini», 3). 


RagnI 2012 Ragni Sergio, Isabella Colbran. Isabella Rossini, 
Zecchini, Varese 2012, 2 voll. 


Rice 1994 Rice John A., «Benedetto Frizzi on singers, 


composers and opera in late Eighteenth-Century Italy», in 
Studi musicali, 1994, a. xxm, n. 2, pp. 367-393. 


Rice 2015 Rice Paul F., Venanzio Rauzzini in Britain: 
Castrato, Composer, and Cultural Leader, University of 
Rochester Press-Boydell & Brewer, Rochester-Woodbridge 
2015 («Eastman Studies in Music»). 


RicHETTI GIORGI 1823 Righetti Giorgi Geltrude, Cenni di una 
donna già cantante sopra il maestro Rossini, Sassi, Bologna 
1823 (riedizione moderna in La cronaca musicale, 1916, xx, 
nn. 1-2, e in Luigi Rognoni, Rossini, Guanda, Parma 1956, 


pp. 277 e sgg.). 


Ritorni 1841 Ritorni Carlo, Ammaestramenti alla 
composizione d’ogni poema e d’ogni opera appartenente alla 
musica, G. Pirola, Milano 1841. 


RIzzutI 2014 Rizzuti Alberto, Sotto la volta celeste. Beethoven 
e l'immaginario pastorale, Aracne, Roma 2014. 


RoBERTs 2015 Roberts Warren, Rossini and post-Napoleonic 
Europe, University of Rochester Press, Rochester 2015. 


RoccatagGLIATI 1996 Roccatagliati Alessandro, Felice Romani 
librettista, Lim, Lucca 1996 («Quaderni di Musica/Realtà», 
37). 


RoccaTAGLIATI 2010 —, «Interventi rossiniani nei testi dei 
librettisti», in Rossini und das Libretto 2010, pp. 67-84. 


ROSENBERG 1995 Rosenberg Jesse, «Rossini, Raimondi e la 
Messa di Gloria del 1820», in Bollettino del Centro rossiniano 
di studi, 1995, a. xxxv, pp. 85-102. 


Rossi 2009 Rossi Fiorenzo, «Un censimento di Venezia nel 
1810. Caratteristiche e risultati della rilevazione», in 
Popolazione e Storia, 2009, n. 2, pp. 9-70. 


Rossini 1992 Rossini 1792-1992, a c. di Mauro Bucarelli, 
Fondazione Rossini, Pesaro 1992. 


Rossini after Rossini 2020 Rossini after Rossini. Musical and 
Social Legacy, a c. di Arnold Jacobshagen, Brepols, Turnhout 
2020. 


Rossini in Paris Rossini in Paris. Tagungsband, hrsg. von 
Bernd-Ridiger Kern und Reto Miller, Leipziger 
Universitàtverlag, Leipzig 2002. 


Rossini recezione 1993 La recezione di Rossini ieri e oggi, 
Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1993. 


Rossini und das Libretto 2010 Rossini und das Libretto. 
Tagungsband, hrsg. von Reto Müller und Albert Gier, Leipzig 
Universitätsverlag, Leipzig 2010 («Schriftenreihe der 
Deutschen Rossini Gesellschaft e. V.», Band 6). 


Rostagno 2003 Rostagno Antonio, La musica italiana per 
orchestra nell’Ottocento, Olschki, Firenze 2003. 


Rostagno 2011 —, «Melodramma e mentalità della “giovane 
generazione», in L'Italia verso l’Unità. Letterati, eroi, 
patrioti, a c. di Beatrice Alfonzetti, Francesca Cantù, Marica 
Formica, Silvia Tatti, Edizioni di storia e letteratura, Roma 
2011, pp. 479-494. 


Rostagno 2013 —, «La ‘mentalità’ del melodramma di 
Donizetti», in «Viva Italia forte ed una», cit., pp. 67-109. 


Russo 2013 Russo Francesco Paolo, «Una le paga tutte», in 
Torvaldo e Dorliska, a c. di Francesco Paolo Russo, 
Fondazione Rossini, Pesaro 2013, pp. rx-cL («I libretti di 
Rossini», 19). 


Russo 2004 Russo Paolo, «Medea in Corinto» di Felice 
Romani. Storia, fonti e tradizioni, Olschki, Firenze 2004. 


Sap 2009 Said Edward W., Sullo stile tardo (2006), il 
Saggiatore, Milano 2009. 


Satra 1993 Sala Emilio, «Di alcune “Rossiniane” 
novecentesche», in Rossini recezione 1993, pp. 81-99. 


SALA 1995 —, «Da La pie voleuse a La gazza ladra — da La 
gazza ladra a La pie voleuse», in La gazza ladra, a c. di 
Emilio Sala, Fondazione Rossini, Pesaro 1995, pp. 9-51 («I 
libretti di Rossini», 2). 


SALA 2008 —, «Dal Mosè napoletano al Moïse parigino: 
contesti e modelli interpretativi», in Mosè in Egitto. Moïse et 


Pharaon, a c. di Emilio Sala, Fondazione Rossini, Pesaro 
2008, pp. rx-Lx («I libretti di Rossini», 15). 


SALA 2014 —, «Verso la “solita forma”. Finali e pseudo finali 
nelle farse di Rossini», in «La scala di seta, farsa comica in un 
atto», La Fenice, Venezia 2013-14, pp. 11-18. 


SALA DI FELICE 1995 Sala di Felice Elena, «Stendhal spettatore 
euforico», in Le parole della musica n. Studi sul lessico della 
letteratura critica del teatro musicale in onore di Gianfranco 
Folena, a c. di Maria Teresa Muraro, Olschki, Firenze 1995, 
pp. 147-181. 


SALVAGNO 2016 Salvagno Aldo, La vita e l’opera di Stefano 
Pavesi, Lim, Lucca 2016. 


ScarTon-Tosti Croce 2020 Scarton Cesare-Tosti Croce 
Mauro, «Introduzione», in Aureliano in Palmira, Fondazione 
Rossini, Pesaro 2020, pp. xI-cLxxI («I libretti di Rossini», 23). 


Schuberts Late Music 2016 Schuberts Late Music. History, 
Theory, Style, ed. by Lorraine Byrne Bodley, Julian Horton, 
Cambridge University Press, Cambridge 2016. 


SenIcI 2010 Senici Emanuele, «“Ferrea e tenace memoria”. La 
pratica rossiniana dell’autoimprestito nel discorso dei 
contemporanei», in Philomusica on-line, 2010, vol. 1x, n.1, 
pp. 70-99. 


SENICI 2013 —, «Rossinian Repetitions», in The Invention of 
Beethoven and Rossini. Historiography, Analysis, Criticism, 
ed. by Nicholas Mathew and Benjamin Walton, Cambridge 
University Press, Cambridge 2013, pp. 236-262. 


SenIcI 2015 —, «Delirious Hopes: Napoleonic Milan and the 
Rise of Modern Italian Operatic Criticism», in Cambridge 
Opera Journal, 2015, vol. 27, n. 2, pp. 97-127. 


SENICI 2018 —, «Music and memory in Rossini’s Italy: Di 
tanti palpiti as folk song», in Gioachino Rossini 2018, 
pp. 245-274. 


Senici 2019 —, Music in the Present Tense. Rossini Italian 


Operas in their Time, The University of Chicago Press, 
Chicago-London 2019. 


SenIcI 2020 —, «Puccini, Rossini e noi», in // Saggiatore 
musicale, 2020, a. xxvi, n. 2, pp. 269-287. 


SMART 2018a Smart Mary Ann, «32 cities in 300 days: 
Rossini’s Stabat mater in 1842», in Gioachino Rossini 2018, 
pp. 205-223. 


Smart 2018b —, Waiting for Verdi. Italian Opera and 
Political Opinion, 1815-1848, University of California Press, 
Oakland (California) 2018. 


SomIgLI 2004 Somigli Paolo, «Da Othello di Shakespeare a 
Otello ossia il moro di Venezia di Rossini, in Rivista di Studi 
Italiani, 2004, a. xxi, n. 1, pp. 41-58. 


SorBA 2015 Sorba Carlotta, I melodramma della nazione. 
Politica e sentimenti nell’età del Risorgimento, Laterza, Bari 
2015. 


SpapA 1990 Spada Marco, «Elisabetta, regina d'Inghilterra di 
Gioachino Rossini: fonti letterarie e autoimprestito musicale», 
in Nuova rivista musicale italiana, 1990, a. xxiv n. 2, pp. 147- 
182. 


STEFFAN 2018 Steffan Carlida, «Rossini tenait le piano”: 
contexts and practices of 

chamber vocal music for the salon», in Gioachino Rossini 
2018, pp. 225-243. 


STEINBERG 2004 Steinberg Michael P., Listening to Reason: 
Culture, Subjectivity, and  Nineteenth-Century. Music, 
Princeton University Press, Princeton 2004. 


STENDHAL 1992 Stendhal, Vita di Rossini (1823), a c. di 
Mariolina Bongiovanni Bertini, Edt, Torino 1992. 


SuLLa 2021 Sulla Ferdinando, «Prefazione. Notizie storiche», 
in Messa di Milano, Miserere, musica di Gioachino Rossini, a 
c. di Ferdinando Sulla, Fondazione Rossini, Pesaro 2021, 
pp. xxm-xxxvni («Edizione critica delle opere di Gioachino 
Rossini. Sezione terza — Musica sacra», 1c). 


TARTAK 1995 Tartak Marvin, «Prefazione», in Gioachino 
Rossini, Musique anodine. Album italiano, a c. di Marvin 
Tartak, Fondazione Rossini, Pesaro 1995, pp. xvui-xxxMI 
(«Edizione critica delle opere di Gioachino Rossini. Sezione 
settima — Péchés de vieillesse», 1). 


Tavola rotonda 2018 Besutti Paola, Carnini Daniele, Malnati 
Andrea, Miiller Reto, Vannoni Annarosa, «Gioachino Rossini 
e la didattica», in // Saggiatore musicale, 2020, a. xxvi, n. 1, 
pp. 117-144. 


THAYER 1973 Thayer s Life of Beethoven. Revised and edited 
by Elliot Forbes, Princeton University Press, Princeton 1973. 


Tortora 1996 Tortora Daniela, Drammaturgia del Rossini 
serio. Le opere della maturità da «Tancredi» a «Semiramide», 
Torre d’Orfeo, Roma 1996. 


Toscano 1987 Toscano Tobia R., «Il rimpianto del primato 
perduto. Dalla rivoluzione del 1799 alla caduta di Murat», in Z 
Teatro di San Carlo. 1737-1987, a c. di Agostino Ziino e 
Bruno Cagli, Electa, Napoli 1987, vol. n (L’opera, il ballo), 
pp. 77-118. 


Tosti-Croce 1998 Tosti-Croce Mauro, «Rossini nelle 
Lebenserinnerungen di Spohr», in Bollettino del Centro 
rossiniano di studi, 1998, a. xxxv, pp. 57-96. 


TosTI-CROcE 2004 —, «Un percorso drammaturgico da Racine 
a Rossini», in Ermione, a c. di Mauro Tosti-Croce, Fondazione 
Rossini, Pesaro 2004, pp. rix-cxxx1 («I libretti di Rossini», 11). 


Tozzi-Wriss 1985 Tozzi Lorenzo-Weiss Piero, «Prefazione», 
in Edipo Coloneo, tragedia di Sofocle recata in versi italiani da 
Giambattista Giusti. Musiche di scena di Gioachino Rossini, a 
c. di Lorenzo Tozzi e Piero Weiss, Fondazione Rossini, Pesaro 
1985, pp. xv-xxv («Edizione critica delle opere di Gioachino 
Rossini. Sezione seconda — Musiche di scena e cantate», 1). 


Turano 2006 Tufano Lucio, «Orfeo in Caledonia. 
Primitivismo e intensità delle passioni nella Comala di 
Calzabigi e Morandi», in Le arti della scena e l’esotismo in 
età moderna / The performing arts and exoticism in the 


modern age, a c. di Francesco Cotticelli e Paologiovanni 
Maione, Turchini edizioni, Napoli 2006, pp. 597-621. 


VANDE MoortELE 2017 Vande Moortele Steve, The Romantic 
Overture and Musical Form from Rossini to Wagner, 
Cambridge University Press, Cambridge 2017. 


VARESE 1832 Varese Carlo, «Di Rossini e di Walter-Scott 
messi a confronto come genii d’indole identica e del romanzo 
in generale», in Preziosa di Sanluri ossia i montanari sardi, A. 
F. Stella e figli, Milano 1832, pp. v-LxmI1. 


VAtieLLI 1918 Vatielli Francesco, «Rossini a Bologna», in 
L’Archiginnasio, 1918, a. xm, nn. 5-6, pp. 209-219. 


VELLUTINI 2018 Vellutini Claudio, «Rossini’s operas in Vienna 
and the politics of translation, 1816-1822», in Gioachino 
Rossini 2018, pp. 329-347. 


VIVIANI 2016 Viviani Giada, «Tra esotismo e identificazione. Il 
ruolo della tematica polacca in Lodoiska e Faniska di 
Cherubini», in Luigi Cherubini. Vielzitiert bewundert, 
unbekannt, hrsg. von Helen Geyer und Michael Pauser, Studio 
Verlag, Sinzig 2016, pp. 217-245. 


WagneER 1911 Wagner Richard, Sämtliche Schriften und 
Dichtungen, Breitkopf and Hartel, Lipsia [1911], vol. 8, 
pp. 220-226, in Richard Wagner, Werke, Schriften und Briefe, 
hrsg. von Sven Friedrich, Directmedia, Berlin 2004, pp. 3911- 
3920. 


WALTON 2003 Walton Benjamin, «Looking for the Revolution 
in Rossini’s Guillaume Tell», in Cambridge Opera Journal, 
2003, vol. 15, n. 2, pp. 127-151. 


WaLTon 2004 —, «Rossini and France», in Cambridge 
Companion 2004, pp. 25-36. 


WALTON 2007 —, Rossini in Restoration Paris. The Sound of 
Modern Life, Cambridge University Press, Cambridge 2007. 


Woorr 2005 Woolf Stuart, «L’Italia nell’età napoleonica», in 
Venezia e le terre venete nel Regno italico. Cultura e riforme 
in età napoleonica, Atti del Convegno di studio, Istituto 


Veneto di Scienze, Lettere ed Arti (Venezia, 15-17 ottobre 
2003), a c. di Giuseppe Gullino e Gherardo Ortalli, Istituto 
Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia 2005, pp. 3-17. 


ZAMBON 1996 Zambon Rita, «Gioachino Rossini e Giovanni 
Galzerani al Congresso di Verona nel 1822», in Di sì felice 
innesto. Rossini, la danza e il ballo teatrale in Italia, a c. di 
Paolo Fabbri, Fondazione Rossini, Pesaro 1996, pp. 111-125. 


ZANOLINI 1875 Zanolini Antonio, Biografia di Gioachino 
Rossini, Zanichelli, Bologna 1875. 


ZAVADINI 1948 Zavadini Guido, Donizetti. Vita — Musiche — 
Epistolario, Istituto Italiano di Arti Grafiche, Bergamo 1948. 


Zeppa 1998 Zedda Alberto, «Prefazione», in Cenerentola 
ossia La bontà in trionfo, dramma giocoso in due atti di 
Jacopo Ferretti, musica di Gioachino Rossini, a c. di Alberto 
Zedda, Fondazione Rossini, Pesaro 1998, pp. xxI-LI («Edizione 
critica delle opere di Gioachino Rossini. Sezione prima — 
Opere teatrali», 20). 


ZepDA 2013 —, Divagazioni rossiniane, Ricordi, Milano 2013. 


ZopPELLI 1994 Zoppelli Luca, «Intorno a Rossini: sondaggi 
sulla percezione della centralità del compositore», in 
Gioachino Rossini 1792-1992, pp. 13-24. 


ZOoPPELLI 2021 —, «Rossinileaks. 

Ein Verzeichnis der Péchés de vieillesse, 15. Juli 1866», in LA 
GAZZETTA, Zeitschrift der Deutschen Rossini Gesellschaft, 2021, 
in corso di stampa. 


L’Archivio Storico Ricordi di Milano 


L’Archivio Storico Ricordi è lieto di contribuire a questo 
volume con una selezione di immagini che offrono una 
panoramica del ricco patrimonio documentale legato a 
Gioachino Rossini e al suo rapporto con l’editore Ricordi. 


Sono più di quaranta i titoli rossiniani presenti in Archivio, 
rappresentati da partiture — autografe, manoscritte o a stampa 
—, riduzioni canto e piano, libretti delle prime assolute, ritratti 
dei primi interpreti, suggestive stampe delle scenografie di 
Antonio Basoli di Bologna e dai figurini originali di Alfredo 
Edel per il Guglielmo Tell nella riedizione scaligera del 1899. 


L’Archivio, grazie al sostegno del gruppo tedesco 
Bertelsmann che dal 1994 ne è proprietario, ha intrapreso negli 
ultimi anni un lavoro di digitalizzazione delle sue raccolte e di 
pubblicazione sulla Collezione Digitale online, liberamente 
accessibile a studiosi e appassionati. Qui si possono trovare le 
schede di partiture autografe fra cui La gazza ladra, L’italiana 
in Algeri e La pietra del paragone accanto ad altre opere come 
Il turco in Italia o L’inganno felice. Vi appaiono diversi ritratti 
del compositore, a stampa o a china e le lettere indirizzate 
all’editore Giovanni Ricordi, fondatore della omonima casa 


musicale milanese, cui Rossini affida i suoi lavori, come il 
Tantum Ergo, dichiarando che è «vestito della mia legale 
Procura». Uno dei più celebri aneddoti nella storia della Casa 
Ricordi riguarda proprio la quota di diritti d’autore che Tito 1 
accompagnato da un giovane Giulio — rispettivamente figlio e 
nipote di Giovanni- consegna personalmente a Rossini nella 
sua casa di Parigi. 


www.archivioricordi.com 


© Giovanna Silva 


L’Archivio Ricordi 
è una cattedrale della musica, 
un’opera unica al mondo. 


LUCIANO BERIO 


La gazza ladra 


Adriatic Arena, Pesaro 2007; regia di Damiano Michieletto 
© Rossini Opera Festival 


La scala di seta 


Teatro Rossini, Pesaro 2009; regia di Damiano Michieletto 
© Rossini Opera Festival 


Le Comte Ory 


Juan Diego Floréz (Le Comte Ory) e Stéphane Degout (Raimbaud) 
Metropolitan Opera, New York 2011; regia di Bartlett Sher 
© Marty Sohl/Metropolitan Opera 


Moise et Pharaon 


Adriatic Arena, Pesaro 2011; regia di Graham Vick 
© Rossini Opera Festival 


Otello 


Cecilia Bartoli (Desdemona) e Liliana Nikiteanu (Emilia) 
Opern Haus, Zurigo 2012; regia di Moshe Leiser e Patrice Caurier 
© Hans Joerg Michel 


Guillaume Tell 


AI centro Nicola Alaimo (Guillaume Tell) e Amanda Forsythe (Jemmy) 
Adriatic Arena, Pesaro 2013; regia di Graham Vick 
© Rossini Opera Festival 


La Cenerentola 


Teatro dell’Opera, Roma 2016; regia di Emma Dante 
© Yasuko Kageyama/Teatro dell’Opera 


Il barbiere di Siviglia 


Alessandro Corbelli (Bartolo) e Andrzej Filonezyk (Figaro) 
Teatro dell’Opera, Roma 2020-21; regia di Mario Martone 
© Yasuko Kageyama/Teatro dell’Opera 


